* 
ВЯ 


Я 
м 


аа 


НН 


к 


т 


т 


и 


4 
| 


НН 


5 
т 
ПН 
: а 

я их 
Н } р 
1 


инийеаи 


НИЯ 


ИН 
изыи 


1. 
во 


„ 


1 


и 


НН 


и 


пе 


Ни 


МЕ} 
а 


1. 
т 


а 


‘ут в 
Ни! 


А 
ИИ 


Чи", 
НН 


и 


28: 


мае 


ЕЕ 
ет 
ав: 


= 


о 
7 
та 


т 


тя 


к 


ви 


ет 


ее 


8) 


2 


о 


“. 


нат 
ЕН 


ЕЕ 
ааеаеы 


о 
= 


| 


; 
чт 


3! 


ПИ: 


+41 


в 
А. 


7 


$ 


и $ 4 ии 

НН \ : о ЗВ 
НН и . ии 
НИНЕ ВН 3 


ВАН 
г 


ИИ 
$ У 
ПН 


ИНН 3141 
НН 1 т : р у + О 
р: ИОН т 
в * Неа 
. ь +141 
914+ + 
«и 
пин» 
942141581 Г т } . 
т, ое 


Ни * 


1! 
ВаВаО 
р 


Ва 
НЫ : НН 
644 . 33 
ие + 
р, 


.:!е 


нининииь 


т 


‘ 


‘ 


ВОО ООО 


+“ 


... 


ве 


., ‘ 
ОО 
ОО 


ни 


* 


4 
и 


" 
а 
и: т, 


#1 


теч" 


НИ 


т 


ВНЙ 


+ 


У 


, 
‘ 


‚5 
91.1% 


пин 


|» 


ИК, 
45° +". 


СЕМТКАЕ СВСОУТАТЮМ ВООК$ТАСК$ 


"Гке регзоп сВагелия 111$ тафепа1| 1$ ге- 
зропз1Ые ог 1{5 гепеууа| ог {$ геаги 10 
{Бе ПЬгагу Нот \сВ & уаз Богго\уе4 
оп ог Беюге {Те Ёа\е$# Вайе затреа 
Бео\мг. оц тау Бе сВагдеЯ а пттитит 
{ее о? $75.00 фог еасН 1051 Боок. 

ТпеН, ти ШаНоп, ап@ опдег!ттд о БооКз$ аге геазоп$ 
$ог 5 рИпогу асНоп ап@ тау гезу! т 4151115541 Нот 


Же ОтуегзНу. 
ТО ВЕМЕМ/ САЦ. ТЕЕЕРНОМЕ СЕМТЕВ, 333-8400 


УМУЕЕ$ТУ ОЕ ЦИМО!$ ИВКАКУ АТ УВВАМА-СНАМРА!СМ 


РЕВ 17 1999 


ИЕ 02 2001 
ОЕС 3 01998 


И 05 2 


\"Ъеп гепемуше Бу рЮопе, угие пем дие 4же Бе! ом 
ргеу1ои$ дие аже. 1.162 


Л. В ТОЛСТОЙ. 


ТОМЪ 1. 


ПОЛЪ РЕДАКЦТЕЙ 
И СЪ ПРИМЗЧАНТЯМИ 


П. И. БИРЮКОВА 


Изданге 
Книжнаго магазина М. Н. Майзеля 
Нью-[оркъ, 1918. 
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АННА КАРЕНИНА. 
(1873—1876 года). 


ВЪ ВОСЬМИ ЧАСТЯХЪ. 


АННА КАРЕНИНА. 


МнЪ отмщен!е, и Азъ воздамъ. 


——. 


ПЕРВАЯ ЧАСТЬ. 


——— 


Г. 


Вс счастливыя семьи похожи другь на друга, каждая не- 
счастливая семья несчастлива по-своему. 

Все смБшалось въ дом$ Облонскихъ. Жена узнала, что мужь 
быль въ связи съ бывшею въ ихъ дом$ француженкою-гувер- 
нанткой, и объявила мужу, что не можеть жить съ нимъ въ 
одномъ дом$. Положен1е это продолжалось уже трет день и 
мучительно чувствовалось и самими супругами, и вс$ми членами 
семьи, и домочадцами. Вс члены семьи и домочадцы чувство- 
вали, что нфтъ смысла въ ихъ сожительств$ и что на каждомъ 
постояломъ. двор$ случайно сошедииеся люди боле связаны 
между собой, ч$мъ они, члены семьи и домочадцы Облонскихъ. 
Жена не выходила изъ своихъ комнатъ; мужа трет1й день не. 
было дома; дБти б$гали по всему дому какъ потерянныя; англи- 
чанка поссорилась съ экономкой и написала записку пртятель- 
ницВ, прося прискать ей новое м$сто; поваръ ушелъ еще вчера 
со двора, во время обБда, черная кухарка и кучеръ просили 
расчета, 

На трет! день посл%. ссоры князь Степанъ Аркадьевичь 06б- 
лонскй—Стива, какъ его звали въ свЪфтБ—въ обычный часъ, 
‘то-есть въ 8 часовъ утра. проснулся не въ .спальн жены, а 
въ своемъ кабинетф, на сафьянномъь диванф. Онъ повернуль 
свое полное, выхоленное т$ло на пружинахъ дивана, какъ бы 
желая опять заснуть надолго, съ другой стороны кр$ико обнял 
подушку и прижался къ ней щекой; по вдругь векочилъ, сВлъ 
на диванъ и открылъ глаза. : 
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«Та, да, какъ это было?—думалъ онъ, вспоминая сонъ. —. 
Ла, какъ это было? Да! Алабинъ давалъ обфдъ въ Дармштадт; 
нЪтьъ, не въ Дармштадт®, а что-то американское. Да, но тамъ 
Дармштадть быль въ Америк®. Да, Алабинъ давалъ обздъ на 
стеклянныхъ столахъ, да,—и столы пЪли: П шо 4$е80го, и не 
П шю 4е30т0, а что-то лучше, и каке-то маленьк1е графинчики, 
они же женщины», вспоминалъ онъ. 

Глаза Степана Аркадьевича весело. заблестВли, и онъ заду- 
мался, улыбаясь. «Да, хорошо ‘было, очень ‘хорошо. Много еще 
тамъ было отличнаго, да не скажешь словами и мыслями, даже 
наяву не выразишь». И, замтивъ полосу свЪта, пробившуюся 
съ боку одной изъ суконныхъ. сторь, онъ весело скинулъ ноги 
съ дивана, отыскаль ими шитыя женой (подарокъ ко дню ро- 
жденя въ прошломъ году), обдфланныя въ золотистый сафьянъ 
туфли и по старой, девятилфтней привычкВ, не вставая, потя- 
нулся рукой къ.тому м$ету, гдЪ въ спальнз у него вис$лъ ха- 
латъ. И туть онъ вспомнилъ вдругъ, какъ и почему онъ спитъь 
не въ спальнф жены, а въ кабинет®; улыбка исчезла съ его 
лица, онъ сморщилъ лобъ. 

«Ахъ, ахь, ахь! Аа!..» замычалъ онъ, вспоминая все, что 
было. И его вообразжен!ю представились опять вс подробности 
ссоры съ женой, вся. безвыходность его положенля, и мучитель- 
нЪфе всего собственная вина его. 

«Да! она не проститъ и не можетъ ‘простить. И всего ужас- 
нфе то, что виной всему я, — виной я, а не виноватъ. Въ этомъ- 
то вся драма, — думалъь онъ.—Ахъ, ахъ, ахъ» приговаривалъ 
онъ, съ отчаян1емъ, вспоминая самыя тяжелыя для себя впеча- 
тлЪн1я изъ этой ссоры. 

‚НегрлятнЪе всего была та первая ‘минута, когда онъ, вернув- 
шисв изъ театра, веселый и довольный, съ огромною грушей 
для жены въ рукЪ, не нашель жены въ гостиной, къ удивлению 
не нашелъ ея и въ кабинет® и, наконецъ, увидалъ ее въ спаль- 
ЕЪ съ несчастною, открывшею все, запиской въ рук$. 

Она, ‘эта вЪчно’ озабоченная и хлопотливая, и недалекая, 
‘какою:онъ считалъ ее, Долли, неполвижно сидфла съ запиской въ 
рукз и <ъ выражешемъ ужаса отчаявя и выфва смотрЪла на 
него. 

— Что это? это?-—спрашивала она, указывая на записку. 

И при этомъ воспоминани, какъ это часто бываетъ, мучило 
Степана Аркадьевича не столько самое событе, сколько та, 
какъ онъ отвЪтилъ па эти слова жены. 

‚5 нимъ случилось въ эту минуту то, что случается съ людь- 
ми, когда они пеожиданко уличены въ чемъ-нибудь слишкомъ 


к 
постыдномъ. Онъ не сумЪлъ приготовить. свое лицо къ тому 
положеню, въ которое онъ становился передъ ‘экеной посл от- 
крыт!я его вины. Вм$сто того, чтобъ оскорбиться, отрекаться, 
оправдываться, просить прощен!я, оставаться даже равнодуш- 
нымъ—все было бы лучше того, что онъ сдфлаль—его лицо 
совершенно невольно («рефлексы головного мозга», подумаль 
Степанъ Аркадьевичъ, который любиль физ1олог!ио), совершенно 
невольно вдругъ улыбнулось привычною, доброю и потому глу- 
пою. улыбкой. 

Эту глупую улыбку онъ не могъ простить: себф. Увидавъ эту 
улыбку, Долли вздрогнула какъ отъь физической боли, разрази- 
лась, со свойственною ей горячностьо, потокомъ жестокихъ 
словъ и выбЪжала изъ комнаты. Съ тфхь поръ она ве хот%ла 
видЪть мужа. 

«Всему виной эта глупая улыбка», думалъ Степанъ Арка- 
ДЬевичъ. 

‘«Но что же дфлать? что дфлать?» съ отчаяемъ говорилъ 
онъ себЪ и не находилъ отвЪта... 


т. 


Отепанъ Аркадьевичъ былъ челов$къ правдивый въ отношеши 
КЪ себЪ самому. Онъ не могь обманывать себя и увфрять себя, 
‚что онъ раскаивается въ своемь поступк$. Онъ не могь теперь 
раскаиваться въ томъ, что онъ, тридцати-четырехл тн, краби- 
вый, влюбчивый человЪкъ, не быль влюбленъ въ жену, мать 
ляти. живыхъ и двухъ умершихъ дЪтей, бывшую только годомъ 
моложе его. Онъ раскаивалея только въ томъ, что не умЪлъ 
лучше скрыть отъ жены. Но онъ чувствовалъ всю тяжесть сво- 
его положен1я и жалЪлъ жену; дфтей и себя. Мозжетъ быть, онъ 
сумзлЪ бы лучше скрыть свои грзхи отъ жены, если бы ожи- 
далъ, что это извфете такъ на нее подЪйствуеть. Ясно онъ 
никогда не обдумывалъ этого вопроса, но смутно ему предста- 
влялось, что жена давно догадывается, что онъ невфрень ей, 
и смотрить на это сквозь пальцы. Ему даже казалось, что она, 
нстощенная, состар$вшаяся, уже некрасивая женщина и ничфмъ 
‘незамБчательная, простая, только добрая мать семейства, но 
чувству справедливости дожна быть снисходительпа. Оказалось 
совс$мъ противное, я 
° «Ахъ, ужасно! ай, ай, ай! ужасно!—твердилъ себф Степанъ 
Аркадьевичъь и ничего не могь придумать.—И какъ хорошо все 
это было до этого, какъ мы хорошо жили! Она была довольна, 
счастлива дЪтьми, я не мЕшаль ей ни въ чемъ, предоставлял 
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ей возиться съ ДЪТЬМИ, ‘съ хозяйствомъ, какъ она, хот%ла.. Правда, 
нехорошо, что: она была гувёрнанткой. у: насъ въ. домВ. Нехо- 
рошо! Есть что-то трив1альное, пошлое въ. ухаживами за своею 
гувернанткой. Но какая гувернантка! (Онъ живо вепомниль 
черные плутовск!е глаза п-Пе Во]ап4 и ея улыбку.) Но вБдь 
пока ‘она была’у насъ. въ домф, я не позволялъ себф ничего. 
И хуже всего то, что она уже... Надо же это всё какъ нарочно! 
АЙ, ай, ай! Но что же, что же ‘ДБлать?» 

ОтвЪта не было, кромЪ того общаго отв$та, который даеть 
жизнь на вс% самые сложные и`неразр$ шимые вопросы. ОтвЪтъ 
этотъ: надо жить потребностями дня, то-есть забыться. Забыться 
сномь уже нельзя, по: крайней м5рЪ до ночи; нельзя уже вер- 
нуться къ той музыкЪ, которую пли графинчики - женщины; 
стало быть, надо забыться сномъ жизни. 

«Тамъ видно будетъ», сказалъ себЪ Степанъ ДАркадьевичь и, 
вставъ; надфлъ сфрый халатъ на; голубой шелковой подклад- 
к$, закинулъ кисти узломъ и, вдоволь забравЪ воздуха въ свой 
широюй грудной ящикъ, привычнымъ бодрымъ шагомъ вывер- 
нутыхъ ногъ, такъ легко носившихъ его полное тфло, подошелъ 
къ окну, поднялъ стору и громко позвонилъ. На звонокъ тот- 
часъ же вошелъ старый другь, камердинеръ МатвЪй, неся платье, 
сапоги и телеграмму. Вел$дъ за Матв$емъ вошелъ и цырюль- 
никь съ припасами для бритья. 

— Изъ присутствя есть бумаги?—спросилъ Степанъ Арка- 
дьевичъ, взявъ телеграмму и садясь къ зеркалу. 

Ва стол$,—отвЪчаль МатвЪй, взглянувъ вопросительно, 
съ участемъ на барина, и, подождавъ немного, прибавилъ съ 
хитрою улыбкой:—отъ хозяина-извозчика приходили... 

Степанъ Аркадьевичъ ничего не отв$тилъ и только въ зер- 
‘‚кало взглянулъ на Матв$я; во взглядЪ, которымъ они ветр$ти- 
лись въ зеркалЪ, видно было, какъ они понимають другь друга. 
Взглядъ Степана, Аркадьевича какъ будто спрашивалъ: это 
зачВмъ ты говоришь? разв ты не знаешь? 

МатвЪй положилъ руки въ карманы своей жакетки, отста- 
вилъ ногу и молча, добродушно, чуть-чуть улыбаясь, .посмо- 
тр$ль на своего барина. 

’ — Я приказалъ придти въ то воскресенье, а до тёхъ поръ 
чтобы не: безпокоили, васъ и себя понапрасну, —сказалъ онъ 
ВИДИМО приготовленную фразу. _ 

Степанъ Аркадьевичъ понялъ, чо МатвЪЙй хотфлЪ пошутить 
и обратить на себя вниман!е. Разорвавъ. телеграмму, онъ про- 
челъ ее, догадкой поправляя перевранныя, какъ всегда, слова, 
и лицо его промяло. ` 
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— МатвЪй, сестра Анна Аркадьевна будетъ завтра,—сказалъ 
онъ, остановивъ на минуту глянцевитую, пухлую руку цырюль- 
ника, расчищавшато розовую дорогу между длинными кудрявыми 
бакенбардами. 

— Слава Богу,—сказаль МатвЪй, этимъ отвфтомъ показы- 
вая, что онъ понимаетъ такъ же, какъ и баринъ, значен!е этого 
пр!5зда, то-есть что Анна Аркадьевна, любимая сестра Сте- 
пана Аркадьевича, можеть содфйствовать примиреню мужа съ 
женой. ° 

— Одн$ или съ супругомъ?—спросиль МатвЪй. 

Отепанъ Аркадьевичь не могъ говорить, такъ какъ цырюль- 
никъ занять быль верхнею губой, и поднялъ одинЪ палецъ. 
МатвЪЙ въ зеркало кивнуль головой. 

— Однз. Наверху приготовить? 

— Ларьб Александровна доложи, гдф прикажуть. 

'— Ларьф Александровны ?—какъ бы-съ сомнён!емъ повторилъ 
МатвЪй. 

— Да, доложи. И воть возьми телеграмму, передай, что он 
скажутьъ. 

«Попробовать: хотите», понялъ МатвЪй, но онъ сказалъ толь- 
ко: — Слушаю-съ. 

Степанъ Аркадьевичъь уже былъ умыть и.расчесанъ. и сби- 
ралея одЪфваться, когда МатвЪй, медленно ступая посекрипыва- 
ющими сапогами; съ телеграммой въ рук$ вернулся въ комнату. 
Цырюльника уже не было. 

— Ларья Александровна приказали доложить, что онВ у$зжа- 
ютъ. Пускай дёлають, какъ имъ, вамъ то-есть, угодно, —сказалъ 
онъ, смфясь только глазами, и, положивъ руки въ карманы и 
склонивъ голову на бокъ, уставился на барина. Отепанъ Аркадье- 
вичь помолчалъ, Потомъ добрая и нЪеколько жалкая улыбка 
показалась на его красивомъ лицЪ. 

— А? МатвЪИ?—сказалъ онъ, покачивая толовой. 

— Ничего, сударь, образуется,—сказалъ МатвЪЁ. 

— Образуется? 

— Такъ точно-съ. 

— Ты думаешь? Это кто тамъ?—спросилъ Степанъ Аркадье: 
вичь, услыхавъ за дверью шумъ женскато платья. 

`— Это я-съь,—сказалъ твердый и нр!атный женск голось, 
п изъ-за двери высунулось строгое, рябое лицо Матрены Фили 
МОНОВНЫ, НЯНЮШКИ. 


— Ну что, Матреша!—спросилъ Отепашь Аркадьевичь, вы 
ходя къ ней въ дверь. 
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Несмотря на то, что Степанъ Аркадьевичъ былъ: крутомъ ‚ ви- 
новатъ предъ женой и самъ.чувствовалъ это, почти вс въ домф, 
даже нянюшка, главный другъ Дарьи Александровны, были 
на его сторон. 

_— Ну что?—сказалъ онъ уныло. 

— Вы сходите, сударь, повинитесь еще. Авось Богъ дастъ. 
Очень мучаются, и смотрфть жалости, да и все въ дом® вын- 
тараты пошлю. Дтей, сударь, пожальть надо. Повинитесь, су- 
дарь. Что дБлать! Люби кататься... 

— Да вЪдь не приметъ... 

— А гы свое сдвлайте. Богь милостивъ, Богу молитесь, су- 
дарь! Богу молитесь. 

‘— Ну, хорошо, ступай, — сказаль Степанъ Аркадьевичъ, 
влругь покраенфвъ.—Ну, такъ давай одфваться,—обратился 
онъ къ МатвЪю и рЪшительно скинуль халатъ. 

МатвЪй уже держалъ, сдувая что-то невидимое, хомутомъ при- 
готовленную рубашку ‘исъ очевиднымъ удовольстьемъ облекъ 
ВЪ нсе холеное тБ5ло барина, 
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Одфвшись Степанъ Аркадьевичъ прыснулъ На себя духами, 
выправилъ рукава рубашки, привычнымъ движен!емъ разсовалъ 
по карманамъ папиросы, бумажникъ, спички, часы съ двойною 
цзпочкой и брелоками и, встряхнувъ платокъ, чувствуя себя 
чистымъ, душисбтымъ, доровымъ и физически веселымъ, несмо- 
тря на свое несчаст1е, вышелъ, слегка подрагивая на каждой 
ногБ въ столовую, гл уже ждалъ его кофе и, рядомь съ, ко- 
феемъ, письма и бумаги изъ присутствя. | 

Онъ прочелъ письма. Одно было очень непр1ятное,—отъ 
купца, покупавшаго лфсъ въ имфши жены. Лфсъ этотъ необхо- 
димо было продать; но теперь, до примирен1я съ жевой, не. 
могло быть о томъ р%чи. Всего же непрлятнфе тутъ было `то, 
что этимъ подмфшивался денежный интересъ въ предстоящее 
дфло его примирен!я съ женой. И мысль, что онъ можеть ру- 
ководиться этимъ интересомъ, что онъ для продажи этого л$са 
будетъ искать примирен!я съ женой,—эта мысль оскорбляла его. 

Окончивъ письма, Степанъ Аркадьевичъ придвинулъ къ себ 
бумаги изъ присутств1я, быстро перелистовалъ два дЪла, боль- 
шимъ карандашомъ сдфлалъ нЪсколько отм$токъ и, отодвинувъ 
дфла, взялся за кофе; за кофеемъ онъ развернуль еще сырую. 
утреннюю газету, и сталъ читать ее. и 
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_ Стенанъ Аркадьевичьъ получалъ и читалъ либеральную газе- 
ту, не крайнюю, но того направлен!1я, котораго держалось боль- 
шинство. И, несмотря на то, что ни наука, ни искусство, ии 
политика собственно не интересовали его, онъ твердо держался 
т5хъ взглядовъ ка всЪ эти предметы, какихъ держалось боль- 
шинство и его тазета, и. изм$нялъ ихъ только тогда, когда боль- 
шинство измфняло ихъ, или, лучше сказать, не измфнялъь ихь, 
а они сами въ немъ незамЪтно измБнялись.. 
`Отепанъ Аркадьевичъ не избиралъ ни направлен!я, ви взгля- 
довъ, а эти направлен1я и взгляды сами приходили къ нему, 
точно такъ же какъ онъ не выбиралъ формы шляпы или сюр- 
тука, а бралъ тЪ, которые носятъ. А имЪфть взгляды ему, жив- 
шему въ извЪзетномъ обществ$, при потребности нЪкоторой 
дфятельности мысли, развивающейся обыкновенно въ лЪта, зрЪ:. 
лости, было такъ же необходимо, какъ имЪть шляпу. Если и 
была причина, почему онъ предпочиталъ либеральное направле- 
н!е консервативному, какого держались тоже многе изъ его 
круга, то это произошло не отъ того, чтобы онъ находилъ ли- 
беральное направлен! боле разумнымъ, но потому, что оно 
подходило ближе къ его образу ‘жизни. Либеральная партия то- 
ворила, что въ Росси все дурно, и дЪйствительно, у Степана 
Аркадьевича. долговъ было много, а денегъ. рфшительно недо- 
ставало. Либеральная парт1я говорила, что бракъ есть отжив- 
шее учреждене и что необходимо перестроить его, и дЪйстви- 
тельно, семейная жизнь доставляла мало удовольств1я. Степану 
Аркадьевичу и принуждала его лгать и притворяться, чтд было 
такъ противно’ его натурЪ. Либеральная парт1я говорила, или. 
лучше подразум5вала, что релимя есть только узда для вар- 
варской части населен1я, и дЪйствительно, Степанъ Аркадье- 
вичь не могъ вынести безъ боли въ ногахъ даже короткаго мо- 
лебна и не могъь понять, къ чему всБ эти страшныя и высоко- 
парныя слова о томъ свЪт$, когда и на этомъ жить было бы 
очень весело. ВмЪстБ съ этимъ Степану Аркадьевичу, любив- 
шему. вбселую шутку, было пр1ятно иногда озадачить смирнаго 
челов$ка тфмъ, что если уже гордиться породой, то не слБ- 
дуетъ останавливаться на Рюрик и отрекаться оть перваго ро- 
_ доначальника-— обезьяны. Итакъ, либеральное направлен1е сд$- 
лалось привычкой Степана Аркадьевича, и онъ любилъ, свою 
газету, какъ сигару послф обфда, за легюый туманъ, который 
она производила въ его головБ. Онъ прочель руководящую 
статью, въ которой объяснялось, что въ наше время совершен- 
но напрасно поднимается вопль о томъ, будто бы радикализм 
утрожаеть ноглбтить всё консервативные элементы и будго бы 
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правительство обязано принять м5ры для подавленя революц:!- 
онной гидры, что, напротивъ, «по нашему мн$ню, опасность 
лежить не въ мнимой революцонной гидръ, а въ упорств тра- 
диц1онности, тормозящей прогрессъ», и т. д. Онъ прочель и 
другую статью, финансовую, въ которой упоминалось о Бентам$ 
и МиллЪ и подпускались шпильки миниетерству. Со свойетвен- 
ною ему быстротой соображен1я онъ понималъ значене всякой 
шпильки: отЪ Кого и на кого и по какому случаю она была 
направлена, и это, какъ всегда, доставляло ему н$которое 
удовольств1е. Но сегодня удовольств!е это отравлялось воспоми- 
нан1емъ о сов$тахь Матрены Филимоновны и 0 томъ, что въ 
дом такъ неблагополучно; онъ прочелъ и о томъ, что графъ 
Бейстъ, какъ слышно, про$халь въ Висбаденъ, и о томъ, что. 
нътъ болфе сБдыхъ волосъ, и.о продаж легкой кареты, и пред- 
ложен!е молодой особы; но эти свЪдЪн1я не доставляли ему, 
какъ прежде, тихаго, ироническаго удовольствля. 

Окончивъ газету, вторую чашку кофе и калачъ съ ‘мабломъ, 
онъ всталъ, стряхнулъ крошки калача съ жилета и, расправивъ 
широкую грудь, радостно улыбнулся, не отъ того, чтобы у него 
на душЪ было что-нибудь особенно прлятное, — радостную 
улыбку вызвало хорошее пищеварение. 

Но эта радостная улыбка сейчасъ же напомнила ему .все, и 
онъ задумался. 

Два дфтск1е голоса (Степанъ. Аркадьевичъ узналъ голоса. 
Гриши, меньшого мальчика, и Тани, старшей О послы- 
шались за дверьми. Они что-то везли и уронили. 

— Я говорила, что на крышу нельзя сажать  пассажировъ, — 
кричала: по-антл Иски дЪвочка; — воть подбирай!. 

«Все смфшалось, — подумалъ Степанъ Аркадьевичь, — вонъ 
дфти одни бЪтаютв», И, подойдя къ двери, онъ кликнуль ихъ. 
Они бросили шкатулку, представлявшую пофздъ, и вошли къ-отцу. 

Щфвочка, любимица отца, вб$жала смфло, обняла его и, 
смЪясь, повисла у него на шеф, какъ всегда, радуясь на зна- 
комый запахъ духовъ, распространявнийся отъ его бакенбардъ. 
Ноцёловавъ его ‘наконецъь въ покраснфвшее оть наклоненнаго. 
положен1я и с1яющее н®жностью лицо, дфвочка разняла руки и 
хотёла бЪжать назадъ, но отецъ удержалъ ее. 

— Что мама?—спросилъ онъ, водя рукой по гладкой, нЪж- 
ной шейк$ дочери. —Эдравствуй, — сказалъ онъ, улыбаясь здо- 
ровавшемуся мальчику.. | 

`Онъ сознавалъ, что меньше любитъ мальчика, и всегда ста- 
рался быть ровенъ; но мальчикъ чувстВоваль это и не отв 
ТИЛЪ улыбкой ' на холодную улыбку отца. 
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-— Мама? Встала, — отв чала дЪвочка. 

Отепантъ Аркадьевичъ вздохнулъ. 

«Значить, опять не спала всю ночь», `подумалъ онъ. 

— Что, она вебела? 

ДЪвочка знала, что между отцомъ-и матерью была ссора, и 
что мать не могла быть весела, и что отёцъ долженъ знать это, 
и что онъ притворяется, спрашивая объ этомъ-такъ легко. И 
она покраснзла за отца. Онъ тотчасъь же понялъ это и также 
покраснлъ. 

— Не знаю. — сказала, она. —— Она не велфла учиться, а вё- 
лёла идти гулять съ миссъ Гуль ‘къ бабушк$. ° 

`[_ Ну, иди, Танчурочка моя. Ахъ да, постой, —сказалъ онъ, 
все-таки удерживая ее и гладя ея нзжную ручку. 

Онъ досталъ съ камина, гдф вчера поставилъ, коробочку 
конфеть и далъ ей двЪ, выбравъ ея любимыя, шоколадную й. 
помадную. 

‘— Гриш$? — сказала дЪвочка, указывая на. шоколадную. 

— Ла, да. —И еще погладивъ ея плечико, онъ поцловалъ 
ее въ корни волосъ и шею и отпустилъ ев. 

— Карета готова, —сказаль МатвЪй.—Ла просительница,—- 
прибавилъ онЪъ. 

`— Давно тутъ? — спросилъ Степанъ Аркадьевичъ. 

— Сь полчасика. 

— Сколько разъ тебЪ приказано сейчасъ же докладываль! 

— Надо же вамъ дать хоть кофею откушать,—сказаль Мат- 
вЪзй тБмъ дружески-грубымъ тономъ, на который нельзя было: 
сердиться. 

— Ну; проси же скорфе,—сказалъь Облонскй, морщась отъ 
досады. | 

Просительница, штабсъ-капитанша Калинина, просила о не- 
возможномъ и безтолковомъ; но Степанъ Аркадьевичъ, по сво- 
ему обыкновеню, усадиль её, внимательно, не перебивая, вы- 
слушалъ ее и даль ей подробный совфть, къ кому и какь об- 
ратиться, и даже бойко и складно своимъ крупнымъ, растяну- 
тымъ, красивымъ и четкимъ почеркомъ написалъ ей записочку 
къ лицу, которое могло ей пособить. Отпустивъ штабеъ-капи- 
таншу, Степанъ Аркадьевичь взялъ. шляпу и остановился, при- 
поминая, не Забылъ ли чего. Оказалось, что онъ ничего не за- 
былъ. кромБ того, что хо лъ забыть, — жену. 

«Ахъ да!» Онъ опустилъ голову, и красивое лицо его’ при- 
няло тоскливое выражен!е. «Пойти или не пойти?» говорилъ 
онъ себф. И внутреннйй голосъ говорилъ ему, что ходить ве 
надобно, что, кром$ фальши, тутъ вичего быть не можеть, что 
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поправить, починить ихъ отношен1й невозможно, потому что не» 
возможно сдфлать ее опять привлекательною и возбуждающею 
любовь или его сд$лать старикомъ, неспособнымъ любить. 
Кром фальши и лжи, ничего. не могло выйти теперь; а фальшь 
и ложь были противны его натурЪ. 

«Однако когда - нибудь ке нужно; вЪдь не можеть же это 
такъ остаться», сказалъ онъ, стараясь придать себ смЪлости. 
Олъ выпрямилъ грудь, вынулъ папироску, закурилъ, пыхнулъ 
два раза, бросилъ ее въ перламутровую раковину-пепельницу, 
быстрыми шагами прошелъ гостиную и отворилъ другую дверь 
въ спальню жены. 
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Дарья Александровна, въ кофточк$ и съ припшиленными на 
‘затылкЪ косами уже рЪдкихъ, когда-то густыхь и прекрасныхь 
волосъ, съ осунувшимся, худымъ лицомъ и большими, выда- 
вавчимися оть худобы лица, испуганными глазами, стояла 
среди разбросанныхъ по комнат вещей предъ открытою ши- 
фоньеркой, изъ которой она выбирала что-то. Услыхавъ шаги 
мужа, она остановилась, глядя на дверь и тщетно пытаясь при- 
дать своему лицу строгое и презрительное выражен!е. Она чуз- 
ствовала, что боится его и боится предстоящаго свидатя. Она 
только что пыталась сдФлать то, что пыталась сд$лать уже де- 
сятый разъ въ эти три дня: отобрать дЪтекля и свои вещи, ко- 
торыя она увезетъ къ матери, и опять не могла на это р5шиться; 
но и теперь, какъ въ прежние раза, она говорила себЪ, что это 
не ‘можеть такъ остаться, что она должна предпринять что- 
нибудь, наказать, осрамить его, отомстить ему хоть малою 
частью той боли, которую онъ ей сдВлалъ. Она все еще гово- 
рила, что удетъ отъ него, но чувствовала, что это невозмож- 
но; это было невозможно’ потому, что она не могла отвыкнуть 
считать его своимъ мужемъ и любить его. Кром того, она чув- 
ствовала, что если здЪсь, въ своемъ дом$, она едва успзвалао 
ухаживать ‘за своими пятью дЪтьми, то имъ будетъ еще хуже 
тамъ, куда опа поздетъ со вс$ми ими. И то въ эти три дня мень- 
шой заболЪлъ отъ того, что его накормили дурнымъ бульономъ, 
а остальныя были вчера почти безъ обЪда. Она чувствовала, 
что уБхать невозможно; но, обманывая себя, она все-таки отби- 
рала вещи и притворялась, что уздетъ. 

Увидавъ мужа, она опустила руки въ ящикъ шифоньерки, 
будто отыскивая что-то, и оглянулась на него только, когда 
онъ_совеёмъ вплоть подошель къ ней. Но лицо ея, которому 
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она хотвла придать строгое и ршительное выражене, выража- 
ло потерянность и страдане. 

— Долли!—сказалъ онъ тихимъ, робкимъ голосомъ. Онъ втя- 
нуль голову въ плечи и хотфлъ имфть жалей и покорный видъ, 
но онъ все-таки сляль свЪжестью и здоровьемъ. Она быстрымъ 
взглядомъ оглядзла съ головы до ногь его с1ляющую свфжестью 
и здоровьемъ фигуру. «Да, онъ счастливъ и доволенъ,—поду- 
мала ‘она, —а я?.. И эта доброта противная, за которую всЁ 
такъ любять его и, хвалятъ: я ненавижу эту его доброту», по- 
думала она. Ротъ ея сжался, мускуль щеки затряеся на пра- 
вой сторон$ бл$днаго, нервнато лица. 

— Что вамъ нужно?—сказала она быстрымъ, ие своимъ, 
груднымъ голосомъ. 

‚ — Долли!-—повторилъ онъ съ дрожан1емъ въ голосБ,—Анна 
пр!вБдетъ сегодня. 

— (Ну, что же мнф?_Я не могу ее принять! — вскрикну- 
ла она. 

— Но надо же однако; Полли... 

—щ Уйдите, уйдите, уйдите |-пе глядя на него, вскрикнула 
она, какъ будто крикъ этотъ былъ вызванъ физическою болью. 

Степанъ Аркадьевичь могь быть спокоенъ, когда онъ думалъ 
о жен, могь над$яться, что все образуется: по выражен!ю 
Малв$я, и могь спокойно. читать` газету и пить кофе; но когда 
онъ увидалъь ея измученное, страдальческое лицо, услыхалъ 
этоть звукъ голоса, покорный. судьбЪ и отчаянный, ему захва- 
тило дыхан!е, что-то подступило къ горлу, и глаза его забле- 
отБли слезами. 

— Боже мой, что я сдёлалъ! Долли! Ради Бога!.. ВЪдь...— 
онъ не могь продолжать, рыдан1е остановилось у него въ горлз. 

Она захлопнула шифоньерку и взглянула па него. 

— Долли, что я могу сказать?.. Одно: прости... Вспомни, 
разв девять тётъ жизни не могутъ искупить минуты, минуты... 

Она опустила глаза и слушала, ожидая, что онъ скажетъ, 
какъ ‘будто умоляя его о томъ, чтобь опъ какъ-нибудь разу- 
вЪрилъ ее. 


— Минуты увлечен1я...—выговорилъ онъ и хот®лъ продол- 
жать, но. при этомъ слов будто отъ физической боли опять 
поджались ея губы и опять запрыгалъ мускуль щеки на правой 
сторон. лица. 

.— Уйдите, уйдите отслода!—закричала она еще пронзи- 
тельнфе,—и не говорите мн про ваши увлечешя и про ваши 
мерзости. 


_Она хотБла уйти, но ‘пошатнулась и взялась за, спинку стула, 
чтобъ опереться. Лицо его расширилось, губы распухли, глаза 
налились слезами. 

— Долли!-—проговорилъ‘онъ, уже всхлипывая.—Ради Бога, 
подумай о дфтяхь, они нё виноваты! Я виноватъ, и накажи 
меня, вели мн$ искупить свою вину. Ч%мъ я могу, я все. го- 
товъ! Я виноватъ, нфть словь сказать, какъ я виновать. Но, 
Долли, прости! 

Она с$ла. Онъ слышаль. ея тяжелое, громкое дыхан!е, и ему 
было невыразимо жалко ее; Она феколько разъ хотфла начать 
говорить, но не могла. Онъ ждалъ. 

— Ты помнишь дфтей, чтобъ играть съ ними, а я помню и 
знаю, что они погибли теперъ,—сказала она видимо одну ‘изъ 
фразъ, которыя она за: эти три дня не разъ говорила себЪ. 

Она сказала ему «ты», и онъ.съ благодарностью взглянулъ’ 
на нее и тронулся, чтобы ВЗЯТЬ ея руку, но она съ отвраще- 
н1емъ отстранилась отъ него. 

— Я помню про дфтей и поэтому все въ мфЪ едблала бы, 
чтобы спасти ихъ; но я сама не знаю, чЪ$мъ я спасу ихъ: тёмъ 
ли, что увезу отъ отца, или тфмъ, что оставлю съ развратнымъ 
отцомъ, — да, съ развратнымъ отцомъ..., Ну, скажите, поелЪ 
того... что было, разв$ возможно намъ жить ‘вот? Разв 5 
это возможно? Сказките же, разв это возможно? — повторяла 
она, возвышая голосъ. — Посл того какъ мой мужь, отець 
моихь дфтей, входить въ любовную связь съ гувернанткой 
своихъ д$тей... 

— Но что же дфлать? Что дълать?—тговориль онъ жалкимъ 
голосомъ, самъ ве зная, что онъ говорить, и все ниже ‘и ниже 
опуская голову. 

`— Вы мн$ гадки, отвратительны!--закричала она, горячась 
все болЪе и болЪе.—Ваши слезы—вода! Вы никогда не лю- 
били меня; въ васъ нфтъ ни сердца, ни благородства! Вы мн 
мерзки, гадки, чужой, да, чужой совсёмъ!—съ болью и злобой 
произнесла она это ужасное для себя слово чужой. 

Опъ поглядфлъ на нее, и злоба, выразившаяся на ея лицъ, 
испугала и удивила, его. Онъ не понималъ того, что его жа- 
лость къ ней раздражала ее. Она видфла въ немъ къ себ со- 
жалён!е, но не любовь. «Н$тъ, она ненавидитъ меня. Она не 
простить», подумаль ОНЪ. 

_ — Это ужаено, ужасно!—проговорилъ онъ. 

Въ это время въ другой‘комнат, вЗроятно упавши, закри- 
чалъ ребенокъ; Дарья Александровна прислушалась, и лицо ея 
вдругь. сУятчилосЬ.. 
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“Она, видимо, опоминалась н%®еколько секундъ, какь бы не 
зная, гдЪ она и ‘что ей дфлать, и, быстро вставши, тронулась 
ое. В ре 

«ВЪдь любитъ же она моего ребенка,—подумалъ ‘онъ; замЪ- 
тивъ изм5неше ея .лица при крик® ребенка, —моего"ребенка; 
какъ ке она можеть ненавидфть меня?» 

° —_.Долли, еще одно. слово,—проговорилъ онъ’ идя за нею. 

— Если вы пойдете за мной, я позову людей, дётей! Пускай 
всВ знають, ато вы подлецъ! Я уззжаю нынче, а вы живите: 
ЗДЪсь со своею любовницей! 

И она вышла, хлопнувъ дверью. 

Степанъ Аркадьевичь вздохнулъ, отеръ лицо. и тихими ша- 
гами пошелъ изъ комнаты. «МатвЪй говоритъ: ‚образуется; но 
какъ? Я нё вижу даже возможности; Ахь, ахъ, какой ужасъ! 
И какъь трив1ально она `кричала,—говорилъ онъ самъ ебЪ, 
вспоминая ея крикъ и слова: подлецъ и любовница.—И можеть 
быть, дБвушки слышали! "Ужасно трив1ально, ужасно». Степанъ 
Аркадьевичь плостоялъ н%еколько секундъ одинъ, отеръ` глаза, 
вздохнулъ и, выпрямивъ грудь, вышелъ изъ комнаты. | 

Была пятница, и въ столовой часовщикъ-нфмецъ заводилъ 
часы. Степанъ Аркальевичъ вспомниль свою шутку объ этомъ. 
аккуратномъ плфшивомъ часовщик®, что нёмець «самъ быль 
заведенъ на всю жизнь, чтобы заводить часы», и улыбнулся. 
Степанъ Аркадьевичъь любилъ хорошую шутку. «А можеть быть, 
й образуется! Хорошо словечко: образуетея,—подумалъ онъ.— 
Это надо разсказать». . 

— МатвЪй!—крикнулъь онъ,-—Такъ устрой же все тамь съ 
Марьей, въ. диванной, для Анны Аркадьевны,—сказалъь онЪ 
явившемуся МатвЪю. 

— Слушаю-сь.. 

Степанъ Аркадьевичъ надзлъ ‘шубу и вышелъ на. крыльцо. 

— Кушать дома не будете?—сказалъ провожавпий МатвЪй. 

— Какъ придется. Да вотъ возьми на расходы, — сказалъ 
онъ, подавая десять рублей изъ. бумажника.— Довольно будетъ? 

— Ловольно ли, недовольно, видно обойтись надо,—сказалъ. 
МалвЪй, захлопывая дверку и отступая на крыльцо. 

Дарья Александровна между тёмъ, успокоивъ ребенка.и ‘по 
‘звуку кареты понявъ, что онъ уЪзхаль, вернулась опять. ВЪ. 
спальню. Это было единственное убфжище ея оть домашнихь 
заботъ, которыя обступали. ее, какъ только она выходила. Уже 
и теперь въ то короткое время; когда она выходила`въ ДЗт- 
скую, англичанка и Матрена Филимоновна успфли, сдвлать ей. 
‘нзсколько.вопросовъ, не териф$вшихъ отлагательства`и на. кото> 
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рые она одна могла отвЪтить: чтб надЪфть дфтямъ на гулянье? 
давать ли молоко? не послать ли за другимъ поваромъ? 

— Ахь, оставьте, оставьте меня! — сказала она и, вернув- 
шись въ спальню, сфла на то же м$ето, гд$ она говорила съ 
мужемъ, сжавъ исхудавпия руки съ кольцами, спускавшимися 
съ костлявыхъ пальцевъ, и принялась перебирать въ воспоми- 
нанйи весь бывпИй разговоръ. «Узхалъ! Но ч5мъ же кончилъ 
ОНЪ СЪ нею? —‘думала она: — Неужели онъ видаетъ ее? Зач мъ 
я не спросила его? НЪтъ, нЪтьъ, сойтись нельзя. Если. мы и 
останемся въ одномъ дом — мы чужие. Навсегда чужие! — по- 
вторила она опять съ особеннымъ значен1емъ это страшное для 
нея слово.—-А какъ я любила, Боже мой, какъ я любила его!.. 
Какъ я любила! И теперь разв$ я не люблю его? Не больше 
ли, чфмъ прежде, я люблю его? Ужасно главное то...» начала 
она, но не докончила своей мысли, потому что Матрена Фили- 
моновна высунулась изъ. двери. 

— Узжь прикажите за братомъ послать, — сказала она, — все 
онъ. изготовить обфдъ; а то, по-вчерашнему, до шести часовъ 
дфти не вши. 

— Ну, хорошо, я сейчасъ выйду и распоряжусь. Да послали 
ли за свЪжимъ молокомъ? 

И Дарья Александровна погрузилась въ заботы дня и пото- 
пила въ нихъ на время свое горе. 
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Степанъ Аркадьевичь въ школЪ учился хорошо, благодаря 
своимъ хорошимъ способностямъ, но былъ лЪнивъ и шалунъ и 
потому вышелъ изъ послфднихь; но, несмотря на свою всегда 
разгульную жизнь, небольше чины и нестарые годы, онъ зани- 
малъ почетное и съ хорошимъ жалованьемъ м$сто. начальника 
въ одномъ изъ московскихъ присутств!й. М$ето это онъ полу- 
чилъ черезь мужа сестры Анны, Алекс$я Александровича Ка- 
ренина, занимавшаго одно изъ важнёйшихь м№сть въ `министер-. 
ств, къ которому принадлежало присутств1е; но если бы Ка- 
ренинъ не назначилъ своего шурина на это м$сто, то черезъ 
сотню другихъ лицъ, братьевъ, сестеръ, родныхъ, двоюродныхъ, 

ядей, тетокъ, Стива Облонскй получилъ бы это мото или 

другое подобное, тысячь въ шесть жалованья, которыя ему 
были нужны, такъ какъ дфла его, несмотря на достаточное 
состоян1е жены, были разстроёны. 

Половина Москвы и Петербурга были родня и пр!яатели Оте- 
пана Аркадьевича. Онъ родился въ средЪ т5хь людей, которые 
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были и стали сильными мтра, сего. Одна треть государбтвенныхь 
людей, стариковъ, были пр1ятелями его отца и знали его .вВъ 
рубашечкв; другая треть были съ нимъ на «ты», а третья — 
были хороппе. знакомые: ©лфдовательно, раздаватели земныхъ 
благъь въ видЪ мЪстъ, арендъ, концесс]й и тому подобнаго были. 
вс$ ему пр1ятели. и не. могли обойти своего; и Облонскому не 
нужно было особенно стараться, чтобы получить выгодное 'мЪ- 
сто; нужно было только не отказываться, не завидовать, не 
ссоряться, не обижаться, чего онъ по свойственной ему добротв 
никогда и не д$лалъ. Ему бы смфшно показалось, если бы ему 
сказали, что онъ не получить м%ета съ тёмъ жалованьемъ, ко- 
торое ему нужно, тёмъ болЪе что онъ и не требовалъ чего-ни- 
будь чрезвычайнаго; онъ хот$ль только того, что получали 
его сверстники, а исполнять такого ‘рода должность могь онъ 
не хуже всякаго другого. 

Степана Аркадьевича нетолько любили всё знавиие его за 
его добрый, веселый нравъ и нёсомн$нную честность, но въ 
немъ въ его красивой, св$тлой наружности, блестящихь гла- 
захъ, черныхь бровяхъ, волосахъ, б$лизн$ и румянцф лица 
было что-то физически дЪйствовавшее. ‘дружелюбно и весело на 
людей, встрЗчавшихся съ нимъ. «Ага! Отива! Облонскй! Воть 
и онъ!» почти всегда бъ радостною улыбкой говорили, ветрЪ- 
чаясь съ нимъ. Если и случалось иногда, что послЪ разговора 
съ нимъ оказывалось, что. ничего особенно радостнаго не слу- 
чилось, — на другой день, на трейй опять точно такъ же всЪ, 
радовались при встр чЪ съ нимъ. 

Занимая трет1!й годъ мЪето начальника одного изъ присут- 
ственныхъ м$сть въ МосквЪ, Степанъ Аркальевичь пр1обрфлъ, 
кром$ любви, и уважене сослуживцевъ, подчиненныхъь, началь- 
НИКОВЪ. И вовхь. кто имфль до него дфло. Главныя качества 
Степана, Аркадьевича, заслуживиия ему это общее уважене по 
службВ, состояли, во-первыхъ, въ чрезвычайной снисходитель- 
ности къ людямъ, основанной. въ немъ на сознани своихъ не- 
достатковъ; во-вторыхъ, въ совершенной либеральности, не той, 
про которую онъ вычиталъ въ газетахъ, но той, которая у него. 
была въ крови и съ которою онъ совершенно равно.и одинаково. 
относился ко’ веБмъ людямъ, какого бы состоян1я и зван1я они 
ни были; и въ-третьихъ — главное — въ совершенномъ равно- 
души къ тому дзлу, которымъ онъ занималея, вел детв1е чего 
онъ никогда не увлекался и не дБлаль ошибокъ. 

ПруБхавъ къ м5сту своего служенля, Степанъ Аркадьевичъ, 
провожаемый почтительнымъ швейцаромъ съ портфелемъ, про- 
шелъ въ свой маленьюмй кабинетъ, над$лъ мундиръ и вошелъ 
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въ присутств!е. Писцы и служаце вс встали, весело и почти- 
тельно кланяясь; Степанъ Аркадьевичъ поспфшно, какъ всегда, 
прошелъ нъ своему мфсту, пожалъ`руки членамъ. и сЪлъ. ОнЪ 
пошутильъ и поговориль ровно, сколько это было прилично, И 
началъ занятя. Никто в$рнЪе Степана Аркадьевича не ум лъь 
найти ту границу свободы, простоты и офищальности, которая 
нужна для пр1ятнаго занят1я дфлами. Секретарь весело и по- 
чтительно; какъ и всЪ5 въ присутетв!и Степана Аркадьевича, 
подошелъ съ бумагами и проговорилъ тёмъ фамильярно-либе- 
ральнымъ тономъ, который введенъ быль Степаномъ Аркадье- 
вичемъ: 

— Мы-таки добились свфдфвя изъ пензенскато губернокаго 
правлен!я. Вотъ, не угодно ли.. 

— Получили ваконецъ?—протовориль Степанъ Аркадьевичь, 
закладывая пальцемъь бумагу.—Ну-съ, господа...-И присут- 
ств1е началось. 

«Если бы они знали,—думалъ онъ, съ значитедьнымъ видомъ 
склонивъ голову при слушан доклада,—какимъ виноватыме 
мальчикомъ полчаса тому назадъ былъ ихъ преде5датель!» И 
глаза его.смзялись при чтенти доклада. До двухъ часовъ заня- 
тя должны были идти. не прерываясь, а въ два часа. перерывъ. 
и завтракъ. 

Еще не было двухъ часовъ, когда большия стеклянныя двери 
залы присутетв1я вдругь отворились, и кто-то вошелъ. Веб 
члены изъ-подъ портрета и изъ-за зерцала, обрадовавшись. раз- 
влеченю, отлянулись на дверь; но сторожъ, стоявший у двери, 
тотчасъь жб изгналъ вошедшаго и затворилъ за нимъ стеклян- 
ную дверв. 

Когда дЪфло было прочтено, Отепанъ Аркадьевичь воталъ, по- 
тянувшись, и, отдавая дань либеральности времени, въ присут- 
стви досталъ папироску и пошелъ въ свой кабинетъ. Два то- 
варища его, старый служака Никитинъ и камеръ-юнкеръ Гри- 
невичъ, вышли съ нимъ. 

— ПослЪ завтрака успфемъ кончить,—©сказалъ Степанъ Ар-. 
кадьевичъ. 

— Какъ еще усп$емъ! — сказалъь Никитинъ. 

— А плуть порядочный долженъ быть этотъ Фоминъ,—ека- 
залъ Гриневичъ объ одномъ изъ липъ, участвовавшихъ въ ДВль, 
которое они разбирали. 

Степанъ Аркадьевичъ поморщился на слова Гриневича, давая 
этимъ чувствовать, что неприлично преждевременно составлять 
сужден1е, и ничего ему не отв$тилъ. 

— Ито это входилъ? — спросилъ онъ.у сторожа. 
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— Какой-то, ваше превосходительство, безъ спросу влзъ, 
только я отвернулея. Васъ спрашивали. Я говорю: когда вый- 
дуть члены, тогда... 

— ГБ онъ? 

— Нешто вышель въ сЪни, а то: все. туть ходилъ. Этоть 
самый, — сказалъ сторожъ, указывая на. сильно сложеннаго ши- 
рокоплечаго челов$ка съ курчавою бородой, который, не сни- 
мая бараньей шапки, быстро и легко взбЪфгалъ наверхъ по стер- 
тымъ ступенькамъ каменной л$етницы. Одинъ изъ сходивщихьъ. 
внизъ съ портфелемъ худощавый чиновникъ, пр1остановившись, 
неодобрительно посмотр$лъ на ноги бвгущаго. и потомъ вопро- 
сительно взглянулъ на Облонскаго.. 

Степанъ Аркадьевичь стоялъ. надъ лфстницей. Добродушно 
сляющее лицо его изъ-подъ шитаго воротника мундира просяло 
еще болЪе, когда онъ узналъ вбЪгавшаго. 

— Такь и есть! Левинъ, наконецъ! — проговорилъ онъ съ 
пружескою, насм$шливою улыбкой, отлядывая подходившаго. къ 
нему Левина. — Какъ это ты не побрезгалъ. найти меня въ. этомъ 
вертепъ?—сказалъ- Степанъ Аркадъевичъ, не довольствуясь по- 
зкатемъ руки и цфлуя своего прлятеля.—Давно ли? 

— Я сейчась пр!5халъ, и очень хот$лось тебя: ВИДЬТЬ, —от- 
в5чалъь Левинъ, застёнчиво и вмБетБ съ тфмъ сердито. и 0ез-. 
покойно оглядываясь вокругь. 

— Ну, пойдемъ въ кабинетъ,—сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, 
знавший самолюбивую и озлобленную застВнчивость своего ‘пр1я- 
теля, и, схвативъ его ‘за руку, онъ повлекъ его за, собой, какъ 
будто проводя между опасностями. 

Степанъ `Аркадьевичь былъ на «ты» почти с0` всёми своими 
знакомыми: со стариками щестидёесяти л$тЪ, съ ‘мальчиками 
двадпати лфтъ, съ актерами, ‘съ ‘министрами, съ купцами и съ 
тенералъ-адъютантами, такъ что’ очень многе изъ.бывшихь съ 
нимъ на «ты» находились на двухъ крайнихь пунктахъ- обще- 
ственной лестницы и очень бы удивились, узнавъ, что’ имБють 
черезь Облонскаго что-нибудь общее. Онъ, былъ на «ты» со 
всБми, съ кБмъ пиль шампанское, а пилъ онъ шампанское со 
всЪми, и поэтому, въ присутетви своихъ подчиненныхъ‘встрЪ- 
чаясь со своими постыдными «ты», какъ .онъ называлъ шутя 
многихъ изъ своихъ пр1ятелей, онъ, со свойственнымъ ему так- 
томъ, ум6ль уменьшать непрлятность этого впечатлн1я для под- 
чиненныхъ. Левинъ не былъ постыдный «ты», но Облонскй со 
<воимъ тактомъ почувствовалъ, что Левинъ думаетъ, что онъ 
предъ подчиненными можеть не желать выказать свою близость 
©ъ нимъ, и потому поторопился увести его въ кабинетъ. 
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Левинъ былъ почти ‘однихь лЪть съ Облонскимъ и съ нимъ 
на «ты» не по одному шампанскому. Левинъ былъ его тбвари- 
щемъ и другомъ первой молодости. Они ‘любили другъ друга 
несмотря на разлише характеровъ и вкусовъ, какъ любять 
другъ друга праятели, сошедийеся въ первой. молодости. Но, 
несмотря на ‘это, какъ часто бываеть между людьми, избрав- 
шими различные роды дфятельности, каждый изъ нихьъ хотя, 
разсуждая, и оправдывалъ дфятельность другого, въ душЪ пре- 
зиралъ ее. Каждому казалось, что та жизнь, которую онъ самъ 
ведетъ, есть одна настоящая жизнь, а которую ведетъ прая- 
тель—есть Только призракъ. Облонск! 1й не могъ удержать лег- 
кой, насм5шливой улыбки при вид Левина. Ужъ который разъ 
онНЪ `ВиЛЪ его пр!Езжавшимъ въ Москву изъ деревни, гд® онъ 
что-то дфлалъ, но’ что именно, того`Степанъ Аркадьевичь ни- 
когда не. могь понять хорошенько, да и не интересовался. Ле- 
винъ пр!5зжаль въ Москву всегда взволнованный, торопливый, 
немножко ст$сненный и раздраженный этою стфененностью и. 
‘большею частью съ совершенно новымъ, неожиданнымъ взгля- 
домъ на вещи. Степанъ Аркадьевичъ смЖялся надъ.этимъ и лю- 
билъ. это. Точно такъ же и Левинъ въ душ презиралъ и го- 
родской образъ жизни своего .прятеля, и его службу, которую 
считалъ пустяками, и смБялся надъ этимъ. Но разница была 
въ томъ, ч1о Облонсвй, дБлая, что вс дёлають, смВялся са- 
моувфренно и добродушно, а Левинъ не самоув$ренно и иногда 
сердито. 

— Мы тебя давно’ ждали, — сказалъь Степанъ `АркадьевичЪъ, 
войдя въ кабинетъь и выпустивъь руку Левина, какъ бы этимъ 
показывая, что тутЪ опасности кончились. — Очень, очень радъ 
тебя вид®ть, — продолжалъ онъ. — Ну, что ты? какъ? котда 
пр!Бхалъ? 

Левинъ молчалъ; поглядывая на незнакомыя ему лица ДВУХЪ 
товарищей Облонскато и въ особенности на руку элегантнаго 
Гриневича, съ. такими блыми длинными пальцами, съ такими 
длинными желтыми, затибавшимися въ концф ногтями и такими 
‘отромными блестящими запонками на рубашкЪ, что эти руки 
видимо поглощали все его вниман!е и не давали ему свободы 
мысли. ОблонсЕАЙ тотчасъ замфтилъ это и улыбнулся. 

— Ахъ да, позвольте васъ познакомить, — сказалъ. онъ.— 
"Мои товарищи: Филиппъ Ивановичь Никитинъ, Михаилъ Ста- 
ниславичь Гриневичъ, —и, обратившись къ Левину: — земсюй 
дъятель, новый земс®й челов% къ, тимнасть, поднимаюший одною 
рукой пять пудовъ, скотоводъ и охотникъ и мой друтгъ, Конетан- 
Финъ Дмитр1евичъ Левинъ, брать Сергфя Ивановича. Кознышева. 
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— Очень пр1ятно, — сказалъ старизакъ. 

— Им$ю честь знать вашего брата, Сергфя Ивановича, — 
сказалъ Гриневичъ, подавая свою тонкую руку съ длинными 
ногтями. 

Левинъ нахмурился, холодно ножалъь руку и тотчасъ же обра- 
тился къ Облонскому. ‘Хотя онъ имфль большое уважене къ 
своему, известному всей Росс1и, одноутробному брату писателю, 
однако онъ терп$ть не могъ, когда къ нему обращались не-какъ 
къ Константину Левину; а. какъ къ брату знаменитаго Козны- 
шева.. 

— Нтъ, я уже не земский дфятель. Я со вс$ми разбравился 
и не $зжу больше’ на собранйя, — сказалъ онъ, обращаясь къ 
Облонскому. 

— Скоро. же!--съ улыбкой сказалъ Облонсюй.— Но. к 
‚отчего? 


— Длинная истор1я. Я разекажу когда-нибудь,—сказалъ 
Левинъ, но сейчасъь же сталь разсказывать.—Ну, коротко ска- 
зать, я убфдился, что никакой земской д$ятельности нфтъ и 
быть не можетъ,—заговорилъ онъ, ‘какъ будто кто-то .сейчасъ 
обидфлъ. его:—съ одной стороны, игрушка, играютъ въ ‘парла- 
ментъ, а я ни достаточно молодъ, ни достаточно старъ, чтобы 
забавляться. игрушками; а съ другой стороны (онъ Заикнулся), 
это— средство. для у$здной софее наживать деньжонки. Прежде 
были опеки, суды, а теперь земство, не въ видЪ взятокъ, а въ 
видБ незаслуженнаго жалованья,—товорилъ онъ такъ горячо; 
какъ будто кто-нибудь изъ присутствовавшихь оспаривалъ. его 
мине. 

— Эге! Да ты; я вижу, опять въ.новой фаз, въ консерва- 
тивной,—<сказалъ Степанъ `Аркадьевичь.—Но, впрочемъ, посл 
объ этомъ. 

_ — Да, посл. Но ма нужно было-тебя видфть,—сказалъ 
Левинъ, съ. ненавистью` вглядываясь въ руку Грийевича: 


Степанъ, Аркадьевичъ чуть зам$тно улыбнулся." 

— Какъ же ты говорилъ, что никогда больше-не надзнешь 
европейскаго платья? — сказалъ онъ, оглядывая его новое, 
очевидно оть французскаго портного, платье. — Такъ! я вижу: 
новая фаза. 

Левинъ вдругь покраснфлъ, но не такъ, какъ краснёють 
взрослые люди, — слегка, сами того. нё замБчая, но. такъ, какъ 
краснфютъ мальчики, чувствуя, что они см$шны своею заст$н- 
чивостью, и вслЪдств1е того стыдясь и красн$я @ще больше, 
почти до слезъ. И такь странно было видфть это. умное, муже- 
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ственное лицо въ такомъ дётекомъ состодни, что Облонск 
пересталь смотрЪть на него. 

`— Да, гдВ жь увидимся? ВЗдь мн$ очень, очень нужно 19- 
товорить съ тобой, — сказалъ Левинъ. 

Облонскй какъ будто задумался. 

— Воть что: пофдемъ кь Гурину завтракать и тамъ погово- 
римъ. До трехъ я свободевъ. 

— Н$ть,—подумавъ, отвфчаль Левинъ, —— мн$ еще надо’ 
съёздить 

— Ну, хорошо, такъ обздать вмБот®. 

— ОбБдать? Да мнЪ вЪдь ничего особеннаго, только два 
слова сказать, спросить, а послЪ потолкубмъ. 

— Такъ сейчась и скажи два слова, а бесЪдовать за об%- 
домъ. 

— Два слова воть какя, — сказалъ Левинъ, >— впрочемъ, 
ничего особеннаго. - 

Лицо его вдругъ приняло злое выражене, происходившее 
оть усилля преодол$ть свою застБнчивость. 

— Что Щербацюе дБлаютъ? Все по-старому? — сказалъ онъ. 

Отепанъ Аркадьевичъ, знавпИЙ: уже давно, что Левинъ былъ 
влюбленъ въ его свояченицу Кити, чуть замЪтно улыбнулся, и 
глаза его весело заблестЪли.. 

— Ты сказалъь Два слова, а я въ двухь ‘словахь отвЪтить 
не могу, потому что... Извини на минутку... 

Вошелъ секретарь, съ фамильярною почтительностью и н- 
которымъ, общимъ всфмъ секретарямъ, скромнымъ сознашемъ. 
своего превосходства надъ начальникомъ въ знанши АфлъЪ, по- 
дошелъ съ бумагами къ Облонекому и сталъ, подъ видомъ во- 
проса, объяснять какое-то затруднеше. Степанъ Аркадьевичь, 
не дослушавъ, положиль ласково свою руку.на рукавъ секре- 
таря. 

— Нъть, вы ужь такъ’ сдБлайте, какъ я говорилъ, — ска- 
залъь онъ, улыбкой смягчая зам$чЧан!е;, и, кратко объяснивъ, 
какь онъ понимаеть дфло, отодвинулъ. ‘бумати и сказалъ: — 
Такъ и сдБлайте, пожалуйста такъ, Захаръ Никитичъ.. 

Сконфуженный секретарь удалился. Левинъ; во время бов- 
щавн1я съ секретаремъ совершенно оправившись отъ своего: ему- 
щен1я, стоялъ, облокотившись обфими руками.на ‘стулъ, и на 
лиц его было насм5шливое внимане. 

— Не.понимаю, не понимаю, — сказалъ онъ. 

— Чего ты не ‘понимаешь? — такъ же весело улыбаясь и до- 
ставая папироску, сказалъ Облонсюй. Онъ ждаль оть Левина, 
какой-нибудь странной выходки. 
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— Не понимаю, что вы дЪлаете, — сказалъ. Левинъ, пожимал 
плечами. — Какъ ты можешь это серьезно дфлать? 

— Отчего? 

— Ла оттого, что... нечего дЪлать. 

'— Ты такъ думаешь, но мы завалены дЪломъ. 

'— Бумажнымъ. Ну да, у тебя даръ къ этому. — прибавиль 
Левинъ. 

— То-есть ты думаешь, что у меня. есть недостатокъ чего-то? 

 — Можеть быть и да, — сказаль Левинъ. — Но все-таки я 
любуюсь на твое велич1е и горжусь, что у меня другь такой 
велик человфкъ. Однако ты мнЪ не отвЪФтиль на мой 
вопросъ,—прибавилъ онъ, съ отчаяннымъ усил1емъ прямо глядя 
въ глаза Облонскому. 

— Ну, хорошо, хорошо. Погоди еще, и ты придешь къ 
этому. Хорошо, какъ у тебя три тысячи десятинъ въ Каразин- 
скомъ УЪздЬ, да таке мускулы, да свфжесть, какъ у двЪна- 
дцатилфтней дфвочки,—а придешь и ты къ намъ. Да, такъ о 
томъ, что ты спрашивалъ: перем$ны н$ть, но жаль, что ты такъ 
давно не былъ. 

— А что? — испуганно спросилъ Левинъ. 

— Ла ничего, — отв$чаль Облонсюй. — Мы поговоримъ: 
Да ты зачфмъ собственно пр1Бхалъ? 

— Ахь, объ этомъ тоже поговоримъ посл$, — опять до ушей 
покраснфвъ, сказалъ Левинъ. 

— Ну, хорошо. Понято, — сказалъ Степанъ Аркадьевичь.— 
Такъ видишь ли: я бы позваль тебя къ себ, но жена не со: 
вс5мъ здорова. А воть что: если, хочешь ихъ видё1 он на- 
вЪрное нынче въ Зоологическомъ саду отъ‘четырехъь о пяти. 
Кити на конькахъ катается. Ты пофзжай туда, а я.завду, и 
вм5ет$ куда-нибудь объдать. 

— Прекрасно, до свидан1я же. 

— Смотри же, ты в$дь, я тебя знаю, забудешь или вдругь 
уБдешь въ деревню!-—см$ясь` прокричалъ Отепанъ Аркадьевичъ. 

— НЪть, вЪрно. 

И, вспомнивъ о томъ, что онъ ‘забылъ поклониться товари- 
шамъ Облонскаго, только когда онъ быль уже въ дверяхъ, 
Левинъ вышелъ изъ кабинета. 

— Должно быть, очень энергическай господинъ, —— сказалъ 
Гриневичь, когда Левинъ вышелъ. 

— Да, батюшка, — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, покачивая 
толовой, — вотъ счастливець! Три тысячи десятинъ въ Каразин- 


ое Уу$здВ, все впереди, и свЪжести сколько! Не то, что нашъ 
ратъ,. 


‚ — Что жь вы-то жалуетесь, Степанъ Аркадьевичъ? 
— Да скверно, плохо, — сказалъ Степанъ Аркадьевичь, 
тяжело вздохнувъ. 
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Когда Облонсюй спросилъ у Левина, зач мъ онъ собственно 
пр!Бхалъ, Левинъ покраснфлъ и разсердилея на себя за’ то. 
что покраснзлъ, потому что онъ не могъ.отвфтить ему: «я пр1- 
Ъхалъ сдфлать предложене твоей свояченип», хотя онъ прё 
Ъхалъ только за, этимъ. 

Дома Левиныхь и Щербацкихь были старые дворянске мо- 
сковск1е дома и всегда были между собой въ близкихъ и дру- 
жескихь отношен!яхъ. Связь эта утвердилась еше больше во 
время студенчества Левина. Онъ вм$стЪ готовился и вм$етв 
поступиль въ университетъ съ молодымъ княземъь Щербацкимъ, 
братомъ Долли и Кити. Въ это время Левинъ часто бываль 
въ дом Щербацкихъ и влюбился въ домъ Щербацкихъ. Какъ 
это ни странно можеть показаться, но Константивъ Левинъ 
былъ. влюбленъ именно въ домъ, въ вемью, въ особенности въ 
женскую половину семьи Щербацкихъ. Самъ Левинъ не помниль 
своей матери, и единственная сестра его была, старше его, такъ 
что въ дом$ Щербацкихь онъ въ первый разъ увидалъ ту са- 
мую среду стараго дворянскаго, образованнаго и честнаго се- 
мейства, которой онъ былъ лишенъ смертью отца и матери. 
ВеБ члены этой семьи, въ особенности женская половина, пред- 
ставлялись ему покрытыми какою-то таинственною, поэтическою 
завЪсой, и онъ не только не видЪлъ въ нихъ никакихъ недо- 
статковъ, но подъ этою поэтическою, покрывавшею ихъ завЪ- 
с0й предполагалъ самыя возвышенныя чувства и всевозможныя 
совершенства. Для чего этимъ тремъ барышнямъ нужно было 
товорить черезъ день по-французски и по-англйски; для чего. 
онз въ извЪстные часы. играли поперем$нкамъ на фортешано, 
звуки котораго слышались у брата наверху, гдЪ занимались 
студенты; для чего $здили эти учителя французской литерату- 
ры, музыки, рисован1я, танцевъ; для чего въ известные часы 
вс$ три барышни съ т-Пе Гоп подъ5зжали въ коляскВ къ 
Тверскому бульвару въ своихъ атласныхъь шубкахь — Долли 
въ длинной, Натали въ полудлинной, Кити въ совершенно ко- 
роткой, такъ что статныя ножки ея ръ туго натянутыхь крас- 
ныхь чулкахъ были на’ всемъ виду; для чего имъ, въ ©опро- 
вожден1и лакея съ золотою кокардой на шляп$, нужно было 
ходить по Тверскому бульвару, — всего этого и многаго дру- 
гого, что’ дфлалось въ ихъ таинственномь мфЪф, онъ не пони-` 
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малъ, но зналъ, что все, что тамъ’ дфлалось, было прекрасно, в 
былъ влюбленъ именно въ эту таинственность совершавшагося. 

Во время своего студенчества, онъ чуть было не влюбился въ 
старшую, Долли, но- ее вскорЪ выдали замужъ за Облонскаго. 
Потомъ онъ началъ влюбляться во вторую. Онъ какъ будто 
чувствовалъ, что ему надо влюбиться въ одну. изъ ‘вестеръ, ' 
только не могъ разобрать въ какую именно. Но и Натали, 
только что показалась въ св$тъ, вышла замужъ за дипломата 
‘'Львова. Кити еще была ребенокъ, когда Левинъ вышелъ изъ 
‚Университета. Молодой Щербацелй, поступивъ во флоть,. уто- 
нулъ въ Балтскомъ морЪ, и сношен1я Левина съ. Щербацкими, 
несмотря на дружбу его съ Облонскимъ, стали боле р$дки. 
Но когда въ нынфшнемъ году, въ начал зимы, Левинъ пр!- 
$халъ въ Москву посл года въ деревн$ и увидалЪ Щербац- 
КИХЪ, ОНЪ ПОНЯЛЪ, ВЪ КОГО ИЗЪ Трехь ему дЪйствительно су- 
ждено было влюбиться. я 

Казалось бы, ничего не могло быть проще того; чтобы ему, 
хорошей породы, скорЪе богатому, чЗмъ б$дному’ человЪку, 
тридцати двухъ лЪть, сдЪлать предложен1е княжн$ Щербацкой; 
по вс$мъ вБроятностямъ, его тотчасъ признали бы хорошею 
партей. Но Левинъ былъ влюбленъ и поэтому ему казалось, 
что Кити была такое совершенство во всЪхъ отношенляхъ, та- 
кое существо превыше всего земного, а онъ такое земное, низ- 
менное существо, что не могло быть и мысли 0 томъ, чтобы 
друге и она сама признали его достойнымъ ея.. 

Пробывъ въ МосквЪ, какъ въ чаду, два мЪсяца, почти ка- 
ждый день видаясь съ Кити въ свфтЪ, куда онъ сталъ Фздить, 
чтобы встр$Зчаться съ ней, онъ внезапно рёщилъ, что этого не 
можетъ быть, и у$халъ въ деревню. У 

УбЪъжден1е Левина въ томъ, что этого не можетЪ быть, осно- 
вывалось на томъ, что въ глазахъ родныхъ онъ — невыгодная, 
недостойная парт1я для прелестной Кити, а сама Кити не мо- 
жеть любить его. Въ глазахъ родныхъ онъ не имфлъ. никакой 
привычной, опредЪленной дЪятельности и положенля въ свЪтЪ, 
тогда какъ его товарищи теперь, когда ему было тридцать два 
года, были уже который полковникъ и флигель-адъютантъ, ко- 
торый профессоръ, который. директоръ банка и желфзныхъ до- 
рогь или предсЗдатель присутствля, какъ Облонокй; онъ же 
(онъ зналъ очень хорошо, какимъ онъ долженъ быль казаться: 
Для другихъ) быль помфщикъ, занимаюпийся разведенемъ .ко- 
фовъ, стр$лян1емъ дупелей и постройками, то-есть бездарный 
‘малый, изъ которато ничего. не вышло, и двлаюпий, по понятЕ 
ямъ общества, то самое, что дЪлають никуда негодивииеся люди. 
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_ Сама зже таинственная, прелестная. Кити не могла любить 
такого некрасиваго, какимъ онъ считалъ себя, челов ка и глав“ 
ное — такого простого, нич$ мъ невыдающагося человзка. Кром 
того, его прежея отношен1я къ Кити — отношен1я взрослаго къ 
ребенку, всл5детв1е дружбы. съ ея братомъ — казались ему еще 
новою преградой для любви. Некрасиваго, добраго человЪка, 
какимъ онъ себя считалъ, можно, полагаль онъ, любить какъ 
праятеля, но чтобы быть любимымъ тою любовью, какой онъ 

‚самъ любиль Кити, нужно: было быть красавцемъ, а, главное— 
особеннымъ челов комъ. 

Слыхалъь онъ, что женщины часто ‘любять некрасивыхь, 
простыхъ людей, но не вТрилъ этому, потому что судиль по 
себЪ; такь накъь самъь онъ могь ‘любить только красивыхъ 
таинственныхь и особенныхь женщинъ. 

Но, пробывъ два; месяца одинъ въ деревнз, онъ убздилея, 
что это не было одно изъ тБхь влюблевй, которыя онъ испы- 
тывалъ въ первой молодости, что чувство это `не давало ему 
минуты покоя, что онъ не мотъ жить, не ръшивъ вопроса: бу- 
деть или не будетъ она его женой и что его отчаянме проис- 
холило только отъ его воображенля,. что онъ не имфеть ника- 
кихь доказательствьъ того, что ему будетъ ‘отказано. И онъ _ 
пр!Вхалъ теперь въ Москву съ твердымъ рфшешемь сдфлать, 
предложен!е и жениться. если его примуть. Или... онЪ не могъ' 
думать о томъ, что съ нимъ будетьъ, если откажуть. 


М1. 


Пр!5хавъ съ утреннимъ позздомъ въ Москву, Левинъ оста- 
новился у своего старшаго брата по матери, Кознышева, и, 
переодфвшись, вошелъ къ нему въ кабинетъ, намВреваясь тот- 
часъ же разсказать ему, для чего онъ пр!Вхалъ, и проеить его 
совЪфта: но брать быль не одинъ. У него сид$лъ. извзетный: 
профессоръ философш, пр!Бхавший изъ Харькова ‘собетвенно -за 
тЪмъ, чтобы разъяснить недоразумЪн!е, возникшее между ними 
‚по весьма важному философскому вопросу. Профессоръ ведъ 
жаркую полемику противъь матер!алистовъ, а СертЪй Козны- 
шевъ съ интересомъ слФдиль за этою полемикой и, прочтя по- 
елфднюю статью профессора, написалъ`ему въ письмЪ свои воз- 
раженя; онъ упрекалъ. профессора, за слищкомъ большшя уступки 
малер1алистамъ. И профессоръ тотчасъ же пртБхалъ, чтобы стол- 
коваться. РЬчь шла о модномъ вопросз: есть ли граница между 
психическими и физюлогическими явлен1ями въ дфятельности 
человЪка и гдЪ она? 


но 


Сергьй Ивановичь вотрЪтилъь брата, своею обычною для воз хъ, 
ласково-холодною улыбкой и, позвакомивъ его съ профессоромъ, 
продолжалъ разговоръ. 

"Маленьюмй человЪкъ въ очкахь, съ узкимъ лбомъ на мгно 
вене отвлекся отъ разговора, чтобы поздороваться, и продол- 
жалъ рЪчь, не обращая вниман1я на Левина. Левинъ сЪлъ въ 
ожидан1и, когда уфдетъ профессоръ, но скоро заинтересовался 
предметомъ: разговора. 

Левинъ встрЪчалъ въ журналахъ статьи, о которыхъ шла 
р$чь, и читалъ ихъ, интересуясь ими, какъ развитемъ знако- 
мыхъ ему—какъ естественнику по университету—основъ есте- 
ствознан1я, но`никогда; не сближалъ этихь научныхъ выводовъ 
о происхождения челов$ка какъ животнаго, о рефлексахь, о 
блоги и соц1ологи съ т$ми вопросами о значен жизни и 
‘смерти для него самого, которые: въ. послфднее время чаще и 
чаще приходили ему на умъ. 

Слушая разговоръ брата съ профессоромъ, онъ замЪчалъ, что 
они связывали научные вопросы съ задушевными, н%фоколько 
разъь почти подходили къ этимъ. вопросамъ, но каждый ‘разъ,. 
какъ только они подходили. близко къ самому главному, какъ 
ему казалось, они тотчасъ же поспфшно отдалялись и опять 
углублялись въ область тонкихъ подраздёленй, оговорокъ, ци- 
татъ, намековъ, ссылокъ на авторитеты, и онъ съ трудомъ по- 
нималъ, о чемъ р$чь. 

— Я не могу допустить, — сказалъ СергЪй Ивановичъ съ 
обычною ему ясностью и отчетливостью. выражевля и изяще- 
ствомъ дикци, — я не могу ни въ какомъ случаЪ согласиться 
съ Кейсомъ, чтобы все мое представлене о вн.шнемъ мфЪ вы- 
текало изъ впечатлён. Самое основное понят1е бытия получено 
мною не черезъ ощущене, ибо нЪть и спещальнаго органа для 
передачи этого поняття. 

— Да, но они—Вурстъ, и Кнаустъ, и Припасовъ-—отвЪтять 
вамъ, что ваше сознанйе быт!я вытекаеть изъ совокупности 
веЗхъ ощущенй,. что это сознан!е быт1я есть результать ощу- 
щевй. Вурсть даже прямо говоритъ, что коль скоро нЪтъ ощу- 
щеня, нЪтъ и понят1я бытя. 

— Я скажу наоборотъ,—началъ Сертфй Ивановичъ. 

Но тутъ Левину опять показалось, что они, подойдя къ са- 
мому главному, опять отходать, и онъ р5шился предложить про- 
фессору вопросъ: 

— Отало быть, если чувства мои уничтожены, если тёло мое 
умретъ, Е 1я никакого уже не можеть быть?—спро- 
СИЛЪ ОНЪ. 
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'Профессоръ съ досадою и какь будто уметвенною болью оть 
перёрыва оглянулся на страннаго вопрашателя, похожаго: болфе 
на бурлака, чБмъ на философа, и перенесъ глаза на СергВя 
Ивановича, какъ бы спрашивая: что жъ туть говорить? Но Сер- 
тЪй Ивановичъ.. который: далеко не съ т$мъ усимемъ и одно- 
сторонностью тговорилъ, какъ профессоръ, и у котораго въ го- 
‘ловф оставался просторъ для того, чтобы и отвфчать профес- 
сору, и вмЪостВ ‘понимать ту простую и естественную точку зрЪ- 
Я, съ которой. былъ сдзланъ вопросъ, улыбнулся и сказалъ. 

— Этоть вопросъ мы не имфемъ еще права рЪшать... 

— Не имфемъ данныхъ,—подтвердилъ профеесоръ и продол- 
жалъ свои доводы.—Н$тъ,—товорилъ онъ,—я указываю на то, 
что если, какь прямо говорить Припасовъ, ощущене' и имфеть 
своимъ основан1емъ внечатлЪн1е, то ‚мы должны строго разли- 
чать эти два понятя. 

'Левинъ не слушалъь больше и ждалъ, когда уздетъ профес- 
соръ. 


УТ. 


Когда профессоръ узхаль, СергЪй Ивановичь обратилея къ 

брату: _ 
`’— Очень радъ,. что ‘ты пр!5халъ. Надолго? Что хозяйство? 

Левинъ зналъ, что хозяйство мало интересуетъ старшато брата, 
и что. онъ, только дБлая ему уступку, спросилъ его объ этомъ, 
и потому отвЗтилъ только. о продаж пшеницы и деньгахъ. 

Левинъ хотЪлъ сказать брату о евбемъ намфревни жениться 
и спросить его совЪта, онъ даже твердо рфшилея на это; но 
когда онъ увидВль брата, послушалъ его разговоръ съ профес- 
соромъ, когда услыхалъ’ ‘потомъ этотъь невольно покровитель- 
ственный, тонъ, съ которымъ братъ разспрашивалъ его о хозяй- 
ственныхъ дЪлахъ (материнское имЪн!е ихь было недфлепое п 
Левинъ зав дывалъ обЪими частями), Левинъ почувствовалъ, что 
не можетъ почему-то начать говорить съ братомъ о своемъ ръ- 
‘нен!и жениться. Онъ чувствовалъ, что братъ его не такъ, какъ 
ему бы хотБлось, посмотрить на это. 

— Ну, что у васъ земетво какъ?—спросилъ СергЪй Ивано 
вичъ, который очень интересовался. земетвомъ и приписываль 
ему большое значен!е. 

— А право не знаю.. 

— Вакъ?.. ВЪДЬ ты членъ управы? 

— НЪть, ужь не членъ; я вышелъ,—отвзчаль Левинъ,— 
и не $зжу больше на собрашия. 


— Жалко!-проговорилъ Сергёй Ивановичь, нахмурившись. 

Левинъ въ оправдан!е сталъ разсказывать, что дфлалось на 
собран1яхъ въ его уЪздъ. 

— Воть это всегда такъ!-=перебиль ‘его Серг5й Ивановичъ.— 
Мы, русск е, всегда тажъ. Можетъ быть, это и хорошая наша” 
черта способность видфть свои. недостатки, но мы пересали- 
ваемъ, мы утфшаемся ирон1ей; которая у насъ всегда готова, 
на язык. Я скажу теб только, что дай эти же права, какъ 
нанти земская учрежденля, другому европейскому народу, —нЪмцы 
и англичане выработали бы изъ нихъ свободу, а; мы. вотъ только 
смъемся. | 

— Но что же дЪлать?—виновато сказаль Левинъ.—9Это быль 
мой послздн1 опыть. И я отъ.всей души пыталея. Не могу, 
неспособенъ. | 

— Не ‘неспособенъ,—сказалъь Сергфй Ивановичь,—ты ‘не 
такъ смотришь на дфло. 

— Можетъь быть,—уныло отвфчаль Левинъ. 

— А ты знаешь, брать Николай опять тутъ. 

Братъ Николай быль родной и старпий брать Константина 
Левина и одноутробный брать СертЪя Ивановича, погибпий че- 
ловфкъ, промотавпий большую долю своего состояня, вращав- 
пийся въ самомъ странномъ и дурномъ обществ$ и поссорив- 
пийся съ братьями. 

— Что ты говоришь?—съ ужасомъ вскрикнулъ Левинъ.—По- 
чему ты знаешь? 

— Прокофйй видфль ‘его на улицЪ. 

— Здфеь, въ Москв$?‘ гдЪ. онъ? ты знаешь?—Левинъ всталъ 
со стула, какъ бы собираясь тотчасъ ке идти. 

— Я жалфю, что сказалъ тебЪ это, —сказалъ ОергЪй Ивано- 
вичь, покачивая головой на волнен1е меньшого брата.—Я носы-. 
лалъ ‘узнать, гдф онъ живетъ, и послалъ ему вексель его Тру- 
бину, по которому я заплатилъ. Вотъ что онъ мнЪ отвЪтилъ. 

И СергБй Ивановичъ подалъ брату записку изъ-подъ прессъ- 
папье.. | 

Левинъ прочелъ.написайное страннымъ; роднымъ ему почер- 
комъ: «Прошу покорно оставить меня.въ покоЪ. Это одно, чего 
я требую отъ своихь любезныхь братцевъ. Николай Левинъ». 

Левинъ прочелъ это и, не поднимая головы, съ запиской въ 
рукахъ стоялъ передъ. СергВемъ Ивановичемъ. | 

Въ душ$ его боролись желан!е забыть теперь о несчастномъ 
братЪ и сознан1е того, что это будетъ дурно. 

‚ — Онъ, очевидно, хочетъ оскорбить меня -—продолжалъСергБй 
Ивановичь, — но оскорбить меня онъ не можеть, и я всей ду- 
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пой желаль бы помочь ему, но ‘знаю, что этого нельзя 
сдвлать. 

—- Да, да,—повториль Левинъ.—Я понимаю и пёню. твое 
отнощен!е къ нему; но я позду къ нему. 

— Если тебЪ хочется, създи, но я. не совЪтую,—сказаль 
Серг5й Ивановичъ.—То-есть, въ отношен1и ко мн, я этого не 
‘боюсь:‘онъ тебя не поссорить со мной; но для ‘тебя, я с0ов$- 
тую, ‘тебЪ лучше не Фздить. Помочь нельзя. Впрочемъ, дълай 
какъ хочешь. 

— Можеть быть, и нельзя помочь, но я чуветвую, особенно 
въ эту минуту-—ну, да это другое-—-я чувствую, что я не могу’ 
быть спокоенъ. 

° — Ну, этого я не понимаю,—сказалъ СергЪй Ивановичь.— 
Одно я понимаю —прибавиль онъ, — это урокъ смиревшя. Я 
иначе и снисходительн®е сталь смотрЪть на то, что называется 
подлостью, посл того какъ брать Николай сталъ тёмь, что 
онъ есть... Ты знаешь, что онъ сдфлалъ. 

— Ахь, это ужасно, ужасно!--повторялъ Левинъ. 

Получивъ отъ лакея` Серт$я Ивановича адресъ брата; Левинъ. 
тотчасъ же собрался Фхать къ нему, но, обдумавъ, рёшиль 
отложить свою пофздку до вечера. Прежде всего, для’ того, 
чтобы имЪть душевное спокойстве, надо было шить то дёло, 
для котораго онъ прЁЗхалъ: въ Москву. Оть брата Левинъ по- 
зхалъ въ присутств1е. Облонскаго и, узнавъ о Шербащкихъ, 
цофхалъ туда, ГД ему сказали, что онъ можеть ‘застать Вити. 


т. 


Въ 4 часа, чувствуя свое бьющееся: сердце, Левинъ слёзъ 

съ извозчика у Зоологическато сада и пошелъ дорожкой. къ 
торамъ и калку, навЪрное зная, что найдетъ ее тамъ, потому 
что видфлъ карету Щербациихь у ‘’ подъЪзда. 
° Быль ясный, морозный день. У подъЬзда, рядами стояли ка- 
реты, сани ваньки, жандармы. Чистый народъ, блестя на яркомъ 
солнц шляпами, КиШ лЪ у входа и по расчищеннымъ дорож- 
камъ между русскими домиками съ рфзными князьками; старыя 
кудрявыя берёзы сада, обвисиия всеми вЪтвями оть снЪта, ка- 
залось, были разубраны въ новыя, торжественныя ризы. 

`Онъ шелъ по дорожк$ къ катку и говорилъ себЪ: «Надо не 
волноваться, надо’ успокоиться. О чемъ ты? Чего ты? Молчи, 
глупое», обращался онъ къ.своему; сердцу. И ‘чВмъ больще от 
старался себя успокоить, тВмъ все хуже захватывало ему ды- 
хан1е. Знакомый вотрътился и окликнуль его, но Левинъ даже 


не узналъ, кто Это быль. Онф подошелъ къ торамъ, на кото- 
рыхь грем$ли цвии спускаемыхь и поднимаемыхь салазокъ, 
трохотали кативиияея салазки и звучали веселые голоса. Онъ 
прошелъ еще н®околько. шаговъ и передъ нимъ открылся ка- 
токъ, и тотчась же’ среди ве$хъ катавшихся онъ узналъ ее 

Онъ Узналъ, что. она туть, по радости и страху, охватив- 
шимъ его сбрдце. Она. етояла,. разговаривая съ дамой, на про- 
тивоположномъ конц» катка. Ничето, казалось, не было особен- 
наго ни въ ея одежде, ни. въ ея ‘по в; но для Левина такъ же 
легко было узнать ее Въ этой толпЪ, какъ розанъ въ крапивз. 
Все освЪщалось ею. Она была улыбка, озарявшая все вокругъ. 
«Неужели я могу сойти туда на ледъ, подойти къ ней?» по- 
думалъь онъ. МъЪето, гдф она была, показалось ему недоступ- 
ною святыней, и была, минута, что онъ чуть не ушелъ: такъ 
страшно ему стало. Ему нужно было сдзлать усилие надъ собой 
й разеудить, что около нея ходятъ всякаго рода люди, что и 
самъ онъ могь придти туда кататься на конькахъ. Онъ сошелъ 
внизъ, избЪгая подолгу смотрЪть на нее, какъ на солнце, но 
онъЪ ВиДлЬ её, какъ солнце, и не глядя. 

На льлу собирались. въ этоть день недёли и въ эту пору дня 
люди одного кружка, вс знакомые между собой. Были туть и 
мастера кататься, щеголявиие искусствомъ, и учившеся за крес- 
лами, съ робкими и неловкими движенями, и мальчики, и ста- 
рые люди, катавипеся для гигеническихь пълей; всЪ казались 
Левину избранными счастливцами, потому что они были тутъ, 
вблизи отъ нея. ВсЪ катавииеся, казалось, совершенно равно- 
душно обгоняли, догоняли ее, даже говорили съ ней и совер- 
шенно независимо отъ нея веселились, пользуясь отличнымъ 
льдомъ и хорошею погодой. 

Николай Щербацей, двоюродный братъ Вити, въ коротенькой 
жакетк$ и узкихь панталонахъ, сидБлъ съ коньками на ногахъ 
на скамейкз и, увидавъ Левина, закричалъ ему: 

— А, первый русеюй конькобжецщь! Давно ли? Отличный 
ледъ, надфвайте же коньки. 

— У меня и коньковъ нфтъ,—отвЪчалъь Левинъ, удивляясь 
этой смЪлости и развязности въ ея присутствли и ни на секунду 
не теряя ея изъ вида, хотя и не глядфлъ на нее. Онъ чувство- 
валъ, что солнце приближалось къ нему. Она была на углу и, 
тупо поставивъ узюя ножки въ высокихь ботинкахъ, видимо 
робЪя, катилась къ нему. Отчаянно махавпий руками и приги- 
бавиийся къ землЪ мальчикъ въ русскомъ платьВ обгонялъ 
ее. Она катилась не совсБмъ твердо; вынувъ руки изъ малень- 
кой муфты, висфвшей на снуркВ, она держала ихъ наготов$ и, 
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тлядя на Левина, котораго она узнала, улыбалась ему`и своему 
страху. Когда поворотъ кончился, она, дала себф толчокъ упру- 
тою ножкой и подкатилась прямо къ Щербацкому и, ухватив- 
пгись за него рукой, улыбаясь кивнула Левину. Она’ ‘была пре- 
краснЪе, ЧЪМЪ ОнЪ воображалъ ее. 

`Когда онъ думаль 0. ней, онъ могъ ‘себ живо представить 
ее всю, въ особенности прелесть этой, съ выраженемъ дЪтекой 
ясности и доброты, небольшой бфлокурой Головки, такъ сво- 
`бодно поставленной на статныхъ ДЪВИЧЬихЪ. плечахъ. ДЪтекость 
‘выражешя ея лица въ <оединен!и съ тонкою красотой стана 
‘составляли ея особенную прелесть, которую онъ хорошо пони- 
малъ; но что всегда, какь неожиданность, поражало въ ней, 
это было выражен!е ея глазъ, кроткихь, спокойныхь и правди- 
выхъ, и въ особенности ея улыбка, всегда переносившая Ле- 
вина въ волшебный мфъ, гдЪ онъ чувствовалъ себя умиленнымЪъ 
и смягченнымъ, какимъ онъ могь запомнить себя въ оздюе дни 
своего ранняго дЪтетва. 

— Давно ли вы здфсь?—сказала она, подавая ему руку.— 
Благодарствуйте, прибавила она, когда онъ подняль платокъ, 
выпавпий изъ ея муфты. 

— Я? я недавно, вчера... нынче. то-есть... пр халъ,—отв- 
чалъ Левинъ, не вдругь отъ волнен1я понявъ‘ея вопровъ.—Я 
хотЪлъ къ вамъ $хать,—сказалъ онъ‘и тотчасъ же, вспомнивъ, 
съ какимъ намБрен1емъ онъ искалъ ее, смутился и покрасн®лъ.— 
Я не ‘зналъ, что вы катаетесь на `конькахъ, и прекрасно ката- 
етесь. 

Она внимательно посмотр$ла на него,‘какъ бы желая понять 
причину его смущен!я. 

— Вашу похвалу надо цънить. ЗдЪсь сохранились предатшя, 
что вы лучцый конькобфжець,—сказала она, стряхивая ма- 
‹‘ленькою ручкой въ черной перчатк® иглы инся, упавшия на 
муфту. 

— Да, я когда-то со страстью катался: миЪ хотЬлось пе 
до совершенетва. 

— Вы все, кажется, двлаете со страстью —сказала, она, улы- 
баясь.—Мн*% такъ хочется посмотрЪть, какъ вы катаетесь. На- 
дфвайте же коньки и давайте кататься ВМЪст®. 

«Кататься вм$стЪ! Неужели это возможно?» думалъ Левинъ, 
тлядя на нее. 

— (Сейчасъ надфну,—сказалъ онъ.. 

И онъ пошелъ надфвать коньки. 

— Лавно не бывали у насъ, сударь,—говорилъ катальщикъ, 
поддерживая ногу и навинчивая. каблукъ.—Послз васъ никого 
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изъ гобподъ’ мастеровъ _нЪту. Хорошо. ли такъ будетъ?—гово- 
рилъ онъ, натягивая ремень. 

— ‚ Хорошо; хорошо, поскорЪе пожалуйста, —отвфчалъь Ле: 
ВИНЪ; еъ трудомъ удерживая улыбку счаст1я, выстуцавшую не- 
вольно на его ‘лиц%. «Да ‚—Думалъ онъ,—вотъ это жизнь, воть 
это счасте! Вмюстиль, сказала, она, давайте. катииться вмъетиь. 
Сказать ей теперь? Но вфдь я оттого и боюсь сказать, что те- 
перь я счастливъ, счастливъ хоть надеждой... А тогда?.. Но 
надо же! надо, надо! прочь слабость! 

`Левинъ сталь. на ноги, снялъ пальто и, разбъжавшисв по 
шершавому у домика льду, выбЪжалъ на гладей ледъ и пока- 
тился безъ усил!я, какъ будто одною своею волей убыстряя, 
укорачивая и направляя бфть. Онъ приблизился къ ней съ ро- 
бостью, но опять ея’улыбка успокоила его. 

Ола подала, ему руку, и они пошли рядомъ, прибавляя хода, 
и ч$мъ быстр%е; т5мъ крЪиче она, сжимала, его руку. 

— Сь вами я бы скорфе выучилась, я почему-то ув$рена въ 
васъ,—сказала. она ему: 

`”— И я увфренъ въ себ, когда вы опираетесь на меня — 
сказалъ онъ, но тотчасъ же испугался того, что сказалъ, и по- 
краснЪлЪ. И дЪйствительно, какъ только онъ произнесъь эти 
слова, вдругь, какъ солнце зашло за тучи, ‘лицо ея утратило 
всю свою ‘ласковость, и Левинъ узналъ знакомую игру ея 
лица, означавшую. усил!е мысли: на гладкомъ лбу ея вспухла 
морщинка. о | 

— У васъ нфть ничего непр1ятнаго? Впрочемъ, я‘не имБю 
права спрашивать, —быстро протоворилъ онъ. 

—щ Отчего же?.. НФтъ, у меня ничего нЪть непрлятнаго,— 
отвЪчала она холодно и`тотчасъ же прибавила:—Вы не вид$ли 
тп-Пе Тлпоп? 

— Н®ть еще. 

— .Подите къ ней,.она такъ васъ любить. 

«Что это?’ Я огорчиль ее. Господи, помоги мнЪ!» подумалъ 
Левинъ и побЪжалъ къ старой француженк® съ сЗдыми буколь- 
ками, сидЪвшей на скамейкЪ. Улыбаясь и выставляя свои фаль- 
шивые зубы, она встрЪтила его какъ стараго друга. 

— Да, вотъ растемъ,—сказала она ему, указывая глазами 
на Кити,—и старфемь. Тшу’ Беаг уже сталъ большой! -—продол- 
жала француженка смЗясь и напомнила ему его’ шутку о трехъ 
барышняхъ, которыхъ онъ называлъ тремя медв$дями, изъ ан- 
глИской сказки.—Помните, вы, бывало, такъ говорили? 

Онъ ршительно не помнилъ этого, но она уже лть десять 
сызялась этой шуткВ и любила ее, 
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— Ну, идите, идите кататься. А хорошо стала кататься 
‘наша’ Кити, не правда ли? 

Котда Левинъ подбЪжалъ. кь Кити, лицо ея уже было не 
строго; тлаза, смотр$ли также правдиво и ласково, но Левину 
показалось, что въ ласковости ея былъ 06обенный, умышленно- 
спокойный тонъ. И ему стало грустно: Потоворивъ о своей ста- 
рой гувернанткЗ, о.ея странностяхь, она спросила его о его 
ЖИЗНИ,, | . 

— Неужели вамъ не скучно зимою ‚въ деревнЪ? — ска- 
зала она. 

— Нть, не ‘скучно, я очень занять;—сказаль онъ; чув- 
‘ствуя, что она подчиняеть его своему спокойному тону, изъ ко- 
тораго онъ не Въ силахъ будеть выйти, такъ же какъ это было 
въ начал зимы, . 

— Вы надолго пр!5хали?—спросила его Кити. 

— Я не знаю,—отвфчалъ онъ, не ‘думая о томъ, что гово- 
ритъ. Мысль о томъ, что если онъ поддастся этому. ея тону спо- 
койной дружбы, то онъ опять уздеть, ничего не рзшивъ. пришла 
ему, и онъ ршился возмутиться. 

— Какъ не знаете? 

— Не знаю. Это ‘отъ васъ зависитъ,—сказаль онъ.и тот- 
часъ же ужаснулся своимъ словамъ. 

Не слыхала ли она его словъ, или не хотЗла слышать, но 
она какъ бы споткнулась, два раза стукнувъ ножкой, и по- 
спЪшно покатилась прочь отъ. него. Она подкатилась къ т-Це 
Т/поп, что-то сказала ей и направилась къ домику, гдз дамы 
снимали коньки. 

«Боже мой, что я сдЪлалъ! Господи Боже мой! помоги миз, 
научи меня! говорилъ Левинъ, молясь и. вмБетВ съ т5мъ чув- 
ствуя потребность сильнаго движеня, разбъгаясь и выписывая 
внЪъшне и внутренне круги. 

Въ это время одинъ изъ молодыхъь людей, луч изъ новыхъ 
конькобЪжцевъ, съ папироской во рту, въ конькахь, вышелъ 
изъ кофейной и, разбъжавшись, пустился на конькахъ "БнизЪ по 
ступенямъ, громыхая и подпрыгивая. Онъ влетВль внизъ и, не 
измфнивъ даже свободнаго положення рукъ, покатилея по льду. 

— Ахъ, это новая штука!—сказалъь Левинъ и тотчасъ ‘же 
побЪжалъ наверхъ, чтобы сдфлаль эту новую штуку. 

— Не убейтесь, надо. привычку! — крикнуль ему Николай 
Шербацюий. 

Левинъ вощелъ на приступки, разбф жалея сверху сколько 
мотъ и пустился внизъ, удерживая въ непривычномъ движеви 
равновзс1е руками. На посдЪдней ступени онъ задъиился, но, 
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‘чуть дотронувшись до льда рукой, сдфлалъ сильное движене, 
справился и.смБясь покатился дальше. | 

«Славный, милый, — подумала Вити въ это время, выходя изъ 
` домика съ ш-Пе поп и глядя на него съ улыбкою тихой лас- 

ки, какъ на любимаго брата. — И неужели я виновата, неужели 
я сдвлала что-нибудь дурное? Они говорять: кокетство. Я знаю, 
что. я люблю не его; но мнЪ все-таки весело съ нимъ, и онь 
такой славный. Только.зачЪмь онъ это сказаль?. думала она. 

Увидавъ уходившую Кити и мать, вотрЪчавшую ее на сту- 
пенькахъ, Левинъ, раскраснзвиийся послз быстраго движеная, 
остановился и задумался. Онъ сняль коньки и догналъ у вы- 
хода сада мать съ дочерью. : 

— Очень рада васъ видЪть,—сказала княгиня.—Четверги, 
какь всегда, мы принимаемъ. 

— Отало быть, нынче? 

— Очень рады будемъ видфть васъ,—сухо сказала княгиня. 

Сухость эта огорчила Кити, и она не могла, удержаться оть 
желан1я загладить холодность матери. Она повернула, голову и 
съ улыбкой проговорила: 

— До. свиданйя. 

Въ это время Степанъ Аркадьевичъ, со шляпой на боку, 
блестя лицомъ и глазами; веселымъ побЪдителемъ входиль въ 
садъ. Но, подойдя къ тещз, онъ съ грустнымъ, виноватымъ 
лицом. ‘отвЪчалъь на ея вопросъ о здоровьЁ Долли. Поговоривъ 
тихо и уныло съ тещей, онъ выпрямиль грудь и взялъ цодь. 
руку Левина. 

— Ну, что жъ, Вдемъ?—спросилъь онъ.—Я все о теб ду- 
маль, и я очень, очень радъ, что ты. пр1Вхалъ,—сказаль онъ, 
съ значительнымь видомъ глядя ему въ глаза, 

— ФБдемъ, Бдемъ, — отвфчалъ счастливый Левинъ, не ‘пере- 
стававпий слышать звукъ голоса, сказавпий: до свидашя, и ВИ- 
ДЪТЬ ‘улыбку, съ которою это было сказано. 

_ = Въ «Англию» или въ «Эрмитажъ»? 
‚  — МнЪ все равно. 

— Ну, въ «АнглИЮ>,—сказалъь Отепанъь Аркадьевичъ, вы- 
бравъ «АнглИо» потому, что онъ въ ‹Англли» былъ боле дол- 
женъ, чВмъ въ «Эрмитаж$». Онъ потому считалъь нехорошимь 
избъгать. этой тостиницы. — У тебя есть извозчикъ? Ну и пре 
красно, а то я отпустилъ карету. 

`Всю дорогу пр1этели молчали. Левинъ думалъ о. томъ, что 
означала эта, перем$на, выраженя на лиц Кити, и то увФряль 
себя, что есть надежда, то приходиль въ отчаяв!е; и ясно\ Ви. 
д ‚что его надежда безумна, а между тЬмь ‘зувствовашы, 


себя. совс$мъ другимъ человЪкомъ, не нохожимъ на того, ка 
кимъ онъ былъ до вя улыбки и словъ: 90 свидолия. 

Степанъ Аркадьевичъ дорогой сочинялъ меню обзда. 

— Ты вздь любить тюрбо?—сказалъ онъ Левиву, подъфзжая. 

— Что?—пёреспросилъ Левинъ.—Тюрбо? Да, я ужасно люблю 
тюрбо. 


Когда Левинъ вошелъ съ Облонскимъ въ гостиницу; онъ не 
могъ не замЪтить нЪкоторой особенности выражен1я, какъ бы 
сдержаннаго с1ян1я на лицЪ и во всей фигурЪ Степана Аркадье- 
вича. Облонскй снялъ пальто и со шляпой набекревь про- 
шелъ въ столовую, отдавая приказан1я липнувшимъ къ нему 
татарамъ во фракахъ и съ салфетками. Кланяясь направо и 
налфво нашедшимся и тутъ, какъ везд®, радостно встрЪчав- 
‚шимъ его знакомымъ, онъ подошелъ къ буфету, закусиль водку 
рыбкой и что-то такое сказалъ раскрашенной, въ ленточкахъ, 
кружевахъ и завитушкахъ француженкВ, сидЪвшей за контор- 
кой, что даже эта француженка искренно засм$ялась;: Левинъ 
же только оттого не выпилъ водки, что ему оскорбительна была, 
эта француженка, вся составленная, казалось, изъ чужихь 
волосъ, роцаге ае г12 и ушалоте ае {оПене. Онъ, какъ отъ гряз- 
наго мета, посиЪшно отошелъ отъ нея. Вся душа его была 
переполнена воспоминан1емъ о Кити, и въ глазахъ его свЪтилась 
улыбка торжества и счастя.. 

— Сюда, ваше слятельство, пожалуйте, здЪсь не обезпокоятъь 
ваше слятельство,—товорилъ особенно липнувпий старый, 0$- 
лесый татаринъ съ широкимъ тазомъ и расходившимиея надъ 
нимъ фалдами фрака.—Пожалуйте, ваше слятельство-—тово- 
рилъ онъ Левину, въ знакъ почтен1я къ Степану Аркадъевичу 
ухаживая и за его гостемъ. 

„Мгновенно. разостлавъ свЪжую скатерть на покрытый уже 
скатертью круглый столь подь бронзовымъ бра, онъ пододви- 
нулъ бархатные стулья и остановился передъ Степаномъ Аркадье- 
вичемъ съ салфеткой и карточкой въ рукахъ, ожидая приказавий. 

— Если прикажете, ваше слятельство, отдЪльный кабинетъ, 
сейчасъ опростается: князь Голицынъ съ дамой. Устрицы ев$- 
зая получены. 

— А! устрицы. 

Степанъ Аркадьевичь задумался. — 

`_ Не измЪнить ли планъ, Левинъ?—сказалъ онъ, остано- 
вивъ палецъ на карт®. И лицо его выражало серьезное недо- 
ум$н1е.—Хороши ли устрицы? Ты емотри.. 
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— Фленсбуртекмя, ваше с1ятельство, остендскихь нЪтЪ. 

— Фленебуртеюя-то фленсбургекя, да свЪжи ли? 

— Вчера получёны:еъ. 

— Такъ что жъ, не начать ли съ ‘устрицъ, а лотомъ ужь“и 
весь планъ измфнить? А? 

— МнЪ все равно. Мн лучше всего щи и ‘каша; но вздБ 
здЪеь этого нЪтъ. 

— Каша а-ла рюссъ, прикажете?—сказалъ татаринъ, какъ 
няня надъ ребенкомъ, нагибаявь надъ Левинымъ. 

— НЪть, безъ шутокъ, что ты выберешь, то и хорошо. Я 
побЪгалъ на конькахъ, и Фсть хочется. И не думай,—приба- 
вилъ онъ, замЪтивъ на лицВ Облонекаго недовольное выраже- 
ше,—чтобы я не оцфнилъ твоего выбора. Я съ удовольств!емь 
пофмъ хорошо. 

— Еще бы! Что ни говори, это одно изъ удовольств!Й жизни, — 
сказаль Степанъ Аркадьевичъ.—Ну, такъ дай ты намъ; бра- 
тецъ ты мой, устрицъ два, или мало — три десятка; супъ съ 
кореньями... | 

— Прентаньеръ, — подхватиль татаринъ. Но Степанъ Ар- 
кадьевичъ, видно, не хотЪлъ ему доставлять удовольств1е. вазы 
вать по-французски кушалья. ° 

— Сь корепьями, знаешь? Потомъ тюрбо подъ густымъ. ©0у- 
сомъ, потомъ... ростбифу; да смотри, чтобы хорошъ былъ. Да 
каплуновъ, что ли, ну и консервовъ. — 

Татаринъ, вспомнивъ манеру Степана ‘Аркадьевича н6.назы» 
вать кушанья по французской‘ картВ,. не повторяль’ за нимъ, 
но доставилъ себЪ удовольстве повторить ‘весь заказъ по’карт8: 
«супъ прентаньеръ, тюрбо сосъ Бомарше, пулардъ а лестра- 
тгонъ, маседуанъ ‘де фрюи...» и тотчасъ,. какъ на пружинахъ, 
полозкивъ одну переплетенную карту и подхьативъ ‚другую, 
карту винъ, поднесъ ее Степану Аркадьевичу. 

— Что же пить будемъ? 

— Я—что хочешь, только не много... шампанское, —сказаль 
Левит, 

— Какъ? сначала? А впрочемъ, правда, пожалуй. Ты лю: 
бишь съ бБлою печатью? . 

— Каше бланъ —подхватилъ татаринъ: 

°— Ну; такъ этой марки къ устрицамъ подай, а тамъ видно 
будеть. 

— Слушаю-съ. Столоваго какого прикажете? „ 

— Нюи подай. НЪть, ужь лучше классичесый Шабли. 

— Слушаю-съ. Сыру вашего прикажете? 

— Ну-да, пармезану. Или ты другой любишь? 
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— Нётъ, мн% все равно, — не въ силахъ удерживать ‚ улыбки, 
говориль. Левинъ. 

И татаринъ ©ъ развёвающимися фалдами побЪжаль и че- 
резъ пять минуть влетБль съ блюдомъ открытыхь на перла» 
мутровыхъ раковинахъ устриць и съ бутылкой между пальцами. 

Степанъ Аркадьевичь смялъ накрахмаленную салфетку, за- 
сунуль ее себ за жилетъ и, положивъ покойно руки, взялся 
за устрицы. 

— А не дурны, — говорилъ онъ, сдирая серебряною вилоч- 
кой съ перламутровой. раковины шлюпающихь устриць и про- 
тлатывая ихъ одну за другой. — Не дурны, — повторяль онъ, 
вскидывая влажные и блестяцие глаза то на Левина, то на та- 
тарина. Г 

Левинъ №лъ и устрицы, хотя бълый хлЪфбъ съ сыромъ быль 
ему пр1ятнФе. Но онъ любовался на `Облонскаго. Даже тата- 
ринъ, отвинтивиИй пробку и разливавпий игристое вино по 
разлатымъ тонкимъ рюмкамъ, съ зам$тною улыбкой удоволь- 
‘ств1я, поправляя свой бфлый талстукъ, поглядываль на Сте- 
пана Аркадьевича. 

— А ‘ты не’очень любишь устрицы? — сказалъ Отепанъ Ар- 
кальевичь, выпивая свой бокалъ, — или ты. озабоченъ? А? 

Ему хотЬлось, чтобы Левинъ быль веселъ. Но Левивъ не 
то что быль не веселъ, онъ былъ стБененъ. Съ тБмъ, что было 
У него въ душ, ему жутко и неловко было въ трактир», ме- 
жду кабинетами, гдз обфдали съ дамами, среди этой бЪготни и 
суетни; эта обстановка бронзъ, зеркалъ, газа, татаръ — все 
это было ему оскорбительно. Онъ боялся запачкать то, что пе- 
реполняло его душу. 

— Я? Да, я озабоченъ; но, кромЪ того, меня это все ст5е- 
няетьъ, — сказалъ онъ. — Ты не можешь представить себф, какъ 
для меня, деревенскаго эжитёля, все это дико, какъ ногти того 
господина, котораго я видфлъ у тебя... | 

-— Да, я видёлъ, что ногти бЪднаго. Гриневича тебя очень 
заинтересовали, —смЪясь сказалъ Отепанъ Аркадьевичь. | 

— Не могу, — отвфчаль Левинъ. -—— Ты. постарайся, войди. 
въ меня, стань на точку зрфнйя деревенскаго жителя. Мы въ 
деревнВ стараемся привести свои ‘руки въ’ такое положене, 
чтобъ удобно было ими работать; для этого обстриваемъ ногти, 
засучиваемъ иногда рукава. А тутъ люди нарочно отпускають 
ногти, насколько они могуть держазься, и прицфиляють въ 
видВ запонокъ блюдечки, чтобъ ужъ ничего нельзя было дз- 
лать руками. 

Степанъ Аркадьевичь весело улыбался. 
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_ — Да это признакъ того, что грубый трудъ ему не нуженъ. 
У него работаетъ умъ.., 

— Можеть быть. Но все-таки мнЪ дико, такъ же каЕъ мнЪ 
дико теперь то, что мы, деревенскле жители, стараемся поско- 
ре наЪсться, чтобы быть въ состояши дЪфлать свое дфло, а мы 
съ тобой стараемся какъ можно дольше не наФеться и для этого. 
Вдимъ устрицы... 

— Ну, разум$ется, — подхватилъ Степанъ Аркадьевичъь.— 
Но въ этомъ-то и цль образован1я: изъ всего сдЪлать насла- 
жден!е. 

— Ну, если это цфль, то я желалъ бы быть дикимъ. 

— Ты и такъ дикъ. Ве вы Левины дики. 

Левинъ вздохнулъ. Онъ вспомнилъ о брат Никола и ему 
стало совфстно и больно, и онъ нахмурился; но Облонсюй за- 
говорилъ о такомъ предмет, который тотчасъ же отвлекъ его. 

— Ну, что жьъ, пофдешь нынче вечеромъ къ нашимъ, къ 
Щербацкимъ то-есть? — сказаль онъ, отодвигая пустыя шерша- 
выя раковины, придвигая сыръ и значительно блестя глазами." 

— Да, я непрем$нно пофзду, — отв$чаль Левинъ. — Хотя 
мн показалось, что княгиня неохотно звала меня. 

—щ Что ты! Вздоръ какой! Это ея манера... Ну, давай же; 
братецъ, супъ!.. Это ея манера, отап@е але, —‘сказалъ Сте- 
панъ Аркадьевичъ. — Я тоже пр!Ъду, но мн$ на сифвку къ гра- 
финз Бониной надо. Ну, какъ же ты не дикъ? Чфмъ же объ- 
яенить то, что ты вдругь исчезъь изъ Москвы? . Щербацее. меня 
спрашивали о теб безпрестанно, какъ будто я долженъ знать. 
А я знаю только одно: ты дЗлаешь всегда то, чего никто не д$- 
лаетъ. 

— Да, — сказаль Левинъ медленно и взволнованно. — Ты 
правъ, я дикъ. Но только дикость моя не въ томъ, что я узхалъ, 
а въ томъ, что я теперь пр1Вхалъ. Теперь я пруЪхалъ... 

— О, какой ты счастливецъ! — подхватилъ Степанъ Аркадье- 
вичъ, глядя въ глаза Левину. 

— Отчего? 

— Узнаю коней ретивыхъ по какимъ-то ихьъ таврамъ, юно- 
шей влюбленныхъ узнаю по ихь глазамъ, — продекламироваль 
Степанъ Аркадьевичъ. — У тебя все впереди. 

° — Ау тебя разв ужъ назади? 

— НЪть, хоть не назади, но у тебя будущее, а у меня на- 
стоящее, и настоящее — такъ въ пересыпочку.. 

— А 9710? 

— Ла не хорошо. Ну, да я о себЪ не хочу говорить, и КЪ 
тому же объяснить всего нельзя, — сказалъ Степанъ Аркадье- 
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вВИЧЪ. — Такь ты зачвмъ же пр!Вхаль въ Москву?.. Эй, прини- 
май! — крикнулъ онъ татарину. 

— Ты догадываешься? — отвёчаль Левинъ, не снуская со 
Степана Аркадьевича своихъ въ глубин свзтящихея глазъ. 

— Догадываюсь, но не могу начать говорить объ этомъ. 
Ужжь поэтому ты можешь видфть, вфрно или не взрно я до- 
тадываюсь, — сказаль Отепанъ Аркадьевичъ, съ тонкою ` улыб- 
кой глядя на Левина. . 

— Ну, что же ты скажешь мн? — сказаль Левинъ дрожа- 
щимъ голосомъ и чувствуя, что на лиц его дрожать вов мус- 
кулы. — Какъ ты смотришь на это? 

Степанъ Аркадьевичъ медленно выпилЪ свой стаканъ Шабли, 
не спуская глазъ съ Левина. 

— Я?.. — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, — ничего такъ не 
желалъ бы, какъ этого, ничего! Это. лучшее, что могло бы быть. 

— Но ты не ошибаешься? Ты знаешь, о чемь мы гово- 
римъ? — проговорилъ Левинъ, впиваясь глазами ‘въ своего с0- 
бесфдника. — Ты думаешь, это возможно? 

_ — Думаю, что возможно. Отчего же невозможно? о 

— Н»Ъть, ты точно думаешь, что это возможно? НЪтъ, ты 
скажи все, что ты думаешь! Ну, а если, если меня ждетъ отказъ!.. 
И. я даже ув$репъ... 

— Отчего же ты это думаешь? — улыбаясь на его’ волнение, 
сказалъ Степанъ Аркадьевичъ. _ | 

— Такъ мнЪ иногда кажется. ВЪдь это будетъ ужасно и 
для меня, и для нея. 

— Ну, во всякомъ случа для двушки тутъ ничего ужас- 
наго нЪтьъ. Всякая дзвушка гордится предложенемъ. 

— Да, всякая дзвушка, но не она. 

Степанъ Аркадьевичъ улыбнулся. Онъ такъ зналъ это чув- 
ство Левина, зналъ, что для него всЪ. дЪвушки въ мВ разд®- 
ляются на два сорта: одинъ сортъ — это ве$ двушки вь мЪ, 
кромЪ нея, и эти двушки имфютьъ всВ челов ческля слабости, 
и двушки очень обыкновенныя; другой сорть — она одна, не 
имющая никакихъ слабостей и превыше всего челов ческаго. 

— Постой, соуса возьми, — сказалъ онъ, удерживая руку 
Левина, который отталкивалъ отъ себя соусъ. | 

Левинъ покорно положилъ себЪ соуса, но не далъ Феть Сте- 
пану Аркадьевичу. 

— Н»Ъть, ты ‘постой, постой, — сказаль онъ. — Ты пойми, 
что это для меня вопросъ жизни и смерти. Я никогда ни съ кЪМЪ 
не говориль объ этомъ. И ни съ кЪмъ я не могу говоритБ объ 
этомъ, какъ ©Ъ тобой. Вздь воть мы съ тобой по всему чулие: 
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друге вкусы, взгляды, все; но я знаю, что ты меня любишь и 
понимаешь, и отъ этого я тебя ужасно люблю. Но ‘ради Бога, 
будь вполнЪ откровененъ. 

‚ — Я тебЪ говорю, что я думаю, — сказалъ Степанъ Аркадье- 
вичь, улыбаясь. — Но я тебЪ больше скажу: моя жена — уди- 
вительнфйшая женщина... — Степанъ Аркадьевичъ вздохнуль, 
вспомнивъ 0 своихъ отношен1яхъ съ женой, и, помолчавъ ев 
минуту, продолжалъ: — У нея есть даръ. предвидЪн1я. Она 
насквозь видитъ людей; но этого мало, — она знаетъ, что будетъ, 
особенно`по части браковъ. Она, напримЪръ, предсказала, что 
Шаховская выйдетъ за Брентельна. Никто этому вЪрить не хо- 
тЪль; а такъ вышло. И она на твоей сторонз. 

— То-есть какъ? | 

— Такъ, что- она мало того, что Любитъ тебя, она говорить, 
что Кити будеть твоею женой непремЪвно. 

При этихъ словахъ лицо Левина вдругъ пройяло ‘улыбкой, 
тою, которая близка къ слезамъ умиленя. 

— Она это говорить! — вскрикнуль Левинъ. — Я всегда 
товорилъ, что она прелесть, твоя жена. Ну и довольно, довольно 
объ этомъ говорить, — сказалъ онъ, вставая съ .м$ета. 

— Хорошо, но садись же. _ 

_ Но `Левинъ не могь сидЪть. Онъ прошелся ‘два раза своими 
твердыми шагами по кл$точк$-комнатЪ, помигалъ глазами, 
чтобы. не видно было слезъ, и тогда только сЪлъ опять за столь. 

— Ты пойми, — сказалъ онъ, — что это не любовь. Я быль 
влюбленъ, но это не то. Это не мое чувство, а какая-то. сила 
внзшняя завладЪла мной. ВЪдь я узхалъ, потому что ршилъ, 
что этого не можетъ. быть,: понимаешь, какъ счастля, котораго 
не бываетъ на землЪ; но я бился съ собой и вижу, что безъ этого 
нфть жизни. И надо р$шить... 

— Для чего же ты уззжалъь? 

— Ахъ, постой! Ахъ, сколько мыслей! сколько надо спро- 
сить! Послушай. Ты вЪфдь не можеть представить себЪ, что 
ты сл$лаль для меня т$мъ, что сказалъ. Я такъ счастливъ, что 
даже гадокъ сталь; я все забылъ. Я нынче ‘узналъ, что братъ 
Николай... знаешь, онъ тутъ... я и про него забылъ. МнЪ ка- 
зкется, что и онъ счастливъ. Это въ 'родЪ сумасшеств1я. Но одно 
ужасно... воть ты женился, ты знаешь это чуветво... ужасно 
то, что мы — старые, уже съ прошедшимъ... не любви, а гр5- 
ховъ... вдругь сближаемся съ существомъ чистымъ, невин- 
нымъ: это отвратительно и поэтому нельзя не чувствовать себя 
недостойнымъ. 

— Ну, у тебя грЪховъ немного. 
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г АхЪ, все-таки, — сказалъь Левипъ, — все-таки, съ отвра- 
щенемъ читая жизнь мою, я трепещу и проклинаю и горько’ жа- 
луюсь... Да. 

— Что же дфлать, такъ мфъ устроенъ, — сказалъ Отепант. 
Аркадьевичъ. 
'’ —_ Одно утБшен1е, какъ въ этой молитв, которую я всегда 
любилъ, что не ‘по заслугамъ прости меня, а по милосердю. 
Такъ и она только простить можеть. 
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Левинъ выпилъ свой бокалъ, и они помолчали.. 

‚ — Одно еще я теб долженъ сказать. Ты знаешь Вронска- 
го? — спросилъ Степанъ Аркадьевичь Левина. 

— Н%ть, не знаю. Зач$мъ ты спрашиваешь? 

— Подай другую; — обратился Степанъ Аркадьевичь къ 
татарину, доливавшему бокалы и верт5вшемуся около нихъ, 
‘именно когда его не нужно было. 

— ЗатЪмъ тебЪ знать Вронскаго, что это одинъ изъ твоихъ 
‘конкурентовъ. 

— Что такое Вронск1й? — сказалъь Левинъ, и лицо его изъ 
того дЪтеки-восторженнаго выражен1я, `которымъ только что 
любовался Облонсюмй, вдругь перешло въ злое и непраятное. 

— Вронсюй — это одинъ изъ сыновей графа Кирилла Ива- 
новича Вронскаго и одинъ изъ самыхъ лучшихь образцовъ 
золоченой молодежи петербургской. Я его узналъ въ Твери, 
когда я тамъ служилъ, а онъ пр!Бзжаль на рекрутсюй наборъ. 
Страшно богатъ, красивъ, большия связи, флигель-адъютанть 
‘и вмфст$ съ тЪмъ очень милый, добрый малый. Но болфе чЪмъ 
просто добрый малый. Какъ я его узналъ здесь, онъ и обра- 
зованъ, и очень уменъ; это человЪкъ, который. далеко пойдетъ. 

Левинъ хмурился и молчалъ. 

— Ну-съ, онъ появился здфсь вскорЪ$ посл тебя, и, какь 
я понимаю, онъ по уши влюбленъ въ Кити, и ты понимаешь, 
что мать... 

— Извини меня, но я не понимаю ничего, — сказалъ Левинъ,, 
мрачно насупливаясь. И тотчасъ же онъ вспомниль о братЪ 
Никола и о томъ, какъ онъ гадокъ, что могъ забыть о немъ. 

— Ты постой, постой, — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, улыз 
баясь и трогая его руку. — Я тебЪ сказалъ то, что я знаю, и 
повторяю, что въ этомъ тонкомъ и нёжномъ дёлВ, сколько 
можно догадываться, мн кажется, шансы на твоей сторонз. 
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Левинъ откинулся назадъ на стулъ, лицо его было бл$дно. 

— Ноя бы совфтовалъ тебф р$шить дЪло какъ можно ско- 
р$е, — продолжалъ Облонсюй, доливая ему бокалъ. 

— Н$ть, благодарствуй, я больше не могу пить, — сказалъ 
Левинъ, отодвигая свой бокалъ. — Я буду пьянъ... Ну, ты какъ 
поживаешь? — продолжалъ онъ, видимо желая перем$нить раз- 
тговоръ. 

— Еще слово: во всякомъ случаБ совЪтую р5шить.вопросъ 
скорзе. Нынче не совфтую говорить, — сказалъ Степанъ Ар- 
кадьевичъ. — Пофзжай завтра утромъ классически дЪлать пред- 
ложен1е, и да благословить тебя Ботъ... 

— Что же ты все хотфлъ на охоту ко мнф пр!Бхать? Воть 
пр!Бзжай весной, — сказалъ Левинъ. 

Теперь онъ всею душой раскаивался, что началъ этотъ раз- 
товоръ со Степаномъ Аркадьевичемъ. Его особенное чувство 
было осквернено разговоромъ о конкуренщи какого-то петер- 
буртскаго офицера, предположен1ями и совфтами Степана Ар- 
кадьевича.. 

Степанъ Аркадьевичъ улыбнулся. Онъ понималъ, что. дЪла- 
лось въ душЪ Левина. 

— Пр!Бду когда-нибудь, — сказалъ онъ. — Да, братъ, жен- 
щины — это винтъ, на которомъ все вертится. Вотъ и мое дЪло 
плохо, очень плохо. И все отъ женщинъ. Ты мнЪ скажи откро- 
венно, — продолжаль онъ, доставъ сигару и держась одною ру- 
кой за бокалъ, — ты мн дай совЪтЪ. . 

— Но въ чемъ же? 

— Воть въ чемь. Положимъ, ты женатъ, ты любишь жену, 
но ты увлекся другою женщиной... 

— Извини, ноя ршительно не понимаю этого, какъ бы.. 
все равно, какъ не понимаю, какъ бы я теперь, пафашись, туть 
же пошелъ мимо калачной и укралъ бы калачъ. 

Глаза Степана Аркадьевича, блестЪли больще ть 

— Отчего же? Калачъ иногда такъ пахнетъ, что не удер-. 
ЖишШЬСЯ. | 
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Говоря это, Степанъ ДАркадьевичъ тонко улыбался. Левинъ 
тоже не мотъ не улыбнуться. ` 

— (Ла, но `безъь шутокъ, — продолжалъь Облонсюмй. — Ты 
пойми, что женщина — милое, кроткое, любящее существо, 
бЪдная, одинокая и ‘возмъ пожертвовала. Теперь, когда уже 
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дЪло сдфлано, ты пойми, неужели бросить ее? Положимъ: раз 
статься, чтобы не разрушить семейную жизнь, но неужели не 
пожалать ее, не устроить, не смягчить? 

Ну, ужь извини меня. Ты знаешь, для меня вс жен- 
щины дзлятся ва два сорта... то-есть нь... р взрнЪе: есть жен- 
щины, и есть... Я прелестныхъь падшихъ создавй не видалъ 
и не увижу, а тавюмя, какъ та крашеная француженка у кон- 
торки, съ завитками, это для меня гадины, и всБ падшя — 
такя же. 

_ —_ А евангельекая? 

— Ахь, перестань! Христосъ никогда бы не сказалъ этихь 
словъ, если бы зналь, какъ будуть злоупотреблять ими. Изъ 
всего Евангел1я только ‘и помнятъ эти слова. Впрочемъ, я го- 
ворю не то, что думаю, а то, что чувствую. Я имЗю отвраще- 
н!е къ падшимъ женщинамъ. Ты пауковъ боишься, а я этихъ 
тадинъ. Ты вЪдь навЪрно не изучалъ пауковъ и не знаешь ихъ 
‘нравовъ, такъ и я. 

— Хорошо тебф такъ товорить; это все равно, какъ этотъ 
Диккенсовсклй господинъ, который перебрасываетъ л$вою рукой 
черезъ правое плечо вс затруднительные вопросы. Но отри- 
цан1е. факта не отвЪтъ. Что жъ дфлать, ты мнЪ скажи, что д$- 
лать? Жена старЪется, а ты полонъ жизни. Ты не успешь 
оглянуться, какъ уже чувствуешь, что ты не можешь любить 
любовью жену, какъ бы ты ни уважалъ ее. А тутъ вдругь под- 
вернется любовь, и пропалъ, пропалъ! — съ унылымъ отчаян1емъ 
проговорилъ Степанъ. Аркадьевичъ. 

„евинъ усмЪхнулся. 

— Да, и пропалъ, — продолзкалъ Облонсюй. — Но что же 
дълать? 

`— Не красть калачей. 

Отепань Аркадьевичъ разсм$ялся. 

— 0, моралистъ! Но ты пойми, есть дв женщины: одна, 
настаиваетъь только на своихъ правахъ, и права эти — твоя 
любовь, которой ты не можешь ей ‘дать; а другая. жертвуеть 
1еб% вебмъ и ничего не требуетъ. Что тебъ дфлать? какъ по-. 
ступять? Тутъ страшная драма. 

— Если ты хочешь мою исповЪдь относительно этото, то я 
скажу теб, что не вЪрю, чтобы туть была драма. И воть по- 
чему. По-моему, любозь.,.0бЪ любви, которыя, помнишь, Платонъ 
опредзляеть въ своемь Пиф, — 06% любви служатъ проб- 
нымъ камнемъ для людей. Одни люди понимаютъ только одну, 
друг!е.— другую. И т5, которые понимаютъ только неплато- 
ническую любовь, напрасно говорятъ о драм$. При такой любви 
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не можетт. ‚быть. никакой драмы. Покорно васъ блатодарю за 
удовольств1б, моб. почтене, —— вотъ и вся драма.. А для плато- 
нической любви. неё можеть быть драмы, потому что въ такой 
любви все ясно ‘и чисто, потому что... 

° Въ эту минуту Левинь‘вопомнилъь о своихъ гр$хахь и.о вну- 
тренней борьбЪ, которую: онъ. ‘пережилъ. И онъ неожиданно 
прибавилъ: 

— А впрочемъ, можеть, быть, ты ‘и правъ. Очень можеть 
быть.;, Но я ‘не знаю, рьшительно не знаю. 

— Воть видишь ли, — сказаль Степанъ Аркадьевичъ, — 
ты очень ЦЪлЛЬНыЙ челов къ. Это — твое качество и твой не- 
достатокъ. Ты самъ цфльный характеръ и хочешь, чтобы вся 
жизнь слагалась изъ цЪльныхь явленй, а этого не`бываетъ, 
Ты воть презираешь общественную служебную дЪФятельность, 

потому что тебЪ. хочется, чтобы дЪло постоянно соотв тство- 
вало цфли, а этого не бываеть. Ты хочешь тоже, чтобы дЪятель- 
ность одного человЪка всегда имфла пфль, чтобы. любовь. и се- 
мейная жизнь всегда были одно, — этого не бываетъ, Все раз- 
нообраз!е, вся прелесть, вся красота жизни слагается изъ тБни 
и свЪта. 

Левинъ вздохнулъ и ничего не отвЪтилъ. Онъ думаль о 6во- 
емъ и не слушалъь Облонскато. 

И вдругь они оба почувствовали, что хотя они и. друзья, 
хотя они об$дали вмЪЗстЪ и пили вино, которое должно. было: 
бы еще боле сблизить ихъ, но что каждый думаетъ только 
о своемъ и одному до другого нзтъ дфла. Облонсвый уже. не 
разъ испытывалъ это, случающееся посл обЪда, крайнее раз- 
двоен1е вм$сто сблизженИя и зналъ, что надо дфлать въ Этихь 
случаяхъ. 

— Счетъ! — крикнулъь онъ и вышелъ въ сосзднюю залу, 
тдЪ тотчасъ же встрЪтилъ знакомаго адъютанта и вступилъ 
съ нимъ въ разговоръ объ актрис и ея содержателв. И тот- 
часъ же въ разговорВ съ адъютантомъ Облонсюй почувство-, 
валъ облегчен1е и отдохновен1е оть разговора. съ Левинымъ, 
который вызывалъ его всегда на слишкомъ большое и 
и душевное напряжене. 

Когда татаринъ явился ‘со счётомъ въ двадцать шесть руб- 
лей съ копейками и съ дополнен1емъ.на водку, Левинъ, кото- 
раго въ другое время, какъ деревенскато жителя, привелъ бы 
въ ужасъ счетъ на его долю въ четырнадцать ‘рублей, теперь 
не обратилъ вниманйя на это, расплатился и отправился домой, 


чтобы переодЪться и Фхать къ Щербацкимъ, гдз рышится его 
судьба. ” ры 
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Княжа Кити Щербацкой было восемнадцать лЪтъ. Она. вы» 
_ Ъзжала первую зиму. УспЪхи ея въ свЪтЪ были больше, чёмъ 
обфихъь ея старшихь сестерз, и больше, чЪмъ даже ожидала 
княгиня. Мало того, что юноши, танцующие на московекихь 
балахъ, почти всЪ были влюблены въ. Кити, уже въ первую 
зиму представились двЪ серьезныя парти: Левинъ и. тотчасъь 
же посл его отъфзда графъ Вронскй. 

Появлене Левина въ началЪ зимы, его частыя посёщеня и. 
явная любовь къ Кити были поводомъ къ первымъ серьезнымъ 
разговорамъ межжу родителями Кити о ея будущности и къ спо- 
рамъ между княземъ и княгинею. Князь былъ на сторонз Ле- 
вина, говорилъ, что онъ ничего не желаетъь лучшаго для Вити. 
Княгиня же, со свойственною женщинамъ привычкою обходить 
вопросъ, говорила, что Вити слишкомъ молода, что Левинъ ни- 
ч%мъ не показываетъ, что иметь серьезныя намзреня, что 
Кити не имфеть къ нему привязанности и друме доводы; но 
не говорила главнаго — того, что она ждетъ лучшей парти для 
дочери, и что’ Левинъ не симпатиченъ ей, ‘и что она ‘не пони-. 
ъ‘маетъ его. Когда же Левинъ. внезапно уЪхалъ, княгиня была 
рада и съ торжествомъ говорила мужу: «видишь; я была права». 
Котда же появился Вронсвй, она еще бол5е была рада, утвер- 
дившись въ своемъ мнзни, что Кити должна сдЗлать не просто 
хорошую, но блестящую парт!ю. 

Для матери не могло быть никакого сравнен1я между‘ Врон- 
скимъ и Левинымъ. Матери не нравились въ Левин® и его стран- 
ныя и р$зкзя суждензя, и его неловкость въ свЪфтВ, основан- 
ная, какъ она полагала, на гордости, и его, по ея. понятямъ, 
дикая какая-то жизнь въ деревнЪ съ занятями скотиной и 
мужиками; не нравилось очень и то, что онъ, влюбленный въ 
ея дочь, Зздилъ въ домъ полтора м$сяца, чего - то какъ будто. 
ждалъ, высматривалъ, какъ будто боялся, не велика ли 0у- 
детъ честь, если онъ сдфлаетъ предложен!е, и не понималъ, 
что, %здя въ домъ, гдЪ дфвушка невЪета, надо было объяснить” 
ся. И вдругь, не объяснившись, узхалъ. «Хорошо, что онъ такъ 
непривлекателенъ, что Кити ве влюбилась Въ него», думала 
мать. й 

Вронскй удовлетворялъ вс$мъ желан1ямъ матери: очень бо- 
татъ, уменъ, знатенъ, на пути блестящей, военно-придворной 
карьеры и обворожительный человЪкъ. Нельзя было ничего 
лучшато желать.” о 
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Вронсвй на балахъ явно ухаживаль за Кити, танцоваль ст 
нею и Фздиль въ домъ, стало быть, нельзя было сомнзваться 
въ серьезности его намрен!й. Но, несмотря на то, мать всю эту 
зиму находилась въ страшномъ безпокойствй и волнени. 

Сама княгиня вышла замужь тридцать. лЗть тому назадъ по 
сватовству тетушки. УЖенихъ, о которомъ было все уже впередъ 
извзетно, пр1Бхалъ, увидаль нев$сту, и его увидали;  сваха 
тетка узнала и передала взаимно произведенное впечатлз- 
не; впечатлЪн1е было хорошее; потомъ въ назначенный день 
было сдБлано родителямъ ‘и принято ожидаемое предложен!е. 
Все произошло очень легко -и просто. По крайней м$р$, такь 
казалось княгин®. Но на своихъ дочеряхъ она испытала, какъ 
не легко и не просто это, кажущееся обыкновеннымъ, дЪло — 
выдавать дочерей амузкь. Сколько страховъ было пережито, 
сколько мыслей передумано, сколько денегь потрачено, сколько 
столкновений съ мужемъ при выдачВ замужь старшихъ двухъ, 
Дарьи и Натальи! Теперь, при вывоз меньшой, переживались: 
тв же страхи, т$ же сомнзыя и еще бдлышя, чёмъ’ изъ-за, 
старшихъ, ссоры съ мужемъ. Старый князь, какъ и всВ отпы, 
былъ особенно щепетиленъ насчетъ чести и чистоты своихъ до- 
черей; онъ быль неблагоразумно ревнивъ къ дочерямъ, и 0со- 
бенно къ Кити которая была его любимица, и на каждомъ шагу 
дълалъ сцены княгинЪ за то, что она компрометируеть дочь. 
Княгиня привыкла къ этому еще съ первыми дочерьми, но 
теперь она чувствовала, что щепетильность князя иметь боль- 
ше основанй. Ова видЪла, что въ послЪднее время многое из- 
мЪнилось въ прлемахъ общества, что обязанности матери стали 
еще трудн$е. Она видЪла, что сверстницы Кити составляли ка- 
кмя-то общества, отправлялись на как1е-то курсы, свободно об- 
ращались съ мужчинами, Фздили однф по. улицамъ, мног1я не 
присфдали и, главное, были всЪ твердо увЗрены, что выбрать 
себЪ мужа есть ихъ ло, а не родителей. «Нынче ужьъ такъ 
не выдаютъ замужъ, какъ прежде», думали и говорили воз 
эти молодыя дфвушки и вс даже старые люди. Но какъ же 
нынче выдаютъ замужъ, княгиня ни отъь. кого не могла узнать. 
Французскай обычай — родителямъ рзшать судьбу дЪтей — былъ 
не принять, осуждался.. Авгл1Йскй обычай — совершенной сво- 
боды двушки — быль тоже не принять ‘и невозможенъ въ рус- 
скомъ обществ®. Руссьйй обычай сватовства считалея чёмъ-то 
безобразнымъ, надъ нимъ смфялись всЪ и сама княгиня. Но какъ 
надо выходить и выдавать замужъ, никто не зналъ. Всз, съ 
кфмъ княгинЪ случалось толковать объ этомъ, говорили ей одно: 
‚‘<помилуйте, въ наше время уже пора оставить эту старину. 
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Вздь молодымъ людямъ ‘въ бракъ вступать, а не родителямъ; 
стало быть, и надо оставить молодыхъ людей устраиваться, 
какъ они ‘знаютъ». Но хорошо было говорить такъ тЪмЪ, у кого 
не было дочерей, а квягиня понимала, что при сближени дочь 
могла влюбиться и влюбиться въ того. кто не захочетъ жевиться, 
или Въ ТОГО, КТО не годится въ мужья. И сколько бы ни вну- 
шали княгинз, что въ наше время молодые люди сами должны 
устраивать свою сульбу, она не могла вФрить этому, какъ не 
могла бы вфрить тому, что въ какое бы то ни было время для 
пятил$тнихь дЪтей самыми лучшими игрушками должны быть 
заряженные пистолеты. И потому княгиня безпокоилась. съ Кити 
больше, чЪмъ со старшими. дочерьми. ' 

Теперь опа боялась, чтобы Вронсюй не ограничился однимъ 
ухаживаньемъ за ея дочерью. Она видЪла, что дочь уже влю- 
блена въ него, но’ утфшала. ‘себя т$мъ, что онъ чествый чело- 
ВвЪкъ и потому не сд$лаетъ этого. Но вмЪстз съ тБмъ она знала, 
какъ съ нынфшнею свободой обращеня легко векружить то- 
лову двушки и какъ вообще мужчины легко смотрятъ на эту 
вину. На прошлой недзлз Кити разсказала матери свой раз- 
говоръ во время мазурки съ Вропскимъ. Разговоръ этотъ 0т- 
части успокоилъ княгипю; во совершенно спокойною она не 
могла быть. Вронск сказалъ Кити, что они, оба брата, такъ 
привыкли во всемъ подчиняться своей матери, что никогда не 
р-шаются предпринять что-нибудь важгое, не посовЪтовавшись 
съ нею. «И тенерь я жду, какъ особеннаго. счаст1я, прЕВзда ма- 
тушки изъ Петербурга», сказалъ онъ. 

Кити разсказала это, не придавая никакого значен1я этимъ 
словамъ. Но мать поняла это. иначе. Она зпала, что старуху 
ждуть со дня на день, знала, что старуха будетъ рада выбору 
сына, и ей странно было, что онъ, боясь оскорбить мать, не 
ДЪлаетъ предложен1я: однако ей такъ хотЗлось и самаго брака 
и боле всего успокоен1я отъ своихъ тревогъ, что она.взрила 
этому. Какъ ни горько было теперь княгинЪ видфть несчасте 
старшей дочери Долли, сбиравшейся оставить мужа, волневе о 
рЬяпавшейся судьбЪ меньшой дочери поглощало ‘всЪ ея чувства. 
НынЪше!й день съ появлен!емъ Левина прибавилось еще новое 
безпокойство: опа боялась, чтобы дочь, имВвшая. какъ ей ка- 
залось, одно время чурство къ Левину. изъ излишней честности 
не отказала бы Вронскому и вообще чтобы пр!здъ Левина, 
не запуталъ, не задержалъ дЪла, столь близкаго къ окончан1ю« 

— Что онъ. давно ли пр!халъ?—сказала княгиня про Левина, 
когда они вернулись домой. 
-— Нынче, шьшап. — 
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— Я одно’ хочу сказатьл.--начала княгиня; и по серъезно- 
оживленному лицу ея Кити угадала, о чемъ будеть рёчь. 

— Мама,—6казала она, вопыхнувъ. и быстро поворачиваясь 
‘къ ней,—пожалуйста, пожалуйста, не товорите ничего про 
это. Я знаю, я все знаю... 

Она желала того зже, чего зжелала и мать, но мотивы зжела- 
я -матери оскорбляли ее. 

—. Я только хочу сказать, что, подавъ надежду одному... 

—` Мама, голубчикъ, ради Бога, не товорите, „Такъ страшно 
говорить про это. 

— Не буду,—сказала ‘мать, увидавъ слезы на глазахъ до- 
чери;—но одно, моя душа: ты мнЪ объщала, что у тебя не бу- 
деть отъ меня тайны. Не будетъ? 

— Никогда, мама, никакой —отвЪчала Кити, покраснЪвъ 
и взглянувъ прямо Въ лицо матери.—Но мнЪ нечего. говорить 
теперь. Я... я... если бы хот$ла, я не знаю, что сказать и ка“ъ... 
Я не знаю... 

«НФтъ, неправду не можеть она сказать съ этими глазами», 
подумала мать, улыбаясь на ея волнен1е и счастье. Княгиня 
улыбалась тому, какъ огромно и значительно ‘кажется ей, б$д- 
НЯЖЕБ, то, что происходить теперь въ ея душ$. 
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Кити испытывала послф обЪда и до начала вечера чувство, 
подобное тому, какое испытываетъ юноша, передъ битвой. (Сердце 
ея билось сильно, и мысли не могли ни на чемъ остановиться. 
Она чувствовала, что нынфши!Ш вечеръ, когда они оба въ 
первый разъ встр$чаются, долженъ быть рЪшительный въ ея 
судьбЗ. И она безпрестанно представляла себЪ ихъ, то ка- 
ждаго порознь, то вмБетЪ обоихъ. Когда она думала о прошед- 
шемз, она съ удовольств!емъ, съ нфжностью останавливалась 
на воспоминан1яхъ своихь отношенй къ Левину. Воспоми- 
нан1я дЪтства и воспоминаня о дружбЪ Левина съ ея умер- 
шимъ братомъ .придавали особенную, поэтическую прелесть 
ея отношешямъ къ нему. Его любовь къ ней, въ которой она 
была увЪфрена, была лестна и радостна ей. И ей легко, было 
вспоминать ‘о ЛевинЪ®. Въ воспоминан1я же.о Вронскомъ при- 
м5шивалось что-то неловкое, хотя онъ былъ въ высшей сте- 
пени свЪтскЙ и спокойный человЪкъ; какъ будто фальшь ка- 
кая-то была, не въ немъ, — онъ былъ очень простъ и милъ,— 
но въ ней самой, ‘тогда какъ съ Левинымъ она чувствовала, себ; 
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совершенно простою и ясною. Но зато какъ только она думала, 
о будущемъ съ Вронскимъ, передь ней вставала перспектива, 
блестяще-счастливая; съ Левинымъ же будушность представля- 
лась туманною. 
_ ЗВзойдя наверхъ одЪться для вечера и взглянувъ въ зеркало 
она съ радостью замфтила, что она въ одномъ ‘изъ своихъ хо- 
`рошихь дней и въ полномъ обладавши вс$ми своими силами, 
а это ей такъ нужно было. для предстоящаго; она чувствовала 
въ себ вн-шнюю тишину и свободную грацшо движен. _ 
`Въ.половинЪ восьмого, только что она сошла въ гостиную, 
лакей доложилъ: «Константинъ Дмитричь Левинъ». Ёнягиня 
была еще въ своей комнат$, и князь не выходилъ. «Такъ и есть». 
подумала Кити, и вся кровь прилила ей къ сердцу. Она ужас- 
нулась своей блЪдности, взглянувъ въ зеркало. 

‚Теперь она вЪфрно знала, что онъ за т$мъ и пр1халъ раньше, 
чтобы застать ее одну. и сдфлать предложен1е. И туть только 
въ первый разъ все дЪло представилось ей совсЪмъ съ другой, 
новой стороны. Тутъ только она поняла, что вопросъ касается. 
‘не ея одной, —съ кЗмъ она будеть счастлива и кого она лю- 
битъ, — но что сю минуту она должна оскорбить человзка, 
котораго она любитъ. И оскорбить жестоко... За что? За то, 
что онъ, милый, любить ее, и - въ нее. Но дЪлаль нечего, 
такъ нужно, такъ должно. 

«Боже мой, неужели это я сама должна сказать ему?— по: 
думала она.--Неужели я скажу ему, что я его не люблю? Это 
будетъ неправда. Что жъ я скажу ему? Скажу, что люблю дру- 
того?’ НФтъ, это невозможно. Я уйду, уйду». 

Она уже подходила къ дверямъ, когда услыхала его шаги. 
Н$тъ, нечестно. Чего мнЪ бояться? Я ничего дурного не сдЪ- 
лала. Что будетъ, то будетъ! Скажу правду. Ла съ нимъ не 
можеть быть неловко. Вотъ онъ», сказала она себф, увидавъ 
всю его сильную и робкую фигуру съ блестящими, устремлен- 
ными на себя глазами. Она прямо взглянула ему въ лицо, какъ 
бы умоляя его о пощадз, и подала руку. 

— Я не во-время, кажется, слишкомъ рано, — сказалъ онъ, 
‘отлянувъ пустую гостиную. Когда, онъ увидалъ, что его ожида- 
н1я сбылись, что ничто не м5шаетъ ему высказаться, лицо его 
_ едВлалось мрачно. 

— О, нЪтъ, сказала Кити и сБла къ столу. _ 

_ — Но я только того и хотЗлъ, чтобы застать васъ одну, — 
началь онъ, не садясь и не глядя на нее, чтобы не потерять см®-. 
лости. 

— Мама сейчасъ выйдетъ. Она вчера очень устала. Вчера..,. 
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Она говорила, сама не’ зная, что говорятъ ея губы, и не 
спуская съ него умоляющаго и ласкающаго взгляда. = 

Онъ взглянуль на нее; она покраснЗла и замолчала. 

— Я сказалъ вамъ, что не знаю, надолго ли я прЁхалъ... 
что это отъ васъ зависитъ. 

Она все ниже и ниже склоняла голову, не зная сама; что бу-. 
деть отвфчать на приближавшееся. 

— Что это отъ васъ зависить, —повторилъ онъ.—Я хХот№лъ 
сказать... я хотЪль сказать... Я за этимъ пр!Ъхалъ... что... 
Быть моей женой!—проговорилъ онъ, не зная самъ, что гово- 
рилъ; но, почувствовалъ, что самое страшное сказано, остано- 
вился и посмотрЪлъ на нее. 

Она тяжело дышала, не глядя на него. Она пспытывала, вос- 
торгъ. Душа ея была переполнена счаст1емъ. Она никакъ не 
ожидала, что высказанная любовь его произведетъ на пее такое 
сильное впечатлЪн!е. Но это продолжалось только одно мгнове- 
не. Она вспомнила Вронскаго. Она подняла на Левина свои 
свфтлые, правдивые глаза и, увидавъ его отчаянное лицо, по- 
сифшно отвфтила: 

— Этого не можетъ быть... простите меня. 

Какъ за минуту тому назадъ она была близка ему, какъ важна, 
для его жизни! И какъ теперь она стала чужда и далека ему! 

— Это не могло быть иначе, —сказалъ онъ, не глядя на нее. 
Онъ поклонился и хотблъ уйти. 
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Но въ это самое время вышла княгиня. На лицЪ ея изобра- 
зился ужасъ, когда она увидфла ихъ однихъ и ихъ разстроен- 
ныя лица. Левинъ поклонился ей и ничего не сказалъ. Кити 
молчала, не поднимая глазъ. «Слава Богу, отказала», поду- 
мала мать, и лицо ея просляло обычной улыбкой, съ которою 
она встрЪчала по четвергамъ гостей. Она с$ла и начала раз- 
спрашивать Левина о его жизни въ деревнЪ. Онъ с$лъ опять, 
ожидая пр!Бзда гостей, чтобы уфхать незамЪтно. 

_ Черезъь пять минутъ вошла подруга Кити, прошлую зиму 
вышедшая замужъ, графиня.Нордстонъ. 

Это была сухая, желтая, съ черными блестящими глазами, 
бол$зненная и нервная женщина. Она любила Кити, и любовь 
ея къ ней, какъ и всегда любовь замужнихь къ дфвушкамъ, 
выражалась въ желан1а выдать Кити по своему идеалу счастья 
замужь; она желала выдать ее за Вронскаго. Левинъ, кото- 
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раго она въ началф зимы часто у нихъ ветр®чала, быль всегда не- 
пр!ятенъ ей. Ея цостоянное и любимое заняте при встр$чв 
съ нимъ состояло въ томъ, чтобы шутить надъ. нимъ. 

— Я люблю, когда онъ съ высоты своего велишя смотритъь 
на меня или прекращаетъь свой умный разговоръ ‘60 мной, 
потому что я глупа, или сниеходить до меня: Я это очень. люблю: 
снисходить! Я очень рада, что ‘онъ меня териВть ив можеть, 
говорила она, о немъ. |. 

Она была права, потому что дЪйствительно Левинъ тер ть 
ея нё могь и презиралъь за то, чмъ она гордилась и что ста- 
вила себф въ достоинство,—за ея нервность, за ея утонченное 
презрЪн1е и равнодупие ко всему грубому и житейскому. _ 

Между Нордетонъ и Левинымъ установилось то, нерЪдко 
встрЪчающееся въ свЪтЪ, отношенйе, что два человЪка, оста- 
ваясь по внЪфшности въ дружелюбныхъ отношен1яхъ, презира- 
ютъ другъ друга до такой степени, что не могутъ даже серьезно 
обращаться другъ съ другомъ и не могуть даже быть оскорбле- 
ны одинъ другимъ, 


Графиня Нордетонъ тотчасъ же накинулась на Левина.. 
— А! Конетантинъ Дмитричъ! Опять пр!Вхали въ нашъ раз- 
вратный Вавилонъ,—сказала она, подавая ему крошечную 
желтую руку и вспоминая его слова, сказанныя Какъ-то ‘въ. 
начал® зимы, что Москва, есть Вавилонъ.—Что, Вавилонъ испра- 
Виля или ВЫ испортились?— прибавила она, съ усм$шкой огля- 
дываясь на Кити. 


— МнЪ очень лестно, графиня, что вы такъ помните мои 
слова,—отвЪчалъ Левинъ, усп$виИЙ оправиться и сейчасъ же 
по привычкЪ входя въ свое шуточно-враждебное отношен!е къ 
тграфинз Нордетонъ ‚-—ВЪрно, они на васъ очень. ‚ СИЛЬНО дЪй- 
ствуютъ. 


— Ахь, какъ же! Я все записываю. Нуч что, Кити, ты опять 
каталась на конькахъ?.. 

И она стала. говорить съ Кити. Какъ ни неловко было Ле: . 
вину уйти теперь, ему все-таки легче было сд$лать эту нелов- 
кость, чмъ остаться весь вечеръ и видЪть Кити, которая из- 
р%дка взглядывала на него и избфгала его взгляда. Онъ хо- 
тёлъ ветать, но княгиня, замфтивъ, что онъ молчить, обра: 
тилась КЪ нему: 

— Вы надолго пр1Вхали въ Москву? ВФдьвы, кажется, миро- 
вымъ земствомъ занимаетесь и вамъ нельзя. надолго. — 

— Н$ть, княгиня, я не занимаюсь боле земствомъ,—ска- 
заль онъ.—Я прхаль на нЪФеколько дней. 
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«Что-то съ нимъ особенное, —подумала графиня: Нордетонь, 
вглядываясь въ его строгое, серьезное лицо, — что-то онъ не 
втягивается въ свои разсужденя. Но я ужъ выведу его. Ужасно 
люблю сдфлать его дуракомъ передъь Кити, и сдфлаю». 

— Констаптинъ Дмитричь,—сказала она ему,—растолкуйте 
мн$ пожалуйста, что такое значитъ,—вы все это знаете, —у насъ 
въ калужской деревнз всз мужики и вс бабы все пропили, 
что у нихъ было, и теперь ничего намъ не платятъ. Что это зна- 
читъ? Вы такъ хвалите всегда мужиковъ. 

Въ это время еще дама вошла въ комнату, и Левинъ всталъ. 

— Извините меня, графиня, но я, право, ничего этого не 
знаю и ничего не могу вамъ сказать, —сказалъ онъ ий оглянулся 
на входившаго вслздт, за дамой военнаго. 

«Это долженъ быть Вронск!Й», подумалъь Левинъ и, чтобъ 
убфдиться въ этомъ, взгляпулъ на Кити. Она уже усп$ла взгля- 
нуть на Вронскаго и оглянулась на Левина. И по одному этому! 
взгляду невольно поослявшихъ глазъ ея МЛевинъ понялъ, что 
она любила этого человка, понялъ такъ же в$рно, какъ если 
бы она сказала ему это словами. Но что же это за человЗкъ? 

Теперь—хорошо ли это, дурпо ли—Левинъ не могъ пе остать- 
ся: ему нужно было узнать, что за человзкъ быль тотъ, кого 
она любила. 

Есть люди, которые, встрЪчая- своего счастливаго въ чемъ 
бы то ни было соперника, готовы сейчасъ же отвернуться отъ 
всего хорошаго, что есть въ немъ, и видФть въ немъ одно: дур- 
ное; есть люди, которые, напротивъ, боле всего желають 
найти въ этомъ счастливомъ соперник тв качества, которыми 
онъ побфдилъ ихь, и ищутъ въ немъ со щемящею болью въ 
сердцз одного хорошаго. Левинъ принадлежалъ къ такимъ 
людамъ. Но ему нетрудно было отыскать хорошее и привле- 
кательное во Вронскомъ. Оно сразу бросилось ему въ глаза. 
Вронскй былъ невысоюй, плотно сложенный брюнетъ, съ добро- 
душно-красивымъ, чрезвычайно спокойнымъ и твердымъ лицомъ. 
Въ его лиц и фигурЪ, оть коротко обстриженныхь черныхъ 
волосъ и свЪже-выбритаго подбородка до широкаго, съ иго- 
лочки новаго мундира, все было просто и вмЪзетЪ изящно. 
Давъ дорогу входившей дамЪ, Вронсый подощелъ кь княгинз 
и потомъ къ Кити. 
°— Вь то время. какъ онъ подходиль къ ней, красивые глаза его 
особенно н-жно заблест$ли, и съ. чуть зам$тною, счастливою 
и скромною. торжествующею ‘утыбкой (такъ показалось Ле- 
вину). почтительно и осторожно наклоняясь надъ нею, онъ 
протянул .ей свою’ небольшую, во широкую руку. 
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Со вефми поздоровавииеь и сказавъ нфФонолько бловъ, онъ 
с№лъ, ни разу не взглянувъ на. неспускавшаго съ него главъ 
Левина. 

— Позвольте васъ познакомить,-—сказала княгиня, указывая 
на Левина:—Константинъ Дмитр!евичь Лезинъ. Графь Алекс®й 
Кирилловичь Вронскй. 

Вронсв Ш ‘всталь и, дружелюбно глядя въ глаза Лёвину, 
пожалъ ему руку. 

— Я нынче зимой долженъ былъ, кажется, обдать съ вами — 
сказаль онъ, улыбаясь своею простою и открытою улыбкой,— 
но вы неожиданно. узхали въ деревню. 

— Константинъ Лмитричъ презираеть и ненавидитъ городъ 
и насъ горожанъ,-—сказала графиня Нордетонъ. 

— Должно быть, мои слова на васъ сильно дЪйствують, 
что’ вы ихь такъ помните, —<сказалъ Левинъ и, вспомнивъ, что 
онъ уже сказалъ это прежде, покраснЪлъ. 

ВронскЙ взглянулъ.на Левина и. графиню Нордетонъ и 
улыбнулся. 

— А вы всегда въ деревнз?—епросилъь онъ.—Я думаю, 
зимою скучно? 

— Не скучно, если есть занят1я, да и`съ самимъ собой не 
скучно, —рЪзко отв$чаль Левинъ. 

— Я люблю деревню,—сказалъ ВронсюЙ, замЪчая и. двлая 
ВИД, ЧТО не замЪчаеть тона Левина. 

— Но надфюсь, графъ, что вы бы ‘не согласились жить 
всегда въ деревнз,—сказала графиня Нордетонъ. 

— Не знаю, я не пробовалъ подолгу. Я испыталь стран- 
ное чувство, — продолжалъ онъ.—Я нигдЪ такъ не скучаль 
по деревнз, русской деревнЪ, съ лаптями и мужиками, какъ 
проживъь ‘съ матушкой зиму въ НицпЪ. Ницца сама. по себъ 
скучна, вы знаете. Да и Неаполь, Сорренто хороши только 
на короткое время. И именно тамъ особенно живо вспоминается 
Россця, и именно деревня. Он точно какъ... 

Онъ говорилъ, обращаясь и къ Кити, и къ Лввину, и пере- 
водя съ одного на другого свой спокойный и дружелюбный | 
взглядъ; говорилъ, очевидно, что приходило въ голову. 

ЗамЗтивъ, что графиня Нордетонъ хотзла. что-то сказать, 
онъ остановился, не досказавъь начатаго, и сталъ внимательно 
слушать ее. 

Разговоръ не умолкалъ ни на минуту, такъ что старой кня- 
тин%, всегда имфвшей про запасъ, на случай неимн1я темы, 
два тяжелыя орущя: классическое и реальное образовае и 
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общую воинскую повинность, не пришлось выдвигать ихь, а 
графинЪ Нордстонъ не пришлось подразнить Левнна. 

Левинъ хотёлъ и не могь вступить въ обпий разговоръ; еже- 
минутно говоря себЪ: «теперь уйти», онъ не уходилъ, чего-то 
дожидаясь. 

Разговоръ зашелъ о вертящихся столахъ и духахъ, и графиня 
Нордстонъ, вЪрившая въ спиритизмъ, стала разсказывать чудеса, 
которыя она вид$ла. 

— Ахъь,„ графиня, непремфнно свезите, ради Бога свезите 
меня къ нимъ. Я никогда ничего не видалъ необыкновеннаго, 
хотя вездЪ отыскивао, — улыбаясь сказалъ Вронскай. 

— Хорошо, въ будущую субботу, — отвЗчала графиня Норд- 
стонъ.— Но вы, Константинъ Дмитричъ, вЪфрите? — спросила 
она Левина. 

— Зачфмъ вы меня спрашиваете? В$ль вы знаете, что я скажу. 

— Ноя хочу слышать ваше мн®н!е. 

— Мое мн$н!е только то, — отв чалъь Левинъ, — что эти вер- 
тящеся стелы доказывають, что такъ называемое образованное 
общество не выше мужиковъ. Они вЪрять въ глазъ, и въ порчу, 
и въ привороты, а мы... 

— Что жъ, вы не вфрите? 

— Не могу вЪрить, графиня. 

— Но если я сама вид$ла? 

— И бабы разсказывають, какъ он сами видЪ$ли домовыхъ. 

— Такь вы думаете, что я говорю неправду? 

И она че весело засмялась. 

— Да нЪть, Маша, Константинъ Дмитричь говорить, что 
онъ не можеть вЪрить, — сказала Кити, краснЪя за Левина, 
и Левинъ понялъ это и, еще бол$е раздражившись, хотЪлъ от- 
вЪчать, но Вронсвй со своею открытою, веселою улыбкой сей- 
часъ же пришелъ на помощь разговору, угрожавшему сд$латься 
непр1ятнымъ. 

— Вы совсфмъ не допускаете возможности? — спросиль 
онъ. — Почему же? Мы допускаемъ существован1е. электриче- 
ства, котораго мы не знаемъ; почему же не можеть быть новая 
сила, еще намъ неизв стная, которая... 

_ — Когда найдено было электричество, — быстро перебилъ 
Левинъ, — то было только открыто явлен!е, и неизвЪстно было, 
откуда оно происходить и что оно производить, и вЪка прошли, 
прежде ч5мъ подумали о приложен!и его. Спириты же, напро- 
тивъ, начали съ того, что столики имъ пишуть и духи къ нимъ 
приходять, а потомъ уже стали говорить, что это есть сила не- 
извЪфствая. 
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Вронсюй вниматёльно слушалъь Левина, какъ онъ. всегда 
слушалъ, очевидно интересуясь его словами. | 

— Да, но спириты говорять теперь: мы не знаемъ, что это за 
сила, но сила, есть, и.воть при какихъ услов1яхъ она дЪйствуеть. 
А ученые пускай раскроють, въ чемъ состоить эта сила. НЪтъ, 
я не вижу, почему это не можеть быть новая сила, если она... 

— А потому, — опять перебилъ Левинъ, — что при электри- 
честв$ каждый разъ, какъ вы потрете смолу о шереть,. обнару- 
живается извЪстное явлен!е, а здЪсь не каждый разъ, стало быть, 
это, — не природное явление. 

Вфроятно, чувствуя, что разговоръ принимаеть слишкомъ 
серьезный для гостиной характеръ, Вронеюй не возражалъ, 
а, стараясь перемЗнить предметь разговора, весело улыбнулся 
и повериулея къ дамамъ. 

— Давайте сейчасъ попробуемъ, графиня, — началъ онъ; 
но Левинъ хотЗлъ досказаль то, что онъ думалъ. 

— Я думаю, — продолжалъ онъ, — что. эта попытка спири- 
товъ объяснить свои чудеса какою-то новой силой — самая не- 
удачная. Опи прямо говорять о силЪ духовной и хотять ее под- 
вергать матер1альному опыту. 

Всь ждали, когда онъ окончить, и онъ чувствовалъ это. 

— Ая думаю, что вы будете отличный медумъ, — сказала, 
графиня Нордетонъ, — въ васъ есть что-то восторженное. 

`Левинъ открылъ роть, хотБлъ сказать что-то; покрасн®ль 
и ничего не сказалъ. 

— Давайте сейчасъ, княжна, испытаемъ столы, пожалуй: 
ста, — сказаль Вронсвай. — Княгиня, ‘вы позволите? 

И Вронеюй всталъ, отыскивая глазами столикъ. 


Кити встала за столикомъ и, проходя мимо, ветрфтилась 
глазами съ Левинымъ. Ей всею душой было жалко его, тёмъ 
болфе, что она жал$ла его въ несчаст!и, ‘котораго сама была 
причиною. «Если можно меня простить, то простите, — сказалъ 
ея взглядь, — я такъ счастлива». 

«ВеЪхъ ненавижу, и васъ, и себя», отвфчальф его взглядъ, 
и онъ взялся за шляпу. Но ему ве судьба была уйти. Только 
что хот$ли устраиваться около столика, а Левинъ уйти, какъ 
вошелъ старый князь и, цоздоровавшись съ дамами, обратился 
къ Левину. 

— А! — началъ. онъ радостно. — Давно ли? Я и не вналъ, 
что ты тутъ. Очень радъ васъ вид$ТтЬ. 

Старый князь иногда ты, иногда вы говориль Левину. Онъ 
обняль Левина и, говоря съ нимъ, не замЗчалъ . Вронекаго, 
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который всталъ и спокойно дожидалея, когда князь обратится 
къ нему.. 

Кити чувствовала, какъ, посл того, что произошло, лобез- 
ность отца была тяжела Левину. Она видЪла также, какъ хо- 
лодно отець ея наконецъ отвфтилъь на поклонъ Бронскаго, И 
какъ Вронсюй съ дружелюбнымъ недоум5н1емъ посмотрълъ на 
ея отца, стараясь понять и не понимая, какъ и за что можно 
было быть кь нему недружелюбно расположеннымъ, и она по- 
краснзла. 

— Князь, отпустите ‘намъ Константина Дмитрича, — ска- 
зала графиня Нордетонъ. — Мы. хотимъ опыть д%лать. 

— Какой опытъ? столы вертЪть? Ну, извините мепя, дамы 
и господа, но. по-моему въ колечко веселЗе играть, — сказалъ 
старый князь, глядя на Вронскаго и догадываясь, что опъ за- 
тЪялъ это. — 'Въ колечк® есть еще смыслъ. 

Вронсвй посмотрЪлъ съ удивлен1емъ на князя своими твер- 
дыми глазами и, чуть улыбнувшись, тотчаеъ же заговорилъ съ 
трафиней Нордетонъ о предстоящемъ на будущей недЪлЪ боль- 
шомъ балЪ. 

— Я надЪюсь, что вы будете? — обратился онъ къ Кати, 

Какъ только старый князь отвернулся отъ него, Левинъ не- 
зам$тно вышелъ, и послЪднее впечатлЪн1е, вынесенное имъ 
съ этого вечера, было улыбающееся, счастливое лицо Вити, 
отвЪчавшей Вронскому на его вопросъ о балф. 


ХУ. 


Когда вечеръ кончился, Кити разсказала матери о своемъ 
разговорЪ съ Левинымъ, и, несмотря на всю зкалость. которую 
она испытала къ Левину, ее радовала мысль, что ей было сдЪ- 
лано предлооюеше. У нея не было сомнЪнйя, что она поступила, 
какъ слЪдовало. Но въ постели опа долго не могла заснуть.’ 
Одно впечатлЪн!е неотступно преслЗдовало ее:. это было лицо 
Левина съ насупленными бровями и мрачно-уныло смотрящими 
изъ-подъ нихъ добрыми глазами, какъ онъ стоялъ, слушая ‚отца 
и взглядывая на нее и ва Вронскаго. И. ей такъ жалко стало 
его, что слезы навернулись на глаза. Но тотчасъ же она подумала 
о томъ, на кого она пром$няла его. Она живо вспомнила это 
мужественное, твердое лицо, это благородное спокойств1е и: 
свфтящуюся во всемъ доброту. ко всЪмъ; вспомнила любовь 
къ себё того. кого она любила, и ей опять стало радостно’ на 
душ, и она съ улыбйой. счаст1я легла на подушку. «Жалко, 
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зкалко; но что же дблать? Я не виновата», говорила она, себ: 
но вну ‘тренн!й толоеъ говорилъ ей другое. Вь томь ли она раб 
каивалабь, ч%0 Завлекла, ХДевина, или въ томъ, что отказала, 

она не`знала. Не счасте ея было отравлено ‘сомнзями. о 


споди помилуй, Господи помилуй, Господи помилуй!» говорила. 


она про себя, пока заснула. * 

Въ это время внизу, въ маленькомъ кабинет князя, происхо- 
дила одна ‘изъ часто повторявшихся между родителями сценъ 
за Е дочь. 

2? Воть 4тб! — кричаль’ ‘князь, размахивая руками и 
а, на запахивая свой ОзличЙ: халатъ. -— То, что въ ваеь 
н%тьъ гордости, достоинства, что вы срамитё, губите. ДОЧЬ ЭТИМЪ 
сватовствомъ, подлымь, дурацкимъ!. 

— Да помилуй, ради Самого Бога, князь, что я. одфлала? — 
говорила княгиня, чуть не плача. 

Она, счастливая, довольная нослз разговора съ дочерью, 
пришла къ князю проститься по обыкновен!ю, и хотя она нё 
намЪрена была говорить ему о предложения Левина и отказ 
Кити, но намекнула мужу на то, что ей кажется дло съ Врон- 
скимъ совофмъ. конченнымъ, что оно р$шится, какъ только пр!- 
Ъдетъ его мать. И туть-то, на эти слова, князь вдругь вепых- 
нуль и началъь выкрикивать неприличныя слова. 


— Что вы едфлали? А вотъ что: во-первыхъ, вы вамани-: 
ваете жениха, ився Москва будетъ говорить, и рёзонно. Если вы. 


двлаете вечера, такъ зовите веЗхъ, а не избранныхъь женищ- 
ковъ. Позовите всБхь этихь эиютьковь (такъ князь называлъь 
московскихь молодыхъ людей), позовите тапера, и пускай пля- 
шутъ, а не такъ, какъ нынче, — женишковъ, и сводить. Мнз 
видЪть мерзко, мерзко, и вы добились, вскружили голову дВв* 
чонк®. Левинъ въ тысячу разъ лучше человзкъ. А это фран- 
тикь петербургсвй, ихъ на машин$ дзлають, они всё на одну 
стать ‘и вс дрянь. Да хоть бы онъ принць крови быль, моя. 
- дочь ни въ комъ не. нуждается. 

— Да что. же я ‘сдЗлала?. 

— А 10,..— ©ъ гифвомъ вскрикнуль князь. 

— Знаю я, что ебли тебя слушать, — перебила княгиня, — 
то мы никогда не отдадимъ дочь замужь. Если такъ, то вадо 
въ деревню уЪЗхать. 


- И лучше узхать. 
— Ла постой. РазвЗ я заискиваю? Я нисколько не заискиваю, 


А молодой челов$ къ. и очень хоропий, влюбился, и она, кажется... 


— Ла, воть вамъ: кажется! А какъ она въ самомъ Вл влю- 
бится, а онъ столько же думаеть жениться, какъ я?.. Ох не 
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смотр%ли бы мои  глаза!.. «Ахь, спиритизмъ! ахъ,’ Ницца! 
ахъ, на балЪ...» — И князь, -воображая, что онъ представляеть 
жену, присфдалъ на каждомъ словЪ, — А вотъ, какъ сдФлаемъ 
несчаст1е Катеньки, какъ она въ самомъ дёлЪ заберетъ въ го- 
лову... 
’° — Да почему же ты думаешь? 

— Я не думаю, а знаю; на, это глаза есть у насъ, ‘а не у бабъ. 
Я вижу человЪка, который имфеть намфреня серьезныя: это 
Левинъ; и вижу перепела, какъ этотъ щелкоперъ, которому 
только повеселиться. 

— Ну, ужь ты заберешь въ голову... 

— А воть вспомнишь, да поздно, какъ съ Дашевькой. 

— Ну, хорошо, хорошо, не будемъ говорить, — остановила 
его княгиня, вспомнивъ про несчастную Долли, 

— И прекрасно, и прощай! 

И, перекрестивъ другь друга и поцфловавшись, но чувствуя, 
что каждый остался при .своемъ мн$н1и, супруги разошлись. 

Княгиня была сперва твердо увЪ$рена, что нынфшвиЙ ` ве- 
черъ рёшилъ судьбу Кити и что не. можетъ быть сомнЪн1я` въ 
намфрен1яхь Вронскаго; но слова мужа смутили ее, И, вер- 
'нувшись къ себЪ, она, точно такъ же какъь и Кити, съ ужд- 
сомъ предъ неизвЪетностью будущаго нЪеколько разъ повто- 
рила въ душЪ: «Господи помилуй, Господи помилуй, Господи 
помилуй 
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Вронсвй никогда не зналъ семейной жизни. Мать его была 
ВЪ молодости блестящая свЪфтская женщина, имЗьшая во время 
замужества, и въ особенности послЪ, много романовъ, извЪет- 
ныхъ всему свЪту. Отца своего онъ почти не помнилъ и быль 
воспитанъ въ пажескомъ корпус$. 

Выйдя очень молодымъ блестящимъ офицеромъ изъ школы, 
онъ сразу попалъ въ колею богатыхъ петербургскихь воен- 
ныхъ. Хотя онъ и Фздилъь изр$дка въ петербургсюй свЪть, 
вс любовные интересы его были внЪ свЪта. 

Въ Москв$ въ первый разъ онъ испыталъ, посл ‘роскош- 
ной и грубой петербургской жизни, прелесть сближен1я со 
свфтекою милою и невинною дЪвушкой, которая полюбила 
его. Ему и въ голову не приходило, чтобы могло быть что-нибудь 
дурное и въ его отношен1яхъ къ Кити. На балахъ онъ танцо- 
валь преимущественно съ нею; онъ Фздилъ Къ нимъ въ домъ.. 
Онъ ровориль съ нею то, что обыкновенно говорять въ <вЪт: 
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вся вздоръ, но вздоръ, которому онъ невольно придавалъ 
особенный для нея смыслъ. Несмотря на то, что онъ ничего 
не сказалъ ей такого, чего не могь бы сказать при воЪхъ, онъ, 
чувствовалъ, что она все болфе и боле становилась въ зави- 
симость оть него, и чёмъ больше онъ это чуветвовалъ, тёмъ 
ему было прлятнЪе, и его чувство къ ней становилось нЪжн$е. 
Онъ не зналъ, что его образъ дЪйств!Й относительно Кити им$- 
етъ опредЪленное вазван1е, что это есть заманивав!е барышень 
безъ намфрен1я жениться и что это заманиван!е есть одинъ изъ 
дурныхъ поступковь, обыкновенныхь между блестящими м0- 
лодыми людьми, какъ онъ. Ему казалось, что онъ первый от- 
крылъ это удовольств!е, и онъ наслаждался своимъ открыт1емъ. 

Если бы онъ могь слышать, что говорили ея родители въ 
этотъ вечеръ, если бы онъ могь перенестись на точку зрзпя 
семьи и узнать, что Кити будетъ несчастна, если онъ не же- 
нится на ней, овъ бы очень удивился и не повфрилъь бы 
этому. Онъ не могь повТрить тому, чтобы то, что доставляло- 
такое большое и хорошее удовольств1е ему, а тлавное ей, 
могло быть дурно. Еще меньше онъ могь бы повфрить тому, 
что онъ долженъ жениться, 

Женитьба, для него никогда, не представлялась возможностью. 
Онъ не только не любиль семейной жизни, но въ семьз, и въ 
особенности въ муж, по общему взгляду холостого ма, въ 
которомъ опъ жилъ, онъ представляль н®что чуждое. враждеб- 
ное, а всего болфе—смЪшное. Но хотя Вронскй и не подозрЪз- 
валъ тото, что говорили родители, онъ, выйдя въ этотъ вечеръ 
оть Щербацкихь, почувствовалъ, что та духовная тайная связь, 
которая существовала между нимъ и Кити, утвердилась ны- 
нзшний вечеръ такъ сильно, что надо предпринять что-то.Но 
что можно и что должно было предпринять, онъ не могь при- 
думать. | т | __ 

„«То и прелестно, —думалъ онъ, возвращая’ отъ Щербац- 
кихъ и вынося оть нихъ, какъ и всегда, пр1ятное чувство чи- 
стоты и свЪфжести, происходившее отчасти и отъ того, что. онъ. 
не куриль цфлый вечеръ, и вм$стВ новое чувство умиленя 
предъ ея къ себ любовью,—то и прелестно, что ничего не ска- 
зано ни мною, ни ею, но мы такъ понимали другъ друга въ этомъ 
невидимомъ разговор взглядовъ и интонаций, что ныяче яснЪе, 
чЪмь когда-нибудь, она сказала мнЪ, что любитъ. И какъ мило, 
просто и, главное, дов$рчиво! Я самъ себя чувствую лучше, чище. 
Я чувствую, что у меня есть сердце и что есть во мн много хо- 
рошаго. Эти милые влюбленные глаза! Когда она сказала: % 
очень...» 
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«Ну такъ что жь? Ну и ничего. Мн хорошо, и ей хорошо». И 
оНЪ задумался о томъ, гд$ ему кончить ныпф$ ше! веэеръ.. 

Онъ прикинулъ воображенемь мЪста, куда онъ могь бы 
Фхать. «Клубъ? парт!я безика, шампанское съ Игнатовымъ? 
Нфть, не пофду. СБ еаи @ез Пебтз, тамъ найду Облонскато, 
куплеты, сапсап? Ньть надоЪло. Воть именно за то я люблю 
Щербацкихъ, что самъ лучше д$лаюсь. Пофду домой». Онъ про- 
шелъ прямо въ свой номеръ у Дюссо, велфлъ подать себЪ 
ужинать и потомъ, раздВвшись, только усифль полозкить го- 
лоБУу на подушку, заснулъ. крФикимъ сномъ. и 
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На другой день въ 11 чабовъ утра Вронсюй выЪхалъ на 
станщю петербургской желЪфзной дороги встрЪ$чать мать, ‘и 
первое лицо, попавшееся ему на ступенькахъ большой лАзст- 
ницы, быль ОблонскЙ, ожидавпий съ `этимъ ‘же пофздомъ 
сестру. 

— А!ваше с1ятельство!-—крикнулъ Облонск.—Ты за кзмъ? 

— Я за матушкой, — улыбаясь, какъ п всЪ, кто встр$чался 
съ Облонскимъ, отвфчалъ Вронскй, пожимая ему руку, и вм$- 
стз съ нимъ взошелъ на лЗетницу. — Она нынче должна ‘быть, 
изъ Петербурга. 

— А я тебя ждалъ до двухъ часовъ. Куда же ты поЪхаль 

отъ Щербацкихъ? 
— Домой, — отвЪфчалъ Вропск!й. — Признаться, мн такь 
было приятно вчера послЪ Щербацкихъ, что никуда не хотЪлось. 

— Узнаю коней ретивыхъ по какимъ-то ихъ таврамъ, юно- 
шей влюбленныхъ узнаю по ихъ глазамъ, — продекламировалъ 
Степанъ Аркадьевичъ точно такъ же, какъ прежде Левипу. 

Вронскй улыбнулся съ такимъ видомъ, что опъ не отрекается 
оть этого, но тотчасъ! же перемБнилъ разговоръ. 

— А ты кого вотр$чаешь? — спросилъ онъ. 

— Я? я хорошенькую женщину, — сказаль Облонсвй. 

— Вотъ какъ! аа 

— Нопш 501% 411 ша] у репзе! Сестру Анну. 

‚— Ахь, это Каренину| — сказаль Вронскй. 

— Ты ее в$рпо знаешь? 

— Кажется, знаю! Или нЪтъ... Право, не помню, — разсзян: 
но отв$чалъь Вронск\й, смутно представляя себф при имени 
Карениной что-то чопорное и скучное. 

— Но Алекс$я Александровича, моего знаменитаго зятя, 
вЪрно знаешь. Его весь м!ръ знаетъ, 
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_. — То-еть ‘знаю по репутащи и. по виду. Знаю, что’ онъ ум- 


ный, ученый, божественный что-то... Но ты знаешь, это. не въ 
моей... по 1 шу Ние, — сказаль Вронсюмй.. 

— Ла, бнъ очень замчательный челов к: немножко 
консерваторъ, но славный человзкъ, — замЪтиль Степанъ, Ар- 
кадьевичь, — славный человзкЪ. 

— Ну, и т%мъ лучше для него, — сказаль Вронсый, улыба- 
Ясь. — А, ты ЗДЪеь, — обратился онъ къ высокому старому 
лакею матери, стоявшему у двери; — войди сюда. 

Вронскй въ это послёднее время, кром$ общей для вовхь 
пр!ятности Отепана Аркадьевича, чувствовалъ себя привязан- 
нымъ къ Нему еще тЪмъ, что онъ въ его воображен соединялея 
съ Вити. 

— Ну, что жь, въ воскресенье сдБлаемъ ужинъ для дивы? — 
сказалъ онъ ему, съ улыбкой взявъ его подъ руку. | 

— Непрем$нно. Я соберу подписку. Ахь, познакомился 
ты вчера съ моимъ пр!ятелемъ Левинымъ? — спросилъ Степанъ 
Аркадьевичъ.. 

— Какъь же. Но онъ что-то скоро узхалъ. 

— Онъелавный малый, — продолжалъ Облонсвй. — Не прав- 
да ли? 

— Я не знаю, — отв5чаль Вронскй, — отчего это во 
вс5хь москвичахъ, разумЪется, исключая тТЪхь, съ КВМЪ 
говорю, — шутливо вставилъ онъ, — есть что-то р%зкое. Что-то 
они все на дыбы становятся, сердятся, какъ будто все хотять 
дать почувствовать что-то. 

— Есть это, правда, есть... — весело смЪясь, сказалъ Степанъ 
Аркадьевичъ. 

‘— Что, скоро ли? — обратился Вронсый къ служащему. 

— Пофздъь вышель, — отвЪчалъ служитель. 

_Приближен1е пофзда все болЪе и.болЪе обозначалось движе- 
н16мъ приготовлен на ‹станцш, ОЪганьемъ артельщиковъ, по- 


явлен1емъ жандармовъ и служащихъь и нодъзздомъ ветрЪча- 


ющихъ. Сквозь морозный паръ виднЪлись рабоче въ полушуб- 
_кахъ, въ мягкихь валеныхь сапогахъ,. переходивпие черезъ 
рельсы загибающихся путей. Слышался свистъ паровика на 
дальнихъ рельсахъ и передвижене чего-то тяжелаго. 

— НЪть, — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, которому очень 
хот$лось разсказать Вронскому о намрен1яхъ Левина относи- 
тельно Кити. — НЪть! ты не вЪрно оцфнилъ моего Левина. Онъ 
очень нервный человЪ$ къ и бываетъ непрлятенъ, правда, но зато 
_ иногда онъ бываетъ очень милъ. Это такая честная, правдивая 
натура и сердце золотое. Но вчера были особенныя причины, — 


съ значительною улыбкой продолжалъ Степанъ Аркадьевичъ, 
совершенно забывая то искреннее сочувств!е, которое онъ вчёра, 
испытываль къ своему пр1ятелю, и теперь испытывая такое же, 
только къ Вронскому. -— Да, была причина, почему онъ моть 
быть или особенно счастливъ, или особенно несчастливъ. 

Вронскй остановился и прямо спросилъ: 

— То-есть что же? Или онъ вчера сдвлалъ предложене твоей 
ЪеПе зоег?.. — 

— Можетъ быть, — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ. — Что-то 
мн показалось такое вчера. Да, если онъ рано узхаль и былъ 
еще не въ духЪ, то это такъ... Онъ такъ давно влюбленъ, и мнЪ 
его очень жаль. 

— Воть какъ!.. Я думаю, впрочемъ, что она можетъ раз- 
считывать на лучшую парт1ю, — сказалъ Вронскй и, выпрямивъ 
грудь, опять принялся ходить. — Впрочемъ, я его не’ знаю — 
прибавилъ онъ. — Да, это тяжелое -положен!е! Отъ этого-то 
большинство и предпочитаетъ знаться съ Кларами. Тамъ неудача, 
доказываетъ только, что у тебя недостало денегъ, а здЪеь — 
твое достоинство на вЪ$сахъ; Однако воть и пофздъ. 

ДЪйствительно, вдали уже свистЪль паровозъ. Черезъ н$- 
сколько минуть платформа задрожала, и, пыхая сбиваемымъ 
книзу отъ мороза паромъ, прокатился паровозъ съ медленно’ и 
МЪрно нагибающимся и растягивающимся рычагомъ средняго 
колеса и съ кланяющимея, обвязаннымъ, заиндевфлымъ маши- 
нистомъ; а за тендеромъ, все медленнЪе и болЪе потрясая плат- 
форму, сталь подходить вагонъ съ багажомъ и съ визжавшею 
собакой; наконецъ, подрагивая передъ остановкой, подошли пас- 
сажиреве вагоны. 

Молодцеватый кондукторъ, на ходу давая свистокъ, 6оско- 
чиль, и велЪБдъ за пимъ стали по одному сходить нетерцвли+ 
вые пассажиры: гвардейскй офицеръ, держась прямо и строго 
отлядываясь; вертлявый купчикь съ сумкой, весело улыбаясь; 
мужикъ съ мшкомъ черезъ плечо. 

Вронсюй, стоя рядомъ съ Облонскимъ, оглядывалъ вагоны и. 
выходившихъ и совершенно забылъ о матери. То, что онъ сей- 
часъ узналъ про Кити, возбуждало и радовало его. Грудь его. 
невольно выпрямлялась, и глаза блестЪли. Онъ чувствовалъ себя 
поб$дителемъ. 

— Графиня Вронская въ этомъ отд$лен!и, — сказалъ молод- 
цеватый кондукторъ, подходя къ Вронскому. 

Слова кондуклора разбудили его и заставили вспомнить о ма- 
тери и предстоящемъ свиданзи съ ней. Онъ въ душ своей не 
уважаль матери и, не отдавая себз въ томъ отчета, не любилъ, 
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ея, хотя по понятмямъ того круга, въ которомъ киль, по во3- 
питан]ю своему, не могь себЪ представить другихъ къ матери 
‘отношенй, какь въ высшей степени покорныхъ и. почтитель- 
ныхъ, и тъмь боле внъшне покорныхь и почтительныхъ, чЕмЪ 
мене въ душВ онъ уважалъ и любилъ ее. 


ХУПТ. 


Вронсвй пошелъ за конлукторомъ въ вагонъ и при входВ 

въ отдфлене остановился, чтобы дать дорогу выходившей дам. 
Съ привычнымъ тактомъ свЪтскаго челов$ка, по одному взгля- 

ду на вышность этой дамы Вронскй опред$лилъ ея принад- 
лежность къ зысшему свЪту; Онъ извинился и пошелъь было 
вЪ вагонъ, но почувствовалъ необходимость еще разъ взглянуть 
на нее — не потому, что ‘опа была.очень красива, не по тому 
изяществу и.скромной гращш, которыя видны были во всей ея 
фигур®, но потому, что въ выражен1и миловиднаго лица, когда 
она прошла мимо него, было что-то особенно ласковое и нЪж- 
ное. Когда онъ оглянулся, она тожё повернула голову. Блестя- 
‘ие, казавпийеся темными отъ густыхъ рЪфеницъ, сфрые глаза 
дружелюбно, внимательно остановились на его лицЪ, какъ будто 
она признавала его, и тотчасъ же перенеслись на проходившую 
толпу, какъ бы ища кото-то. Въ этомъ . короткомъ взглядъ 
Вронскй усифль замЪтить сдержанную ‘оживленность, которая 
играла въ ея лиц и порхала между блестящими глазами и 
чуть зам$тною улыбкой, изгибавшею ея румяныя губы. Какь 
будто избытокъ чего-то такъ переполнялъ ея существо, что мимо 
ея воли выражался то въ блескЪ взгляда, то въ улыбкЪ. Она 
потушила умышленно свЪтъ въ глазахъ, но онъ свЪтилея про-. 
тивъ ея воли въ чуть замЪтной улыбкЪ. 

Вронсвй вошелъ въ вагонъ. Мать его, сухая старушка съ 
черными глазами и букольками, щурилась, вглядываясь въ сына, 
и слегка улыбалазь тонкими губами. Поднявшись съ диванчика 
и передавъ горничной м5 шочекъ, она подала маленькую сухую 
руку сыну, и, поднявъ его голову отъ руки, поцзловала его въ 
лицо. 

— Получиль телеграмму? Здоровъ? Слава Боту. 

— Хорошо доЪхали? — сказалъ сынъ, садясь подлЪ нея й 
невольно прислушиваясь къ женскому голосу изъ-за двери. Онъ 
знальъ, что это былъ голосъ той дамы, которая встрЪфтилась ему 
при вход. 

— Я все-таки съ вами несогласна — говорилъь голосъ дамы. 
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— Петербургом взглядъ, сударыня. 

— Не петербургокй, а просто женсекйй, — отв чала опа. 

— Ну-съ, позвольте поцфловать вашу ручку. 

—`До свиданя, Иванъ Петровичь. Да посмотрите, не тутъ 
ли братъ, и пошлите его ко мнЪ, — сказала дама у самой двери 
и снова вошла въ отдзлен!е. 

— Что жь нашли ‘брата? — сказала. Врокская, обращаясь къ 
дам. = 

Вронсвй вспомниль теперь, что это была Каренина, 

— Вашьъ братъ здфсь, — сказалъ: онъ, вставая. — Извините 
меня, я не узналъ васъ, да и наше знакомство было такъ ко- 
ротко,—сказалъ Вронсюй, кланяясь,—что вы, вЪрно, не помните 
мепя. 

— О, нЪть! — сказалъ она, — я бы узнала васъ, потому что 
мы съ вашею матушкой, кажется, всто дорогу говорили только 
О васъ, — сказала она, позволяя, наконецъ, просившемуся на- 
ружу оживленю выразиться. въ улыбкЪ. — А брата моего все- 
таки нЪтъ. 

— Позови же его, Алеша, — сказала старая графиня. 

Вронскй вышелъ на платформу и крикнулъ: 

— ОблонскЙ! здЪсь! ^ 

Но Каренина не дождалась брата, а увидфвъ его, рёшитель- 
нымъ легкимь шагомъ вышла изъ вагона. И‘какъ только брату 
подошелъ къ ней, она движен1емъ, поразившимъ Вронскаго своей 
рёшительностью и грашей, обхватила брата’ лЪвою рукой за 
шею, быстро притянула къ себЪ и кр$ико поцловала. Врон- 
ск, не спуская глазъ, смотрЪль на нее и, самъ не зная: чему, 
улыбался. Но, вспомнивъ, что мать ждала его, онъ опять во- 
шелъ въ вагонъ. 

— Не правда ли, очень мила? — сказала графиня про Каре- 
нину. — Ее мужъ со мной посадилъ, и я очень рада была. Всю 
дорогу мы съ ней проговорили. Ну, а ты, говорятъ... уоп8 й]е2 
]фе раг{а 1 атотг. Тапф тех, шоп спег, бат пех. 

— Я не знаю, на что вы намекаете, ташап, — оть$чалъ сынъ 
холодно. — Что жъ, таштап, идемъ. — | 

Каренина опять вошла въ вагонъ, чтобы проститься ‘съ гра- 
финей. — 

— Ну воть, графиня, вы ветр$тили сына, а я:брата, — ве- 
село сказала она. — И вс истори мои истощились, дальше не- 
чего было.бы разсказываль. 

— Ну, нЪть, — сказала графиня, взявъ ее за руку, — я бы 
еъ вами. объФхала векругь свЪта и не соскучилась бы. Вы — 
одпа изъ тьхь милыхь женщинъ, съ которыми и поговорить, 
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й помолчать пруятно. А о сын вашемъ, пожалуйста, не думайте: 
пельзя ке никогда, не разлучаться. - 
Каренина стояла неподвижно, держась чрезвычайно прямо, 
и глаза ея улыбались. 
— У Анны. Аркадъевны,— сказала графиня, объясняя сыщу,— 
есть сынокъ, восьми лЪтъ кажется, и она никогда съ нимъ не 
разлучалась, и все мучается, что оставила его. 


— Ла, мы все время съ графиней говорили: я о своемъ 
сын, она о своемъ сын, — сказала Каренина, и опять улыбка 
освЪтила ея лицо, улыбка ласковая, относившаяся къ нему. 

— ВЪроятно, это вамъ очень наскучило, — сказалъ онъ, 
сейчасъ, на лету подхватывая этотъ мячь кокетства, который 
она бросила ему. Но она видимо не хотЪла продолжать разго- 
вора, въ этомъ тонз и обратилась къ старой графинЪ: 

— Очень благодарю васъ. Я и не видала, какъ провела вче- 
раштнй день. Ло свиданя, графиня. 

— Прощайте, мой дружокъ, — отвЪчала графиня — Дайте 
ноцзловаль ваше хорошенькое личико.Я. просто, по-старушечьи, 
прямо говорю, что полюбила васъ. 


Какъ ни казенна была, эта фраза, Каренина, видимо, отъ души 
повЪрила и порадовалась этому. Она покрасизла, слегка натну- 
лась, подставила свое лицо губамъ графини, опять выпрямилась 
и съ тою же.улыбкой, волновавшеюся между губами и глазами, 
подала руку Вронскому. Онъ пожалъ маленькую ему поданную 
руку и, какъ чему-то особенному, обрадовался тому энергиче- 
скому пожалт1ю, съ которымъ она крфико и смфло тряхнула его 
руку. Она вышла быстрою походкой; такъ странно легко носив- 
шею ея довольно полное т$ло. 

— Очень мила, — сказала старушка. 


То же самое думалъ ея сынъ. Онъ провожкалъ ее глазами до 
тЬхь рпоръ, пока: не скрылась ея грацозная фигура, и улыбка 
остановилась на его лицз. Въ окно онъ видфлъ, какъ она 
подошла къ брату, положила ему руку на руку и что-то ожи- 
вленно начала говорить ему, очевидно о чемъ-то не им ющемь 
ничего общаго съ нимъ, съ Вронскимъ, и ему это показалось 
досаднымъ. | 

— Ну, что, шатап, вы совершенно здоровы?—пбвторилъь онъ, 
обращаясь къ матери. 


— Все хорошо, прекрасно. А]ехапйте очень былъ миль. И 
Маше очень хороша стала. Она очень интересна. 

И опять она начала разсказывать о томъ, чтд болфе всего 
интересовало ее: о крестинахь внука, для которыхъ она Зздила 
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въ Петербургь, и про особенную михость государя нъ старшему 
сыну. 

— Воть и Лаврент!Й, — сказалъ ВронскИ. слядя’въ окно,— 
теперь пойдемте, если угодно. 

Старый дворецкйй, Ъхавпий съ графиней, явился въ вагонъ 
доложить, что все готово, и графиня поднялась, чтобъ идтн. 

— Пойдемте, теперь мало народа, — сказалъ Вронскй. 

Лзушка взяла, мЬшокъ и собачку, дворецый и артельщикъ— 
друпе мёшки. Вронскй взялъ подъ руку мать; но когда они 
уже выходили изъ вагона, вдругъь н$феколько человЪкъ съ ис- 
пуганными лицами пробъжали мимо. ПробЪжалъ и начальникъ 
станши въ своей необыкновеннаго пвЪфта фуражкЪ. Очевидно, 
что-то случилось необыкновенное. Народъ оть пофзда бЪжаль 
назадъ. 

«Что?.. что?.. ГДЪ?.. бросился!.. задавило!..» слышалось 
между проходившими. 

Степанъ Аркадьевичь съ сестрой подъ руку, тоже съ испу- 
ганными лицами, вернулись и остановились, избЪгая народа, у 
входа въ вагонъ. р 

Дамы вошли въ вагонъ, а Вронсюй со Степаномъ Аркадье- 
вичемъ пошли за народомъ узнавать подробности несчастя. 

Оторожъ, былъ ли онъ пьянъ, или слишкомъ закутанъ отъ 
сильнаго мороза, не слыхалъ отодвигаемаго задомъ поззда, и 
его раздавили. 

Еще прежде, чфмъ вернулись ВронскАй и ОблонскЙ, дамы 
узвали эти подробности отъ дворецкаго. 

ОблонскЙ и Вронсюй оба видЪли обезображенный трупъ. 
Облонсюй, видимо, страдалъ. Онъ морщился и, казалось, готовъ 
былъ плакать. 

— Ахь, какой ужасъ! Ахь, Анна, если`бы ты видфла! Ахъ, 
какой ужасъ! — приговаривалъ онъ. 

Вронсклй молчалъ, и красивое лицо его было серьезно, но 
совершенно спокойно. 

— Ахь, если бы вы видфли, графиня, — говорилъ Степанъ 
Аркадьевичъ. — И жена его тутъ... Ужасно видЪть ее... Она 
бросилась на т$ло. Говорятъ, онъ одинъ кормилъ огромное се- 
мейство. Вотъ ужасъ. 

— Нельзя ли что-нибудь сдЪлать для нея? — взволнованнымь 
шопотомъ сказала Каренина. 

Вронсвй взглянулъ на нее и тотчасъ же вышелъ изъ вагона. 
— — Я сейчасъ приду, патап, — прибавилъ онъ, оборачиваясь 
‘въ дверяхъ,. 
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Когда онъ возвратился черезь нфсколько минуть, `Отепанъ 
Аркадьевичъ уже разговаривалъ съ графиней о ‘новой иЪвицз, 
а графиня нетеризливо оглядывалась на дверь, ожидая сына. 

— Теперь пойдемте, — сказаль Вронскй, входя. 

Они вмЪеть вышли. `Вронскй ‘шелъ впереди съ матерью. 
Сзади шла Каренина съ братомъ. У выхода къ. Вронскому по- 
дошелъ догнавпий его начальникъ станши. 

— Вы передали моему помощнику двЪсти рублей. Потруди- 
тесь обозначить, кому вы назначаете ихъ? 

— ВдовЪ, — сказалъ Вронсок!, пожимая плечами. — Я не по- 
нимаю, о чемъ спраптивать. 

— Вы дали? — крикнулъ сзади Облонсый и, прижавъ руку 
сестры, прибавилъ: — Очень мило, очень мило! Не правда ли, 
славный малый? Мое почтене, графиня. 

И онъ съ сестрой остановился, отыскивая ея дзвушку. 

Когда они вышли; карета Вронскихь уже отьфхала. Входив- 
пе люди все еще переговаривались-о томъ, что случилось. 

— Воть смерть-то ужасная, — сказалъь какой-то тосподинъ, 
проходя мимо. — Говорятъ, на два куска. 

— Я думаю, нанротивъ, самая легкая, мгновенная, — зам$- 
тиль другой. 

— Какъ это не примуть. мБръ, — говорилъ трем. 

Каренина сфла въ карету, и Степанъ Аркадьевичь съ уди- 
влен1емь увидалъ, что губы ея дрожать, и она съ трудомъ удер- 
живаётъ слезы. 

— Что съ тобой, Анна? — спросилъ онъ, когда они отьфхали 
‘н$сколько соть саженъ. 

— Дурное предзнаменован!е, — сказала она.. о 

— Каве пустяки, — сказалъ Степанъ. Аркадьевичь. — — Ты 
пр!Бхала, это главное. Ты не можешь представить себЪ,. какъ 
я надЪюсБ на, тебя. 

— Аты чавно: знаешь Вронскаго? — спросила ока. 

— Да. Ты знаешь, мы надфемся, что онъ женится. на Кити. 

— Да?`— тихо сказала Анна. — Ну! теперь давай говорить `о 
теб, — прибавила она, встряхивая головой, какъ будто хот5ла 
физически отогнать что-то лишнее и мшавшее. ви. 'Давай 
говорить о твоихъ д$лахь. Я получила. твое письмо и вотъ пр!- 
Зхала. 

— Да, вся надежда на тебя, — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ. 

— Ну, разскажи мнЪ все. 

И Степанъ Аркадьевичъ сталъ разсказывать. . 

ПодъЗхавъ кь дому, Облонсвй высадиль сестру, вздохнухъ, 
пожалъ ея руку и отправился въ присутств1е, 
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Когда Анна вошла въ компату, Долли сидБла въ маленькой 
гостиной съ б$логоловымъ пухлымъ мальчикомь, уже теперь 
похожимъ на отца, и слушала его урокъ ‘изъ французскаго чте- 
вя. Мальчикь читалъ, вертя въ рукЪ и стараясь оторвать чуть 
державшуюся пуговицу курточки. Мать н$сколько разъ отни- 
мала руку, но пухлая ручонка опять бралась за, пуговицу. Мать 
оторвала пуговицу и положила ее въ карманъ. 

— Успокой руки, Гриша, — сказала она и опять взялась за 
свое одфяло, давнишнюю работу, за которую она всегда бра- 
лась въ тяжелыя минуты и теперь вязала нервно, закидывая 
пальцемъ и считая петли. Хотя она и велЪфла вчера сказать 
мужу, что ей дла нЪть до того, пр!Бдетъ или не пр!деть его 
сестра, она все приготовила къ ея пр1Бзду и съ волненемъ ждала. 
золовку. 

Долли была убита своимъ горемъ, вся поглощена имъ. Однако 
она помнила, что Анна, золовка, была жена одного изъ важ- 
нЪйшихъ лицъ въ Петербург$ и петербургская отап4е дате. И, 
благодаря этому обстоятельству, она не исполнила сказаннаго 
мужу, то-есть не забыла, что пр!Бдетъ золовка. «Да, наконецъ, 
Анна ни въ чемъ не виповата,—думала Долли. — Я о ней нп- 
чего, кром$ самаго хорошаго, не знаю, и въ отношени къ себ$ 
я видфла оть нея только ласку и дружбу». Правда, сколько. 
она могла запомнить свое впечатл$ не въ Нетербург$ у Каре- 
ниныхъ, ей не нравился самый домъ пхъ: что-то было фальши- 
вое во всемъ складф ихъ семейнаго быта. «Но за что же я йе 
приму ее? Только бы не вздумала она утБшать меня! — думала 
Долли. — Всф утьшевя, и увЪщаня, и прощешя христ1анск1я— 
все это я ужъ тысячу разъ передумала, и все это не годится». 

Вс$ эти дни Долли была одна съ дЪтьми. Говорить о своемъ 
гор она не хотВла, а съ этимъ горемъ на душ говорить о по- 
стороннемъ она не могла. Она знала, что такъ или иначе она 
АннЪ выскажетъ все, и.то ее радовало мысль о томъ, какъ она 
выскажетъ, то злила, ‘необходимость говорить о своемъ унижени 
съ ней, его ‘сестрой, и слышать отъ нея готовыя фразы увфщанйя и 
ут шения. 

Опа, какъ часто бываетъ, глядя на часы, ждала ее каждую 
минуту и пропустила именно ту, когда гостья пр1Бхала, такъ 
что не слыхала звонка. 

Услыхавъ шумъ платья и легкихъ шаговъ уже въ дверяхъ, 
она оглянулась и на измученномъ лиц$ ея невольно выразилось 
не радость, а удивлене, Она встала и обняла золовку. 
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— Какъ, ужь прЕБхала? — сказала она, цфлуя ее. 

— Долли, какъ я рада тебя видЪть! 

— И я. рада, — слабо улыбаясь и стараясь по выражен1ю 
липа Анны узнать, знаеть ли она, сказала Долли. «ВЪрно, 
знаетъ», подумала ойа, замЪтивъ соболзнован!е на лицф Анны.— 
Ну, пойдемъ, я тебя проведу въ твою комнату, — продолжала 
она, стараясь отдалить. сколько возможно, минуту объяеневя. 

— Это Гриша? Боже мой, какъ онъ выросъ! — оказала Анна 
и, поцфловавъ его, не спуская глазъ съ Долли, остановилась 
и покраснзла. — НЪтъ, позволь никуда не ходить. 

Она сняла платокъ, шляпу и, зацфиивъ ею за прядь евоихъ 
ты везд$ вьющихся волосъ, мотая головой, отиВиляла 
волосы. 

= А. ты с1яешь счастьемъ и здоровьемъ! — сказала Долли 
‘ночти съ завистью. 

— Я?.. Ла, — сказала Анна. — Боже мой, Таня! Ровесница 
СережЪ моему,— прибавила она, обращаясь ко вбоЪжавшей 
дъвочкЪ. Она взяла ее на руки и поцфловала. — Прелестная 
дфвочка, прелесть! Покажи же мн% всЪхЪ. 

Она называла ихъ и припоминала не только имена, но годы, 
мЪсяцы, характеры, бол$зни всфхъ дфтей, и Долли не могла 
не оцъзнить этого. 

— Ну, такъ пойдемъ къ нимъ, — сказала она. — Вася спитъ 
теперь, жалко. 

ОсмотрЪвъ`дфтей, онф сЪли, уже однз, въ гостиной предъ 
кофеемъ. Анна взялась за подносъ и потомъ отодвинула его. 

— Долли, — сказала она, — онъ говорилъ мнЪ. 

Лолли холодно посмотрфла на Анну. Она ждала теперь 
притворно сочувественныхь фразъ; но Анна ничего такого не 
сказала. 

— Долли, милая! — сказала она, — я не хочу ни говорить 
тебЪ за него, ни утЪшать; это нельзя. Но, душенька, мн про- 
сто жалко, жалко тебя всею душой! 

Изъ-за густыхъ р$еницъ ея блестящихъ  глазъ вдругъ нока- 
зались слезы. Она пересВла ближе къ невфстк$ и взяла ея 
руку своею энергическою маленькою рукой. Долли не отетра- 
нилась, но лицо ея не измфняло своего сухого выраженя. Она 
сказала: | 

— УтБшить меня нельзя. Все потеряно посл того, что было, 
все пропало! 

И, какъ только она сказала это, выражен!е лица ея вдругь 
смятчилось. Анна подняла сухую, худую руку в. поц$ло- 
вала ее и сказала: 


— Но, Долли, что же длать, что же дфлать? Какъ лучще 
поступить въ этомъ ужасномъ положен? — воть о чемъ надо. 
подумать. 

— Все кончено, и больше ничего, — сказала Долли. — И ху- 
же всего то, ты пойми, что я не могу его ‘бросить: дЪти, я свя- 
зана. А съ нимъ жить я не могу, мнЪ мука видЪть его. 

— Долли, голубчикъ, онъ говорилъ мнЪ, но я оть тебя хочу 
слышать, сказки мнЪ все. 

Долли посмотрЪла, на нее вопросительно. 

Участ1е и любовь непритворныя видны были на лицф Анны. 

— Изволь, — вдругь сказала, она. — Но я скажу сначала. Ты, 
знаешь, какъ я вышла замужъ. Я съ воспитан1емъ шашап не 
только была невинна, но я была глупа. Я ничего не знала. 
Говорятъ, я знаю, мужья разсказываютъ женамъ свою прежнюю 
жизнь, но Стива...—она поправилась: — Степанъ Аркадьичъь 
ничего не сказалъ мнЪ. Ты не пов$ришь, но я до сихь поръ 
думала, что я одна женщина, которую онъ зналъ. Такъ я жила 
восемь лътъ. Ты пойми, что я не только не подозр$вала не- 
вфрности, но что я считала это невозможнымъ, и тутъ, пред- 
ставь себЪ, съ такими понятлями узнать вдругь весь ужасъ 
всю гадость... Ты пойми меня. Быть увфренной вполн® въ сво- 
емъ счасти, и вдрутъ...-продолжала Долли, удерживая рыда- 
ня,—и получить письмо... письмо его къ своей любовниц, къ 
моей гувернанткЪ. НЪть, это слишкомъ ужасно!—Она посиЪзш- 
но вынула платокъ и закрыла имъ лицо. — Я понимаю еще 
увлечен1е, — продолжала она, помолчавъ,—но обдуманно, хитро 
обманывать меня... съ кБмъ же?.. Продолжать быть моимъ му- 
жемъ вм$отВ съ нею... это ужасно! Ты не можешь понять... 

— О, нЪтъ, я понимаю! Понимаю, милая Долли, понимаю, — 
говорила Анна, пожимая ея руку. 

— И ты думаешь, что онъ понимаеть весь ужасъ моего по- 
ложен!я? — продолжала Долли. — Нисколько! Онъ счастливъ 
_ и доволенъ. 

_ — 0, н5тъ! — быстро. _перебила Анна. — ОНЪ жЖалокЪ, онъ 
убитъ раскаявемъ.. 

— Способенъ ли онъ къ раскаяню? — — перебила Долли, вни- 
мательно вглядываясь въ лицо золовки. 

— Да, я его знаю. Я не могла т жалости смотрЪть на 
него. Мы его объ: знаемъ. Онъ добръ, но онъ гордъ, а теперь 
такъ униженъ. Главное, что меня тронуло... (и туть Анна уга- 
дала главное, что могло тронуть Долли) его мучають дв вещи: 
то, что ему стыдно д$тей, и то, что онъ, любя тебя... да, да, любя 
больше всего на свЪтб, — - посишно перебила она хотЪвшую 


возражать Долли, — сдфлаль тебЪ больш, убилъ тебя. «НТ, 
вфтъ, она пе простить», все говорнтъ онъ. 
“Долли задумчиво смотр$ла мимо золовки, слушая ея слова. 

— Да, я понимаю, что положен1е его ужаено: виноватому 
хуже, чБмъ невинному, — сказала она, — если онъ чуветвуетъ, 
что оть вины его все несчает1е. Но какъ же простить, какъ мн 
опять быть его женой посл$ нея. Мнз жить еъ нимъ те- 
перь будетъ мучен1е, именно потому, что я люблю свою прошед- 
шую любовь къ нему.. 

Й рыданя. прервали ея слова. 

Но, какъ будто нарочно, каждый разъ, какъ она смягчалась, 
она начинала опять говорить о томъ, что раздражало ее. 

— Она в$дь молода, вЪдь она, красива, — продолэкала она.— 
Ты понимаешь ли, Анка, что у меня моя молодость, красота 
взяты... кфмь? Имь и его дЪтьми. Я отслужила ему, и ва этой 
служб ушло все мое, и ему теперь, разум$ется, евЪжее, пош- 
лое существо праятнфе. Они, вЪрно, говорили между собой обо 
мн$, или, еще хуже, умалчивали... ты понимаешь? 

Опять ненавистью зажглись ея глаза. _ 
_. — И посл этого онъ будеть говорить мп... Что эжъ, я бу- 
ду вБрить ему? Никогда. НЪть, ужь кончено все, все, что со- 
ставляло утБшен!е, награду труда, мукъ... Ты пов ришь ли? 
я сейчасъ учила Гришу: прежде это бывало радость, теперь 
мучен1е. ЗачЪмъ я стараюсь, тружусь? Зачфмъ дЪти? Ужасно то, 
что вдругь душа моя перевернулась, и вмЪето любви, НЪзжности 
у меня къ нему одна злоба, да, злоба. Я бы убила езо и... 

— Душенька, Долли, я понимаю, но не мучь себя. Ты такъ 
оскорблена, такъ возбуждена, что ты многое видищь не такъ.' 

Долли затихла, и он$ минуты дв помолчали. 

— Что дфлать, подумай, Апна, помоги. Я все передумала `и 
ничего не вижу. 

Анна ничего не могла придумать, но сердце ея прямо отзы- 
валось на каждое слово, на каждое выражене лица невестки. 

— Я одно скажу, — начала Анна: — я его сестра, я знаю его _ 
характеръ, эту способность все, все забыть (она сд$лала жестъ 
передь лбомъ), эту способность полнаго увлечен1я, но зато и 
нолнаго раскаян1я. Онъ не вфритъ, не понимаеть теперь, какъ 
онъ могъ сдЗлать то, что сдфлалъ. 
° —_ НЪть, оцъ понимаетъ, онъ понималъ!— перебила Долли.— 
Но я... ты забылаешь меня.. . разв мнЪ легче? 
т Постой. Когда онъ овори ль мн%, признаюсь теб, я не 
понимала еще всего’ ужаса твоего положення. Я видЪла только 
его и то, что семья разстроена; мн$ его жалко было; но, цо- 
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товоривъ съ тобой, я, какь женщина, вижу другое; я вижу твоя 
страдан!я, и мн$, не могу тебф сказать, какъ жаль тебя! Но, 
Долли, душенька, я понимаю твои страданя вполнз, только 
одного я не знаю: я не знаю... я не знаю, насколько въ душВ 
твоей есть еще любви кь нему. Это ты знаешь, — настолько ли 
есть, чтобы можно было простить. Если есть, то прости! { 

Е НЪтъ, — начала Долли; но Анна прервала ее, цЪлуя еще 
разъ ея руку. 

— Я больше тебя знаю свфтъ, — сказала, она. — Я знаю этихъ 
людей, какь Стива, какъ они смотрятъ на это. Ты говоришь, 
что онъ съ ней говориль о тебф. Этого не было. Эти люди 
двлають нев$рности, но свой домаше!й очагъ и жена—это для 
нихъ святыня. Какъ-то у нихъ эти женщины остаются въ презр$- 
ни и не м5шаютъ семьЪ. Они какую-то черту проводять непрохо- 
димую между семьей и этимъ. Я этого не понимаю, но это такъ. 

— Да, но онъ цфловаль ее.. 

— Долли, постой, душенька. Я видЪла Стиву, когда онъ 
былъ влюбленъ въ тебя. Я помню это время, когда онъ пр1з- 
жалъ ко мн$ и плакалъ, говоря о теб, и какая поэз1я и вы- 
сота была ты для него, и я знаю, что чёмь больше онъ съ т0- 
бой жилъ, тёмъ выше ты для него становилась. Вфдь мы см$- 
ялись, бывало, надъ нимъ, что онъ къ каждому слову при- 
бавлялъ: «Долли удивительная женщина». Ты для него боже- 
ство всегда была, и осталась, а это увлечеше не души его.. 

— Но если это увлечен1е их 

— Оно не можетъ, какъ я понимаю... 

— Да, но ты простила бы? 

— Не знаю, не могу судить... НЪтъ, могу, — сказала. Анна 
подумавъ и, уловивъ мыслью положен!е и сБвЪсивъ его на вну- 
треннихъ вЪсахъ, прибавила: — НЪФтъ, могу, могу, могу. Да, я 
простила бы. Я не была бы тою же, да, но простила бы и такъ 
простила бы, какъ будто этого не было, совсЪмьъ не было... 

— Ну, разум$ется, — быстро прервала Долли, какъ будто она 
говорила то, что не разъ думала, — иначе бы это не было про- 
щене. Если простить, то совсфмъ, совсфмъ. Ну, пойдемъ, я 
тебя проведу въ твою комнату, — сказала она, вставая, и по 
дорог$ обняла Анну. — Милая моя, какъ я рада, что ты пр!- 
Ъхала. МнЪ легче, гораздо легче стало. ^ 
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Весь день этоть Ална провела дома, то-есть. у Облонскихъ, 
и вс принимала никого, ‘такь какь уже нёкоторые изъ ея впа- 
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комыхъ, успЪвъ узнать о ея прибытши, пр!5зжали въ этотъ же 
день. Анна все утро провела съ Долли и съ дВтьми. Она только 
послала записочку къ брату, чтобы онъ непремзино обздалъ 
дома. «Пру5зжай, Богь милостивъ», писала она. 

Облонскй обфдалъ дома; разговоръ былъ обиий, и жена го- 

ворила съ нимъ, называя его «ты», чего прежде не было. Въ 
отношеняхьъ мужа съ женой оставалась та же отчужденность, 
но уже не было р$чн о разлукБ, и Степанъ Аркадьевичь ви- 
дЪль возможность объяснешя и примиреня. 
° Тотчасъ посл обБда пр!Бхала Кити. Она знала Анну Арка- 
дьевну, но очень мало, и Зхала теперь къ сестрЪ не безъ страха 
передъ т5мъ, какъ ее приметъ эта петербургская свЪтская дама, 
которую ве такъ хвалили. Но она понравилась Аннз Арка 
дьевнЪ, — это она увидЪла сейчасъ. Анна, очевидно, любовалась 
ея красотою и молодостью, и не усп$ла Кити опомниться, какъ 
она уже чувствовала себя не только подъ ея влляв1емъ, но чув- 
ствовала себя влюбленною въ нее, какъ способны влюбляться 
молодыя двушки въ замужнихь и старшихъ дамъ. Анна непо- 
хожа была на свЪтскую даму или на мать восьмилЪтняго сына, 
но скор$е походила бы на двадцатилЪтнюю двушку по’ гибкости 
движенй, свЪ жести и установившемуся на ея лип оживле- 
ню, выбивавшемуся то въ улыбку, то во взглядъ, если бы не 
серьезное, иногда грустное выражен1е ея глазъ, которое по- 
ражало и притягивало къ себф Кити. Кити чувствовала, что 
Анна была совершенно проста и ничего не скрывала, но что 
въ ней быль другой какой-то, выспий м!ръ недоступныхь для 
нея интересовъ, сложныхь и поэтическихъ. 

ПослЪ обфда, когда Долли вышла въ свою комнату, Анна 
быстро встала и подошла къ брату, который закуривалъ си- 
тару. 

— Стива, — сказала она ему, весело подмигивая, крестя его 
и указывая на дверь глазами, — иди, и помогай тебЪ Боть. 

Онъ бросилъ сигару, понявъ ее, и скрылся за дверью. 

Когда Степанъ Аркадьевичь ушелъ, она вернулась на диванъ,. 
ТДБ сидЪла, окруженная дфтьми. Оттого ли, что дфти видЪли, 
что мама любила эту тетю, или оттого, что они сами чуветво- 
вали въ ней особенную прелесть, но старпия два, а за ними и 
менышя, какъ Это часто бываетъ съ дЪтьми, еще до обфда при- 
липли къ новой тет$ и не отходили отъ нея. И между ними. со- 
ставилось что-то въ родЪ игры, состоящей въ томъ, чтобы какъ 
можно ближе сидБть подлЪ тети, дотрогиваться до нея, дер- 
жать ея маленькую руку, цфловать ее, играть съ ея кольцомъ 
или хоть дотрогиваться до оборки ея платья. 
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— Ну, ну, какъ мы прежде сидЪли, — сказала Анна Арка- 
дьевна, садясь на свое мЪсто. 

И опять Гриша подсунулъ голову подъ ея руку и присло- 
нился головой къ ея платью, и залялъ гордостью и счастемъ. 

— Такъ теперь когда же балъ? — обратилась она къ Кити. 

— На будущей недзлЪ, и прекрасный балъь. Одинъ изъ тЪхъ 
баловъ, на которыхъ всегда весело. 

— А есть таке, гдБ всегда весело?—съ н-жною насмфшкой 
сказала Анна. 

— Странно, но есть. У Бобрищевыхъ всегда весело, у Ни- 
китиныхь тоже, а у Межковыхь всегда скучно. Вы разв не 
зам чали? 

— Н$ть, душа моя, для меня ужъ н$ть такихъ баловъ, гдЪ 
зесело, — сказала Анна, и Кити увидЪ$ла въ ея глазахъ тотъ 
особенный мръ, который ей не былъ открыть. — Для меня есть 
таке, на которыхъ менЪфе трудно и скучно.. 

— Какъ можетъ быть вамъ скучно на бал? 

— Отчего же мн не можетъ быть скучно на бал$? — спро- 
сила Анна. 

° Кити замЪтила, что Анна знала, какой послЗдуеть отвЪтъ. 

— Оттого, что вы всегда лучше воЪхЪ. 

Анна имзла способность краснЪть. Она покрасн$ла и сказала: 

— Во-первыхъ, никогда; а во-вторыхъ, если бы это и было, 
то зачБмъ мнЪ это? 

_— Вы подете на, этотъ балъ? — спросила Кити. 

— Я думаю, что нельзя будетъ не Ъхать. Вотъ это возьми, — 
сказала она Тан, которая стаскивала легко сходившее кольцо 
оъ ея б$лаго, тонкаго въ концЪ пальца. 

— Я очень рада буду, если вы по$дете. Я бы такъ хотБла 
васъ видЪть на балЪ. 

— По крайней м$р$, если придется ФЗхать, я буду утБ- 
шаться мыслью, что это вамъ сдЪлаеть удовольств1е... Гриша, 
не тереби пожалуйста, они и такъ вс$ растрепались, — сказала 
она, поправляя выбившуюся прядь волосъ, которою игралъ 
Гриша. 

° — Я васъ воображаю на бал въ лиловомъ. 

— Отчего же непрем$нно въ лиловомъ? — улыбаясь, спросила 
Анна. — Ну, дфти, идите, идите. Слышите ли? Миссъ Гуль з0- 
ветъ чай пить,—сказала она, отрывая отъ себя дфтей и отира- 
вляя ихъ въ столовую. 

— Ая знаю, отчего вы зовете меня на балъ. Вы ждете много 
отъ этого бала, и вамъ хочется, чтобы вов туть были, веЪ при- 
нимали участе. 
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‘— Почемъ вы знаете? Да. 

— О! какъ хорошо ваше время, —продолжала Анна.—Помвю 
п знаю этотъ голубой туманъ, въ род того, что на горахъ въ 
Швейцарии. Этотъ туманъ, который покрываеть вее въ блажен- 
ное то время, когда вотъ-вотъь кончится дфтетво, и изъ этого 
отромнаго круга, счастливаго, веселаго, дфлается путь все 
уже и уже, и весело, и жутко входить въ эту анфиладу, хотя 
она, кажется, и св$тлая, и прекрасная... Кто не прошелъ че- 
резъ это? о 

Кати молча улыбалась. «Но какъ же она прошла черезъ это? 
Какъ бы я желала знать весь ея романъ», подумала Кити, вепо- 
миная нелоэтическую наружность Алекс$я Александровича, ея 
мужа. . 

— Язнаю кое-что. Стива мн$ ‘говорилъ, и, поздравляю васъ, 
онъ мнЪ очень нравится, — продолжала Апна;—я ветрЪтила 
Вронскаго на желЪзной дорог$. 

— Ахь, онъ былъ тамъ? — спросила Кити, покраенфвъ.— 
Что же Стива сказалъ вамъ? 

— Стива мнЪ все разболталъ. Ия очень была бы рада... 
Я Зхала вчера съ матерью Вронскаго,—продолжала она,—и мать 
не умолкая говорила.мнЪ про него,—это ея любимецъ; я знаю, 
какъ матери пристрастны, но... 

— Что же мать разсказала вамъ? 

— Ахь, много! И я знаю, что онъ ея любимецъ, но все- 
таки видно, что это рыцарь... Ну, напримЪръ, она разсказы- 
вала, что онъ хотБлъ отдать все состоян!е брату, что онъ въ 
дЪтетв$ еще что-то необыкновенное сд$лалъ, спасъ женщину 
изъ воды. Словомъ, герой, — сказала Апна, улыбаясь и вепоми- 
ная про эти двЪсти рублей, которые онъ далъ на станщи. 

Но она не разсказала про эти двЪсти рублей. Почему-то ей 
непрлятно было вспоминать объ этомъ. Она,. чувствовала, что 
въ этомъ было что-то касающееся до нея и такое, чего не должно 
было быть. 

— Она очень просила меня по$хать къ ней, — продолжала. 
Анна,—и я рада повидать старушку и завтра позду къ ней. 
Однако, слава Богу, Стива долго остается у Долли въ каби- 
нет$,—прибавила Анна, перем$няя разговоръ и вставая, какъ 
показалось Кити, ч5мъ-то недовольная. 

__ — Н$тъ, я прежде! нЪть, я! — кричали дЪти, окончивъ чай 
и выбфгая къ тет5 АннЪ. 

— ВеЪ вмЪетЪ! — сказала Анна п, смЪясь, побЪжала имъ 
навстрЪчу и обняла и повалила всю эту кучу копошащихея и 
визжащихъ отъ восторга дфтей. ; 
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Къ чаю большихьъ Лолли вышла изъ своей комнаты. Степанъ 
Аркадьевичъ не выходилъ. Онъ, должно быть, вышелъ изъ ком- 
ваты жены заднимъ ходомъ. 

— Я боюсь, что тебЪ будетъ холодно наверху, — замфтила 
Долли, обращаясь къ АннЪ, — мнЪ хочется перевести тебя 
внизъ, и мы ближе будемъ. 

— `Ахъ, ужьъ пожалуйста обо мнЪ не заботьтесь, — отвчала 
Анна, вглядываясь въ лицо Долли и. стараясь понять, было или 
не было примиренля. 

— ТебЪ свфтло будеть здфсь; — отвфчала невЪстка. 

— Я т6б% говорю, что я сплю везд$ и всегда какъ сурокъ. 

— О чемъ это?—<просилъ Степанъ Аркадьевичь, выходя 
изъ кабинета и обращаясь къ женЪ. 

По тону его и Кити и Анна сейчасъ поняли, что примире- 
н1е состоялось. 

— Я Анну хочу перевести внизъ, но надо гардины перев$- 
сить. Никто не сум$еть сдфлать, надо самой, —отвфчала Долли, 
обращаясь къ ‘нему. 

«Богь знаетъ, вполн$ ли помирились», подумала Анна, услы- 
шаръ ея тонъ, холодный и спокойный. 

— Ахь, полно, Долли, все дзлать трудпости, — сказалъ 
мужъ. — Ну, хочешь, я. все сдлаю... 

«Ла, должно быть, примирились», подумала Анна. 

— Знаю, какъ ты все сдфлаешь,—отвЪфчала Долли:— скажешь 
'МатвЪю сдфлать то, чего нельзя седБлаль, а самъ уздешь, а онъ 
все перепутаетъ,—и привычная насм5шливая улыбка морщила 
концы губъ Долли, когда она говорила это. 

«Полное, полное примирене, полное,—подумала Апна,—<©лава 
Богу!» и, радуясь тому, что она была причиной этого, она по- 
дошла къ Долли и поп$ловала ее. 

— Сове$мъ н$тъ: отчего. ты такъ презираешь насъ съ Мат- 
вфемъ?—сказалъ Степанъ Аркадьевичь, улыбаясь чуть зам$тно 
и обращаясь къ женЪ. 

Весь вечеръ, какъ всегда, Долли была слегка насм$шлива 
по отношеню къ мужу, а Степанъ Аркадьевичь доволенъ и 
веселъ, настолько, чтобы не показать, что онъ, будучи про- 
щенъ, забылъ свою вину. 

Въ половинЪ десятаго особенно радостная и пр1лятная вечер- 
няя, семейная бесФда за чайнымъ столомъ у Облонскихь была 
нарушека самымъ, повидимому, простымъ событ1емъ, но это про-. 
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стое событ!е почему-то всзмъ показалось стравнымъ. Разгово- 
ривтчись объ общихъ петербургскихъ знакомыхь, Анна быстро 
ветала. . 

_ — Она у меня есть въ альбом$,—<©казала она,—да и кетати 
я покажу моего Сережу,—прнбавила она съ гордою материн-. 
скою улыбкой. 

Къ десяти часамъ, когда она обыкновенно дрощалась съ сы- 
номъ и часто сама предъ тБмъ какъ Зхать на балъ укладывала 
его, ей стало грустно, что она такъ далеко отъ него, и, о чемъ 
бы ни говорили, она нЪтъ-н$фтъ и возвращалась мыелью къ 
своему кудрявому СережЪ. Ей захот$лось посмотрЪть на его 
Карточку и поговорить о немъ. Воспользовавшись первымъ 
предлогомъ, она встала и своею легкою, р5шительною поход- 
кой пошла за альбомомъ. ЛЪФетница наверхъ въ ея комнату 
выходила на площадку большой входной теплой лЪетницы. 

Въ то время, какъ она выходила изъ гостиной, въ передней 
послышался звонокъ. 

— Вто это можетъ быть? — сказала Долли. 

— За мной рано, а еще кому-нибудь поздно, —замЪтила Кити. 

— ВЪрно съ бумагами, — прибавилъ Степанъ Аркадьевичьъ, 
и, когда Анна проходила мимо лЪстницы, слуга взбЪгалъ наверхь, 
чтобы доложить о пр!5хавшемъ, а самъ пр!Бхавпий етоялъ у 
лампы; Анна, взглянувъ внизъ, узнала тотчасъ же Вронскаго; 
и странное чувство удовольств1я и вм5стЪ страха, чего-то вдругь 
шевельнулось у нея въ сердцз. Онъ стоялъ, не снимая пальто, 
И что-то доставалъ изъ кармана. Въ ту минуту, какъ она по- 
ровнялась съ серединой лестницы, онъ поднялъ глаза, увидалъ 
ее, и въ выражении его лица едзлалось что-то пристыженное и 
испуганное. Она, слегка наклонивъ’ голову, прошла, а велБдъ 
за ней послышался громюй голосъ Степака Аркадьевича, звав- 
шато его войти, и негромюй, мягклй и спокойный голосъ. отка- 
зывавшатося Вронскаго. 

Когда Анна вернулась съ альбомомъ, его уже не было, и 
Отепанъ Аркадьевичь разсказывалъ, что онъ за$зжалъ узнать ` 
объ обЪдЪ, который они завтра давали пр1зжей знаменито- 
сти.—-И ни за что не хотфлъ войти. Какой-то онъ странный, — 
прибавилъ Степанъ Аркадьевичъ. 

Кити покраснзла. Она думала, что она одна поняла, зач мъ 
онъ пр!Бзжалъ и отчего не вошелъ. «Онъ былъ у наеъ, — ду- 
мала она,—и не засталъ, и подумалъ, я здфсь; но не вошель, 
оттого что думалъ поздно и Анна здЪсь». 

ВеБ переглянулись, ничего не сказавъ, и стали смотрЪть 
альбомъ Анны... | 


Ничего не было ни необыкновеннаго, ни страннаго въ ТОМЪ, 
что человЪкъ зазхаль къ приятелю въ половине десятаго узнать 
подробности зат$ваемаго об$да и не вошелъ; но веёмъ ‘это по- 
казалось странно. Боле веБхъ странно и нехорошо это ‚пока- 
‘залось АннЪ. 
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Балъ только что начался, когда Кити съ матерью входила 
на большую, уставленную цвфтами и лажеями въ пудр$ и крас- 
ныхь кафтанахъ, залитую свЪфтомъ лестницу. Изъ залъ несся 
стоявший въ нихъ равномфрный, какъ въ уль$, шорохъ движе- 
ня, и пока онф на плошадк® между деревьями оправляли пе- 
редъ зеркаломъ прически и платья, изъ залы послышалясь 
осторожно отчетливые звуки скрипокъ оркестра, начавшаго пер- 
вый вальсъ. Штатсклй старичокъ, оправлявпий свои сЪдые ви- 
сочки у другого зеркала и изливавпий отъ себя запахъ духовъ, 
столкнулся съ ними на лЪетницЪ и посторонилея, видимо лю- 
буясь незнакомою ему Кити. Безбородый юноша, одинъ изъ 
тёхъ свфтскихь юношей, которыхь старый князь Щербацелй 
называлъ тютькоми, въ чрезвычайно открытомъ жилет$, опра- 
вляя на ходу бЪлый галстукъ, поклонился имь и, нробЪжавь 
мимо, вернулся, приглашая Кити на кадриль. Первая кадриль 
была уже отдана Вронскому, она должна была отдать этому 
юношЬ вторую. Военный, застегивая перчатку, сторонился у 
двери и, поглаживая усы, любовался на розовую Кити. 

Несмотря на то, что туалеть, прическа и всЪ приготовлен1я 
КЪ балу стоили Кати большихъ трудовъ и соображенй, она 
теперь, въ своемъ сложномъ тюлевомъ плать$ на розовомъ 
чехл$, вступала на балъ такъ свободно и просто, какъ будто 
вс эти розетки, кружева, вс$ подробности туалета не стоили 
ей и ея домашнимъ ни минуты вниман1я, какъ будто она родн- 
лась въ этомъ тюлЪ, кружевахъ, съ этою высокою прической, 
съ розой и двумя листками наверху ея. 

Когда старая княгиня. предъ входомъ въ залу, хотБла опра- 
вить на ней завернувшуюся ленту пояса, Кити слегка откло- 
нилась: она, чувствовала, что все само собой должно быть хорошо 
и грац1озно на ней и что оправлять ничего не нужно. 

Кити была въ одномъ изъ своихъ счастливыхь дней. Платье 
не тфсенило нигдЪ, нигдф не спускалась кружевная берта, ро- 
зетки не смялись и ке оторвались; розовыя туфли на высокихъ, 
выгнутыхъ каблукахь не жали, а веселили ножку. Густыя бандо 
бЪлокурыхъ волось держались какъ свои на маленькой головк$ 
Пуговицы всЪ три застегнулись не порвавшись на высокой пер- 
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чатк$, которая обвила ея руку, не измфнивъ ея формы. Чер- 
пая бархатка медальона особенно н®жно окружила шею. Бар- 
хатка эта была прелесть, и дома, глядя въ зеркало на свою 
шею, Кити чувствовала, что эта бархатка говорила. Во всемъ 
другомъ могло еще быть сомнфн1е, но бархатка была прелесть. 
Кити улыбнулась ‘и здфсь, на балЪ, взглянувъ на нее въ зер- 
кало. Въ обнаженныхъ плечахъь и рукахь Кити чувствовала 
холодную мраморность — чувство, которое она особенно любила. 
Глаза блест$ли, и румяныя губы не могли не улыбаться отъ 
сознан1я своей привлекательности. Не усп$ла она войти въ залу 
и дойти до тюлево-ленто-кружевно-цвЪтной толпы дамъ, ожи- 
дагшихъ приглашен1я танцовать (Кити никогда не стаивала въ 
этой толпЪ), какъ ужьъ ее пригласили на вальсъ, и пригласиль 
лучпий кавалеръ, главный кавалеръ по бальной 1ерархи, зна- 
менитый дирижеръ баловъ, церемон1ймейстеръ, женатый, краси- 
вый и статпый мужчина, Егорушка Корсунскй. Только что 
оставивъ графиню Бонину, съ которой онъ протанцовалъ пер- 
вый туръ вальса, онъ, оглядывая свое хозяйство, то-есть пу- 
стившихся танцовать нфсколько паръ, увидЪлъ входившую Кити 
и подбфжалъ къ пей тою особенною, свойственною только ди- 
рижерамъ баловъ, развязною иноходью и, поклонившись, даже 
не спрашивая, желаеть ли она, занесъ руку, чтобъ обнять ея 
тонкую талю. Она оглянулась, кому передать вЪеръ, и, улы- 
баясь ей, хозяйка взяла его. 

— Какъ хорошо, что вы пр!Ъхали во-время, — сказаль онъ 
ей, обнимая ея тал!ю ,—а, то что за манера опаздывать. 

Она-положила, согнувши, л$вую руку на его плечо, и ма- 
леньк1я ножки въ розовыхь башмакахъ быстро, легко и м$рис 
задвигались въ.тактъ музыки по скользкому паркету. 

— Отдыхаешь, вальсируя съ вами, — сказалъ онъ ей, пуска- 
ясь въ первые небыстрые шаги вальса. — Прелесть какая лег- 
кость, рг6с1510п, — говорилъь онъ ей то, что говорилъ почти 
всфмъ хорошимъ знакомымъ. 

Она улыбнулась на его похвалу и черезъ его плечо продог- 
жала разглядывать залу. Она была. не вновь выфзжающая, у 
которой на балЪ вс лица сливаются въ одно волшебное впе- 
чатлЪн1е; она и не была затасканная по баламъ д$вушка, ко- 
торой вс$ лица были такъ знакомы, что наскучили; но опа 
была на серединЪ этихъ двухъ, — она была возбуждена, а вмЪ- 
стЪ сь т5мъ обладала собой настолько, что могла наблюдать. 
Въ лЪвомъ углу залы. она видфла, сгруппир^залея цвЪтъ об- 
щества. Тамъ была до кевозможнаго обнаженная красавица, 
Лиди, жена Корсупскато, тамъ. была хозяйка, тамъ слялъ своей 
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лысиной Кривинъ, всегда бывшЙ тамъ, гд$ цвЗтъ общества; 
туда смотрзли юноши, не емЪя подойти, и тамъ опа нашла 
тлазами Стиву и потомъ увидала прелестную фигуру и голову 
Анны въ черномъ бархатпомъ платьВ. И онз быль тутъ. Кити 
не видала его съ того вечера, когда она отказала Левину. 
Кити своими дальнозоркими глазами тотчасъ узнала его и даже 
замфтила, что онъ смотрЪлъ на нее. 

— Что жъ, еще туръ? Вы не устали?—<сказаль Корсунсюй, 
слегка запыхавшись. 

— НЪтъ, благодарствуйте! 

— Куда же отвести васъ? 

— Каренина тутъ, кажется... отведите мепя въ ней. 

— Куда прикажете. 

И Корсупсвий завальсировалъ, ум$ряя шагь, прямо на толпу 
въ лфвомъ углу залы, приговаривая: «рагдоп, тездатез, раг- 
доп, раг4оп, ше$датез», и, лавируя между моремъ кружевъ, тюля 
ий лентъ и не зацфпивъ ни за перышко, поверкулъ круто свою 
даму, такъ что открылись ея тонкля ножки въ ажурныхъ чул- 
кахь, а шлейфъ разнесло опахаломъ и закрыло имъ колЪни 
Кривину. КорсунскйЙ поклонился, выпрямилъ открытую грудь и 
подалъ руку, чтобы провести ее къ АннЪ АркадьевнЪ. Кити, 
раскраснЪвшись, сняла шлейфъ съ колЗнъ Кривина и, закру- 
женная немного, оглянулась, отыскивая Анну. Анна была не 
ВЪ ЛИЛОВОМЪ, Ккакъ того непрем$нно хотЪла Кити, а въ чер- 
НОМЪ, НИЗКО. срёзанномъ бархатномъ платьз, открывавшемъ ея 
точеныя, какъ старой слоновой кости, полныя плечи и грудь и 
округлыя руки съ тонкою крошечною кистью. Все платье было 
общито венецанскимъ гипюромъ. На голов% у нея, въ черныхь 
волосахъ, своихъ безъ прим$си, была маленькая гирлянда аню- 
тиныхъ глазокъ, и такая же на черной лент пояса между б$- 
лыми кружевами. Прическа ея была незамфтна. ЗамЪтны были 
только, украшая ее, эти своевольныя короткая колечки курча- 
выхьъ волосъ, всегда выбивавпияся на затылкВ и вискахъ. На 
точеной крфикой шеф была нитка жемчуга. 

Кити видЪла каждый день Анну, была влюблена въ нее и 
представляла себЪ ее непремфнно въ лиловомъ. Но теперь, 
увидавъ ее въ черномъ, она почувствовала, что не понимали 
всей ея прелести. Она теперь увидала ее -совершенно ‘новою и 
неожиданною для себя. Теперь она поняла; что Анна не могла, 
быть въ лиловомъ и что ея прелесть состояла именно въ томъ, 
что она всегда выступала изъ своего туалета, что туалеть ни- 
когда не могь быть виденъ на ней. И черное платье съ пышными 
кружевами не было видно на ней; это была только .рамка и 
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была видна только она, простая естественная, изящная, вмВств8 
веселая и оживленная. — 

Она стояла, какъ и всегда, чрезвычайно прямо держась, и, 
когда Кити подошла къ этой кучкЪ, говорила съ хозяиномъ 
дома, слегка поворотивъ къ нему голову. 

— НЪть, я не брошу камня, — отв$чала она ему на что- 
то,—хотя я не понимаю, — продолжала она, пожавъ плечами, и 
тотчасъ же съ н-жною улыбкой покровительства обратилась къ 
Кити. Бъглымъ женскимъ взглядомъ окинувъ ея туалетъ, она 
сдЪлала чуть замфтное, но понятное для Кити, одобрительное 
ея туалету и красот движене головой.—Вы и въ залу входите 
танцуя, — прибавила она. 

— Это одна изъ моихъ в.ри5йшихъ помощницъ, — сказлаъ 
Корсунеюй, кланяясь Анн АркадьевнЪ, которой онъ не видаль 
еще. — Княжна помогаетъ сд$лать балъ веселымъ и прекрас- 
нымъ. Анна Аркадьевна, туръ вальса, —сказалъ онъ нагибаясь. 

— А вы знакомы? — спросилъ хозяинъ. 

— Сь кЪмь мы не знакомы? Мы съ женой какъ бЪлые вол- 
ки, насъ всЪ знають, — отвЪчалъь Корсунсюай. — Туръ вальса, 
Анна Аркадьевна. 

— Я не танцую, когда можно не танцовать, — сказалъ она. 

— Но нынче нельзя, —отвьфчалъ Корсунекй. 

Въ это время подходилъ Вронекй. 

— Ну, если нынче нельзя не танцовать, такъ пойдемте,— 
сказала она, не зам$чая поклона Вронскаго, и быстро подняла 
руку на плечо Корсунскаго. 

«За что она недовольна имъ?» подумала Кити; замфтивъ, что. 
Анна умышленно не отвЪтила на поклонъ Вронекаго. Врон- 
скай подошелъ къ Кити, напоминая ей о первой кадрили и со- 
жалЪя, что все это время пе имЗлъ удовольств1я ее вид$тЬ. 
Кити смотрЪла, любуясь, на вальсировавшую Анну и слушала 
его. Она ждала, что онъ пригласитъ ее ва вальсь, но онъ не при* 
гласилъ, и она удивленно взглянула на него. Онъ покраснзль 
и пос шно пригласилъ вальсировать, но только что онъ обнять 
ея тонкую тал1ю и сд$лалъ первый шагъ, какъ вдругь музыка 
остановилась. Кити посмотр$ла на его лицо, которое было на 
такомъ близкомъ оть нея разстоянйи, и долго потомъ, черезь. 
нЪеколько лЪть, этоть взглядъ, полный любви, которымъ она 
тогда взглянула на него и на который онъ не отВЪТИЛЬ ей, му- 
чительнымъ стыдомъ рфзалъ ея сердце: 

— Рагаоп, рагдоп! Вальсъ, вальсъ! — закричалъ съ другой 
стороны зала КорсунскЙ и, подхвативь первую попавшуюся 
барышню, сталъ самъ танцовалть. 
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Вронсый съ Кити прошелъ н$Ъсколько туровъ вальса. Посл 
вальса, Кити подошла къ матери и едва, усп$ла сказать нЪсколько 
словъ съ Нордетонъ, какъ Вронсюй уже пришелъ за ней для 
первой кадрили. Во время кадрили ничего значительнаго не 
было.сказано, шелъ прерывистый разговоръ то о Корсунскихь, 
мужЪ и женЪ, которыхъ онъ очень забав1.0 описывалъ, какъ ми- 
лыхъ сорокалЪтнихъ дЪтей, то о будущемъ общественномъ театрЪ, 
и только одинъ разъ разговоръ затронуль ее за живое, когда, 
онъ спросилъ о ЛевинЪ, туть ли онъ, и прибавилъ, что онъ очень 
понравился ему. Но Кити и не ожидала большаго оть кадрили. 
Она ждала съ замиран1емь сердца мазурки. ЕЙ казалось, что 
въ мазуркЪ все должно рёшиться.То, что онъ во время кадрили 
не пригласилъ ея на мазурку, не тревожило ея. Она была, узЪ- 
рена, что она, танцуеть мазурку съ нимъ, какъ и на прежнихь 
балахъ, и пятерымъ отказала мазурку, товоря, что танцуеть. 
Весь балъ до послЪдней кадрили былъ для Кити волшебнымъ 
сновидёнемъ радостныхь цефтовъ, звуковъ и движенй. Она ме 
танцовала, только, когда чувствовала себя слишкомъ усталою и 
просила отдыха. Но, танцуя посл$днюю кадриль съ однимъ 
изъ скучныхь юношей, которому пельзя было отказать, ей слу- 
чилось быть у15-4-%15 съ Вронскимъ и Анной. Она не сходилась 
съ Анной съ самаго пр1зда и туть вдругь увидала ее опять со- 
вершенно новою и неожиданною. Она увидала, въ ней столь зна- 
комую ей самой черту возбужденля оть успЪха. Она видЪла, 
что Анна пьяна виномъ возбуждаемаго ею восхищен1я. Она 
знала, это чувство и знала его признаки, и вид$ла ихь на Анн, — 
видЪла дрожапий, вспыхиваюций блескъ въ глазахь и улыбку 
счаст1я и возбужденя, невольно изгибающую губы. и отчетливую 
грацю, вЪрность и легкость движенй.. 

«Кто? — спросила она себя. — Вс$ или одинъ?» И, не помогая 
мучившемуся юношЪ, съ которымъ она танцовала, въ разговор%, 
нить котораго онъ упустилъ и не могь поднять, и наружно под- 
чиняясь весело громкимъ повелительнымъ крикамъ Корсун- 
скаго, то бросающаго всБхь въ отапа гоп, то въ сваше, она, на- 
блюдала, и сердце ея сжималось больше и больще. «НЪть, это 
не любованье толпы опьянило ее, а восхищен1е одного. И этот 
одинъ — неужели это онъ?» Каждый разъ, какъ онъ говориль 
съ Анной, въ глазахъ ея вспыхивалт радостный блескъ, и улыбка 
счаст1я изгибала ея румяныя губы. Она какъ будто дфлала, уси- 
ле надъ собой, чтобы не выказывать этимъ признаковъ радости, 
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но они сами собой выступали ва ея лицЪ. «Но что же онъ?» Кити 
посмотр$ла на него и ужаснулась. То, что Кити такъ ясно пред- 
ставлялось въ зеркал лица Анны, она увид$ла на немъ. Куда 
дфлась его всегда спокойная, твердая манера и безлечно спо- 
койное выражен1е лица? Н$ть, онъ Теперь, каждый разъ какъ 
обращался къ ней, немного сгибалъ голову, какъ бы желая 
пасть предъ ней, и во взглядЪ его было одно выражеве покор- 
ности и страха. «Я не оскорбить хочу, — каждый разъ какъ 
будто говорилъ его взглядъ, — но спасти себя хочу, и не знаю 
какъ»?. На лицЬ его было такое выраженйе, котораго она ни- 
когда не видала прежде. 


Они говорили объ общихъ знакомыхъ, вели самый ничтожный 
разговоръ, но Кити казалось, что всякое сказанное ими слово 
рЪшало ихь и ея судьбу. И странно то, что хотя они дЪйстви- 
тельно говорили о томъ, какъ см$шонъ Иванъ Ивановичь сво- 
имъ французскимъ языкомъ, и о томъ, что для Елецкой можно 
было бы найти лучше партшю, а между т5мъ эти слова имВли 
для нихъ значен!е, и они чувствовали это такъ же, какъ и Вити. 
Весь балъ, весь "СВЪтЪ — все закрылось туманомъ въ душ 
Кити. Только пройденная ею строгая школа воспитан1я поддер- 
живала ее и заставляла д$лать то, чего отъ нея требовали, то- 
есть танцовать, отвЪчать на вопросы, говорить, даже улыбаться. 
Но предъ началомъ мазурки, когда уже стали разставлять стулья 
и нкоторыя пары двинулись изъ маленькихъ въ большую залу, 
на Кити нашла минута отчаян1я и ужаса. Она отказала пяте- 
рымъ и Теперь не танцовала мазурки. Даже не было надежды, 
чтобы ее пригласили, именно потому, что она имфла слишкомъ 
болыной успзхъ въ свЪтВ и никому въ голову.не могло придти, 
чтобъ она не‘была приглашена до. сихъ поръ, Надо. было ска- 
зать матери, что она больна, и узхать домой, но на это у нея 
не было силы. Она чувствовала себя убитою. | 


Она зашла въ глубь маленькой гобтиной и опустилась на’ 
кресло. Воздушная юбка платья поднялась облакомъ вокругь 
ея тонкаго стана; одна обнаженная, худая, нЪжная дДЪвичья 
рука, безсильно опущенная, ‘утонула въ складкахъ 'розоваго. 
тюника: въ другой она держала вферъ и быстрыми короткими 
движен1ями обмахивала свое разгоряченное лицо. Но вопрека_ 
этому виду бабочки, только что уцБиившейся за травку и го- 
товой вотъ-вотъ вспорхнувъ развернуть радужныя крылья, страш- 
ное отчаян1е щемило ей сердце. 


«А можеть быть, и ошибаюсь, можетъ быть, этого: не было?» 
И она опять вспоминала вее, ато "она зидЪла. 


ВТ ь 


— Кити, что жъ это такое?—сказала графиня Нордетонъ, 
чо ковру неслышно подойдя къ ней.—Я не попимаю этото. 

У Кити дрогнула нижняя губа; она быстро встала. 

— Кити, ты не танцуешь мазурки? 

— НАугЪ, нЪтъ, — сказала Кити дрожащимъ оть слезъ го- 
лосомъ. 

—— Онъ при мнЪ.звалъ ее на мазурку,—©сказала Нордетонъ, 
зная, что Кити пойметъ, кто онъ и она. — Она сказала: развЪ 
вы не танцуете съ Кано Щербацкой? 

— Ахъ, мнЪ все равно! *— отв чала Кити. 

Никто, кромЪ ея самой, не понималъ-ея положеня, никто 
не зналъ того, что она вчера отказала человЪку, котораго она; 
можетъ быть, любила, и отказала потому, что.вфрила въ дру- 
гого. 

Графиня Нордетонъ нашла Корсунскаго, съ которымъ она 
танцовала мазурку, и вел$ла ему пригласить Кити. 

Кити танцовала въ первой пар%, и къ ея счаст1ю ей не' надо 
было говорить, потому что Корсунскй все время бЪгалъ, рас- 
поряжаясь по своему хозяйству. Вронсый съ Анной сид$ли 
почти противъ нея; Она видЪла ихь своими дальнозоркими гла- 
зами, видЪла ихъ и вблизи, когда они сталкивались въ парахъ, 
и ч5мъ больше она видЪла ихъ, т5мъ больше убЪждалаось, что 
несчасте ея свершилось. Она видла, что они чувствовали. себя 
наединЪ въ этой полной залЪ. И на лицЪ Вронскаго, всегда, 
столь твердомъ и независимомъ, она видЪла то поразившее ее 
выражен!е потерянности и покорности, похожее на выражен!е 
умной собаки, когда она виновата. 

Анна, улыбалась — и улыбка передавалась ему. Она задумы- 
валась — и онъ становился серьезенъ. Какая-то сверхъестествен- 
ная сила притягивала глаза Кити къ лицу Анны. Она была 
прелестна, въ своемъ простомъ черномъ платьВ, прелестны были 
ея полныя руки съ браслетами, прелестна, твердая шея съ нит- 
кой жемчуга, прелестны выющеся волосы разстроившейся при- 
чески, прелестны грац1юзныя легкля движен1я маленькихъ погъ 
и рукъ, прелестно это красивое лицо въ своемь оживленш, но 
было что-то ужасное и жестокое въ ея прелести. 

Кити любовалась ею еще болЪе, чфмъ прежде, и все больше 
и больше страдала. Кити чувствовала, себя раздавленною, и лицо. 
ея выражало это. Когда Вронсий увидалъ ее, столкнувшись съ 
ней въ мазурк$, онъ не вдругъ узналъ ее: такъ она измфнилась. 

— Прекрасный балъ! — сказалъ онъ ей, чтобы сказать что- 
нибудь 

— Ла, — отв$чала, она, 
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Въ серединЪ мазурки, повторяя сложную фигуру, вновь вы- 
думанную Корсунскимъ, Анна вышла на середину круга, взяла 
двухь кавалеровъ и подозвала къ себЪ одну даму и Кити. Вити 
испуганно смотрфла на нее, подходя. Анна прищурившись 
смотр$ла на, нее и улыбнулась, пожавъ ей руку. Но, замЪтивъ, 
что лицо Кити только выражен1емъ отчаян1я и удивленйя отв$- 
тило на ея улыбку, она отвернулась отъ нея и весело загово-. 
рила съ другою дамой. 

«Да, что-то чуждое, бЪсовское и прелестное есть въ ней», 
сказала себЪ Кити. 

Анна не хотфла оставаться ужинать, но хозяинъ сталь про- 
сить ее. 

— Полно, Анна Аркадьевна, — заговорилъ  Корсунеюмй, 
забирая ея обнаженную руку подъ рукавъ своего Ча — Ва- 

кая у меня идея котильона! Оп 6100! 

И онъ понемножку двигался, стараясь увлечь ее. Хозяинъ 
улыбался одобрительно. 

— Н%№ть, я не останусь, — отвЪтила Анна улыбаясь, но, 
несмотря на, улыбку, и Корсунскй, и хозяинъ поняли по р5ши- 
тельному тону, съ какимъ она отв$чала, что она не останется.— 
Н$ть, и такъ въ МосквЪ танцовала больше на вашемъ одномъ 
балЪ, чБмъ всю зиму въ ПетербуртЪ, — сказала Анна, огляды- 
ваясь на подлф нея стоявшаго И — Надо отдохнуть 
передъ дорогой. 

— А вы р$шительно Фдете завтра? — спросиль Вронекй. 

— Да, я думаю, — отв5чала Анна, какъ бы удивляясь см$- 
лости его вопроса; но неудержимый дрожалий блескъ глазъ и, 

’лыбки обжегь его, когда она говорила, это. 
Анна Аркадьёвна, не. осталась ужинать и у$хала. 


ХХГУ. 


«Да, что-то есть во мнЪ противное, отталкивающее — думалъ.. 
Левинъ, вышедши оть Шербацкихь и ифшкомъ направляясь 
КЪ брату. —И не гожусь я для другихъ людей. Гордость, гово- 
рятъ. НЪть, у меня нфть и гордости. Если бы была гордость, 
я не поставилъ бы себя въ такое положен!е». И онъ предета- 
влялъ себЪ Вронскаго, счастливаго, добраго, умнаго и спокой- 
наго, никогда, навфрное, не бывавшахго въ томъ ужаеномъ по- 
‘ложен!”я, въ которомъ онъ быль нынче вечеромъ. «Да, она 
должна была выбрать его. Такъ надо, и жаловаться мн не на. 
кого и не за что. Виноватъ я самъ. Какое право имфлъ я ду- 
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мать, что она захочетъ совдинить свою жизнь съ моею? Кло я? 
и что я? Ничтожный челов$къ, никому и ни для кого ненуж- 
ный». И онъ вспомнилъ о брат НиколаЪ и съ радостью оста- 
новился на этомъ воспоминания. «Не правъ ли онъ, что все на 
свЪтЪ дурно и тадко? И едва ли мы справедливо судимъ и су- 
дили о брат$ Никола. РазумЪется, съ точки зрфн1я Прокофля, 
видЪвшаго его въ оборванной шубЪ и. пьянаго, онъ презр$нный 
челов къ; но я знаю его иначе. Я знаю его душу и знаю, что 
мы похожи съ нимъ. А я, вм5ето того чтобы Ъхать отыскать 
его, по$хальъ обфдать и сюда». Левинъ подошелъ къ фонарю, , 
прочелъ адресъ брата, который у него былъ въ бумажникЪ, и 
подозвалъ извозчика. Вею длинную дорогу до брата® Левинъ 
живо припоминалъ себЪ вбЪ извЪстныя ему событ!я изъ жизни 
брата Николая. Вепоминалъ онъ, какъ брать ‘въ университеть 
и годь послЪ университета, несмотря на насм$шки товарищей, 
жилъ какъ монахъ, въ строгости исполняя вс обряды религи, 
службы, посты и избЪгая всякихь удовольствй, въ особенпости 
женщинъ; и потомъ какъ вдругъ его прорвало, онъ сблизилея 
съ самыми гадкими людьми и пустился въ самый безпутный 
разгулъ. Вепоминалъ потомъ про истор1ю съ мальчикомъ, ко- 
тораго онъ взяль изъ деревни, чтобы воспитывать, и въ при- 
падкЪ злости такъ избилъ, что началось дЪло по обвинен!ю въ 
причиненли увЪфчья. Вспоминалъ потомъ ‘истор1ю съ шулеромь, 
которому онъ проигралъ деньги, далъ вексель и на котораго 
самъ подалъ жалобу, доказывая, что тотъ его обманулъ. (Это 
были тЪ деньги, которыя заплатиль Сергёй Ивановичь.) По- 
томъ вспоминалъ, какъ онъ ночевалъ ночь въ части за буй- 
ство. Вепомияналъ затБянный имъ постыдный процессъ съ бра- 
томъ СергБ5емъ Ивановичемъ за то, что тотъ будто бы не вы- 
платилъ ему долю изъ материнскаго им ня, и послфднее дЪло, 
когда онъ у$халъ служить въ Западный край и тамъ попалъ 
подъ судъ за побои, нанесенные старшин$... Все это было 
ужасно гадко, но Левину это представлялось совсфмъ не такъ 
гадко, какъ это должно было представляться тЪмъ, которые 
не знали Николая, не зкали всей его истори, не знали его 
сердца. 

Левинъ помнилъ, какъ въ то время, когда Николай былъ въ 
пер1од$ набожности, постовъ, монаховъ, службь церковныхъ. 
котда онъ искалъ въ религи помощи, узды на свою страстную 
натуру, никто не только не поддержалъ его, но всф, и онъ 
самъ, смфялись надъ нимъ. Его дразнили, звали его Ноемъ, 
монахомъ; а когда его прорвало, никто не помогь ему, а веЪ 
съ ужасомъ и омерз5емъ отвернулись. | 
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Левинъ чувствовалъ, что брать Николай въ душ своей, въ 
самой основ$ своей души, несмотря на все безобраз1е своей 
жизни, не былъ боле неправъ, ч$мъ тВ люди, которые прези- 
‚рали его. Онъ не былъ виновать въ томъ, что родился съ своимъ 
неудержимымъ характеромъ и стФененнымъ ч$мъ-то умомъ. Но 
онъ всегда хотЗлъ быть хорошимъ. «Все выскажу ему, все за- 
ставлю его высказать и покажу ему, что я люблю и потому 
понимаю его», рьшилъ самъ съ собою Левинъ, подъёзжая въ 
одиннадцатомъ часу къ гостиниц, указанной на адресз. 

— Наверху, 12-Й и 13-Й,—отв$тиль швейцаръ на вопросъ 
Левина. 

— Дома? 

— Должно дома. 

Лверь 12-го номера была полуотворена, и оттуда въ полос 
свЪта выходилъ густой дымъ дурного и слабаго табаку, и еХы- 
шался незнакомый Левину голосъ, но Левинъ тотчасъ ке узналъ, 
что братъ тутъ: онъ услыхалъ его покашливанье. 

Когда онъ вошелъ въ дверь, незнакомый голосъ говорилъ: 

— Все зависитъ оть того, насколько разумно и сознательно 
поведется д$ло. 

Константинъ Левинъ заглянулъ въ дверь и увидЪлЪ, что го- 
ворить съ огромной шапкой волосъ молодой человЪкъ въ под-. 
девкБ, а молодая рябоватая женщина,‘ въ шерстяномъ платьВ 
безъ рукавчиковъ и воротничковъ, сидитъ на диванЪ. Брата не 
видно было, У Константина больно сжалось сердне при мысли 
о томъ, въ сред какихъ чужихь людей живетъ его братъ. Ни- 
кто не услыхалъ его, и Константинъ, снимая калоши, прислу-. 
шивался къ тому, что говорилъ господинъ въ поддевкз. Онъ го- 
ворилъ о какомъ-то предпряти. 

— Ну, чорть ихъ дери, привилегированные классы,—прокаш- 
ливаясь, проговорилъ голосъ брата.—Маша, добудь ты намъ 
поужинать и дай вина, если осталось, а то пошли. 

Женщина встала, вышла за, перегородку и увидала Конетан- 
тина. 

— Какой-то баринъ, Николай Дмитричъ,—сказала она. 

— Кого нужно?—<ердито сказалъ голосъ Николая Левина. 

`— Это я,—отв$чалъь Константинъ Левинъ, выходя на свт. 

— Ето я?—еще сердит$е повторилъ голосъ Николая. Слышно 
было, какъ онъ быстро всталъ, зацфпивъ. за.. что-то, и Левинъ 
увидаль передъ собой въ дверяхъ столь знакомую и все-таки 
поражающую своею дикостью и бол$зненностью, огромную, ху- 
дую, сутуловатую фигуру брата, съ его большими, испутанными 
глазами. 


Онъ быль еще худЪе, ч$мъ три года тому назадъ, когда Коп- 
стантинъ Левинъ видфлъ его въ посл дрий разъ. На немъ былъ 
короткий сюртукъ. И руки, и широкя кости казались еще огром- 
иЪе. Волосы стали р$же, т$ же прямые усы закрывали губы, 
т$ же глаза странно и наивно смотр$ли на вошедшаго. 

— А, Костя!—вдругъ проговорилъ онъ, узнавъ брата, и глаза 
его засвЪтились радостью. Но въ ту же секунду онъ оглянулся 
на молодого человЪка и сд$лалъ столь знакомое Копстантину 
судорожное движенте головой и шеей, какъ будто галстукъ жалъ 
его; и совс$мъ другое—дикое, страдальческое и жестокое—вны- 
ражен1е остановилось на его исхудаломь лицз. | 

— Я писалъ и вамъ, и СергБю Иванычу, что я васъ пе знаю 
и не хочу знать. Что тебф, что вамъ нужно? 

Онъ былъ совс$мъ не такой, какимъ воображалъ его Кон- 
стантинъ. Самое тяжелое и дурное въ его характерф, то, что 
дЪлало столь труднымъ общене съ нимъ, было позабыто Кон- 
стантиномъ Левинымъ, когда онъ думалъ о немъ; и теперь, когда, 
онъ увидфлъ его лицо, въ особенности это судорожное повора- 
чиван!е головы, онъ вспомнилъ все это. 

— Мнъ ни для чего не нужно видфть тебя,—робко отв чаль 
овъ.—Я просто пр1Ъхалъ тебя видЪть. 

Робость брата, видимо, смягчила Николая. Онъ дернулся 
губами. 

— А, ты такъ?—<©сказалъ онъ.—Ну, входи, садись. Хочешь 
ужинать? Маша, три порщи принеси. НЪФтъ, постой. Ты знаешь, 
кто это?—0обратился онъ къ брату, указывая на господина въ 
поддевк$:—это господинъь Крицк, мой другь еще изъ Кева, 
очень замфчательный челов$къ. Его, разум$ется, преслфдуеть 
полищя, потому что онъ не подлецъ. 

И онз оглянулся по своей привычк$ на вс$хъ бывшихъ въ 
комнатЪ. Увидфвъ, что женщина, стоявшая въ дверяхъ, двину- 
лась было идти, онъ крикнулъ 6: «Постой, я сказалъ». И съ 
тЬмъ недоум$н!емъ, съ тою нескладностью разговора, которыя 
такъ зналь Константинъ, онъ опять, оглядывая всЪхъ, сталь 
разсказывать брату исторно Крицкаго: какъ его выгнали изъ 
университета, за то, что онъ завелъ общество вспоможен1я б$д- 
нымъ студентамъ и воскресныя школы, и какъ потомъ онъ по- 
ступилъ въ народную школу учителемъ, и какъ его оттуда также 
выгнали, и какъ потомъ судили за что-то. 

— Вы вевскаго университета?-—сказалъ Константинъ Левинъ 
Крицкому, чтобы. прервать установившееся неловкое молчаще. 

`— Да, вмевскаго. былъ, — насупившись, сердито проговорилъ 


Крицейй. 
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— А эта женщина, -—перебилъ его Николай Левииъ, указывая 
на нев, —моя подрута жизни, Марья Николаевна. Я взялъ ев 
изъ дома,—и онъ дернулся шеей, говоря это, —Но люблю ее и 
уважаю, и всЪхь, кто меня хочетъ знать—прибазилъ онъ, во3- 
вышая голосъ и хмурясь, — прошу любить и уважать ее. Она, 
все равно что моя жена, все равно. Такъ вотъ ты знаешь, съ 
кБмъ имфешь дЪло. И если думаешь, что ты унйзишься, такъ 
вотъ Боть, а вотъ пороть. 

И опять глаза его вопросительно обфжали веВхь. 

— Отчего же я унижусь, я не понимаю. 

— Такъ вели, Маша, принести ужинать: три порщи, водки’ 
и вина... НЪть, постой... НЪть, не надо... Иди. 


ХХУ: 


— Такъ видищь,—продолжаль Николай Левинъ, съ усимемь 
морща лобъ и подергиваясь. 

Ему, видимо, трудно было сообразить, что сказать и сд$лать. 

— Воть видишь ли... онъ указалъ въ углу комнаты каке- 
то жел$зные бруски, завязанные бечевками.—Видишь ли это? 
Это начало новаго дла, къ которому мы приступаемъ. Дфло 
это есть производительная артель... 

Константинъ почти ‘не слушалъ. Онъ вглядывзалея въ его 
бол5зненное чахоточное лицо, и все больше и больше ему жалко 
было его, и онъ не могъ заставить себя слушать то, что братъ 
разеказываль ему про ‘артель. Окъ видЪлъ, что эта артель есть 
только якорь спасения отъ презр5я къ самому себЪ. Николай 
Левинъ продолжалъ говорить: 

— Ты знаешь, что капиталъ давитъ работника. Работники у 
насъ, мужики, несуть всю тягость труда и поставлены такъ, 
что, сколько бы они ни трудились, они не могутъь выйти изъ 
своего скотскаго положен1я. ВеЪ барыши заработной платы, на. 
которые они могли бы улучшить свое положене, доставить себ 
досугь и велфдетв1е этого образован!е —ве$ излишки платы 
отнимаются у нихъ капиталистами. И такъ сложилось общество, 
что чБмъ больше они будуть работать, тёмъ больше будуть 
наживаться купцы, землевладфльцы, а они’ будутъ ‘скоты рабо- 
ч1е всегда. И этотъ порядокъ нужно изм$нить,—кончиль онъ 
и вопросительно посмотр$лъ на брата. ` 

— Да, разумБется,—сказалъь Константинъ, вглядываясь въ 
румянецъ, выступивпий подъ выдающимися костями щекъ брата. 
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— И мы вотъ устраиваемъ артёль слесарную, гд$ все про- 
изводетво, и барышть, и главныя орудён производотва, все будеть 
общее. 

— ГдЪ же будеть артель?—спросилъ Константинъ Левинъ. 

— Вь сел Воздремз, Казанской губернии. 

— Да отчего же въ сел? Въ селахъ, мн% кажется, и такъ 
дёла много. Зачфмъ въ:селЪ слесарная артель? 

— А зат®мъ, что мужики теперь таке же рабы, какими были 
прежде, и оть этого-то вамъ съ СертБемъ Иванычемъ и непрт- 
ятно, что ихъ хотять вывести изъ этого рабства,—сказалъ Ни- 
колай Левинъ, раздраженный возражен1емъ. 

Константинъ Левинъ вздохнулъ, оглядывая въ это время ком- 
нату, мрачную и грязную. Этотъ вздохъ, казалось, еще болЪе 
раздражилъ, Николая. 

— Знаю ваши съ Сергфемъ Иванычемъ: аристократическля 
воззр$н1я. Знаю, что онъ всЪ силы ума употребляетъ на то, 
чтобъ оправдать существующее зло. 

— Нёть, да къ чему ты говоришь о СергБЪ Иваныч ?—про- 
говорилъ улыбаясь Левинъ. 

— Серг5й Иванычъ? А вотъ къ чему! — вдругь при имени 
Сергфя Ивановича вскрикнулъ Николай Левинъ,—вотъ къ чему... 
Да что говорить? Только одно... Для чего ты пр!Ъхалъь ко. мн? 
Ты презираешь это, и прекрасно, и ступай съ Богомъ, ступай! —- 
кричалъ онъ, вставая со стула,—и ступай, и ступай! 

— Я нисколько не презираю,—робко вказалъ Константинъ 
Левинъ.—Я даже и не спорю. 

Въ это время вернулась Марья Николаевна. Николай Левинъ 
сердито оглянулся на нее. Она быстро подошла къ нему и что- 
то прошептала. 

— Я нездоровъ, я раздражителенъ сталъ, — проговорилъ, 
успокаиваясь и тяжело дыша, Николай Левинъ,—и потомъ ты 
мп говоришь о СергБЪ Иваныч и его статьЪ. Это такой вздоръ, 
такое вранье, такое самообманыванье. Что можетъ писать о 
справедливости человЪкъ, который ея не знаетъ?` Вы читали его 
статью?—обратился онъ къ Крицкому, опять садясь къ столу 
и сдвигая съ него до половины насыпанныя папиросы, чтобъ 
опростать мЪето. 

— Яне читалъ,—мрачно сказалъ Крицюй, очевидно не хотзв- 
пий вступать въ разговоръ. 

— Отчего?—©съ раздражешемъ обратился теперь къ Крицкому 
Николай Левинъ. 

— Потому что не считаю нужнымъ терять на это время. 


— 94 — 


— То+есть, позвольте, почему же вы знаете, что вы потеряете 
время? Многимъ статья эта недоступна, то-есть выше ихъ. = 

— Но я, другое дло, я вижу насквозь его мысли и знаю, 
почему это ‘слабо. | 

Вов замолчали. КрицкШ медлительно всталь и взялся за 
шапку. 

— Не хотите ужинать? Ну, прощайте. Завтра приходите со 
слесаремъ. 

Только что Крицюйй. вышель, Николай Левинъ улыбнулся и 
подмигнулъ. 

— Тоже плохъ,— проговорилъ бнъ.—Въ$дь я вижу... 

Но ВЪ это время Крицейй въ дверяхъ позвалъ его. 

— Что еще нужно?—сказалъ онъ и вышелъ къ нему въ нко- 
ридоръ. Оставитись одинъ съ Марьей Николаевной, Левинъ обра- 
тился. къ ней: 

— А вы давно съ братомъ?—сказалъ онъ ей. 

— Да вотЪ уже второй годъ. Здоровье ихь очень нлохо ста- 
хо. Пьють много,—©казала она.' 

— То-6сть какъ пьетъ? 

— Водку льютъ, а имъ вредно. 

— А разв много?—прошепталъ Левинъ.. 

— Да,;-—<казала она, робко оглядываясь на дверь, въ кото- 
рой показался Николай Левивъ. 

— О чемъ вы говорили?-——сказаль онъ, хмурясь и переводя 
испуганные глаза съ одного на другого.—0 чемъ? 

— Ни о чемъ,—смутясь отвфчаль Константийъ. 


— А не хотите говорить, какъ хотите. Только нечего теб 
съ ней говорить. Она д$вка, а ты баринъ,—проговорилъ онъ, 
подергиваясь шеей.—Ты, я вЪдь вижу, все понялъь и НИЛ 
и съ сожал$н1емъ относишься къ моимъ заблужден1ямъ,—заго- 
ворилъ онъ опять, возвышая голосъ. 

— Николай Лмитричь, Николай Дмитричъ,—прошептала 
опять Марья Николаевна, приближаясь къ нему. | 

— Ну хорошо, хорошо!.. Да что жь ужинъ? А, вотъ.и онъ,— 
проговорилъ онъ, увидавъ лакея съ подносомъ.—Сюда, сюда 
ставь, —проговорилъ онъ сердито и тотчасъ взялъ водку, на- 
лиль рюмку и жадно выпилъ.—Выцей, хочешь?—обратилея онъ 
къ брату, тотчасъ же повеселЪвъ -—Ну, будеть о СергБВ Ива- 
выч. Л все-таки радъ тебя видЪть. Что тамъ ни толкуй, & вее 
че чуже. Ну, выпей же. Разскажи, что ты дВлаешь?—продол- 
жаль онъ, жадно пережевывая кусокъ хлфба и`наливая другую. 
рюмку —Какъ ты живешь? 


— Живу одинъ въ деревнф, какъ жиль прежде, занимаюсь 
ховяйствомъ,—отвзчалъ КонстантинЪъ, съ ужасомъ вглядываясь 
въ жадность, съ которою братъ его пилъ и Флъ, и стараясь 
скрыть свое вниман]е. 

— Отчего ты не женишься? . 

— Не пришлось,—покраснЪвъ отв$чалъ Константинъ. 

— Отчего? Мн&—кончено. Я свою жизнь испортилъ. Это я 
сказалъ, и скажу, что ебли бы мнЪ дали тогда мою часть, когда 
мн$ она нужна была, вся жизнь моя была бы другая. 

Константинъ посиЪшилъ отвести разговоръ.. 

— А ты знаешь, что твой Ванюшка у меня въ Покровскомъ 
конторщикомъ?—сказалъ онъ. 

Николай дернулъ шеей и задумался. _ 

— Да, разскажи мн, что дЪлается въ Покровскомъ? Что, 
домъ все стоитъ, и березы, и наша классная? А Филиппъ садов- 
никъ неужели жив? Какъ я помню бесфдку и диванъ!.. Да, 
смотри же, ничего не перем$няй въ дом, но скорЪЗе женись и 
опять заведи то же, что было. Я тогда пруБду къ тебЪ, если 
твоя жена будетъ хорошая. 

— Да пр!5зжай теперь ко мнз,—сказалъ Левинъ.—КакЪ бы 
яы хорошо устроились! 

— Я бы пр1халь кь тебБ, если бы зналь, что не ‚ найду. 
И Иваныча, 

— Ты его не найдешь. Я`живу совершенно независимо оть 
вего. =: 

— Да, но какъ ни говори, ты долженъ выбрать между мною: 
и имъ,—сказалъ онъ, робко глядя въ глаза брату. 

Эта робость тронула Константина. 

— Если хочешь знать всю мою исповздь въ этомъ отноше- 
ши, я скажу тебф, что въ вашей ссорЪ съ Серг5емъ Иваны* 
чемъ я не беру ни той, ни другой стороны. Вы’ оба неправы. 
Ты неправъ болЪе внфшнимъ образомъ, а онъ бол$е внутренно. 

`_ А, а! Ты понялъ это, ты понялъ это!-—радостно закри- 
чалъ Николай. 

°— Но я лично, если ты хочешь. знать, больше дорожу друж- 
бой съ тобой, потому что.. 

— Почему, почему? 

Константинъ не могъ сказать, что онъ дорожить потому, что 
Николай несчастенъ и ему нужна дружба. Но Николай понялъ, 
что онъ хотфлъ сказать имевно это, и, нахмурившись;.взялея 
опять за водку. 

— Будеть, Николай Дмитричь!—сказала Марья Николаевна, 
протягивая пухлую обнаженную руку къ графинчику. 


0 


— Пусти! Не приставай! Прибью! — крикнулъ онъ. 

Марья Николаевна улыбнулась кроткою и доброю улыбкой 
которая сообщилась и Николаю, и приняла водку. | 

— Даты о: она ничего не понимаетъ?-—©казалъь Ни- 
колай.—Она все это понимаетъ лучше всБхь наеъ. Правда, 
что есть въ ней что-10 хорошее, милое? 

— Вы никогда прежде не были въ МосквЪ?—сказалъь ей 
Константинъ, чтобы сказать что-нибудь. 

— Ла не говори ей вы. Она этого боится. ЕЙ никто, в 
мирового судьи, кофла ее судили. за то, что она хот$ла уйти 
изъ дома разврата, никто не говорилъ вы. Боже мой, что это 
за безсмыслипа на свт !—вдругь вскрикнулъ онъ.— Эти но- 
выя учрежденя, эти мировые судьи, земства-—что это за безоб- 
раз1е! 

И онъ началъ разсказывать свои столкновевля съ новыми 
учрежден1ями. 

Константинъ Левинъ слушалъ его, и то отрицане смысла, `во 
всЪхь общественныхъ учреждентяхъ, которое онъ разд$ляль съ 
нимъ и часто высказывалъ, было ему непрлятно теперь изъ усть 
брата. 

— На томъ свЪтЪ поймемъ все это,—<сказалъ онъ шутя. 

— На томъ свфт%? Охъ, неё люблю я тотъ свЪтъ! Не лю- 
блю—сказалъ онъ, остановивъ испуганные, дикле глаза на лиц 
брата.—И вЪдь вотъ, кажется, что уйти изо всей мерзоети, 
путаницы, и чужой, и своей, хорошо бы было, а я боюсь емер- 
ти, ужасно боюсь смерти.—Онъ содрогнулся.—Да выней что- 
нибудь. Хочешь шампанскаго? Или пофдемъ куда-нибудь. По- 
ЪЗдемъ къ цыганамъ! Знаешь, я очень полюбиль цыганъ и рус- 
скя пени. 

Языкъ его сталъ-мфшаться, и онъ пошелъ нерескакивать съ 
одного предмета на другой. Константинъ съ помощью Маши. 
уговорилъ его никуда, не `Фздить и. уложилъ спать вовершенно 
пьянаго. 

Маша обфщала писать Константину въ случа нужды и`уго= 
заривать Николая Левина пр1Ъхать жить къ брату. 


ХХУЕ. 


Утромъ Константинъ Левинъ вызхалъ изъ Москвы и къ ве- 
черу пруБ5халъ домой. Дорогой въ вагон онъ разговариваль съ 
сооздями о политикф, о новыхь жел$зныхъ дорогахъ, и такъ 
же, какъ въ МосквЪ, его одолвали путаница понят, недо- 
вольство собой, стыдь предъ чЁмъ-10; но когда онъ вышелъ на 
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своей станцш, узналъ кривого кучера Игната,’съ поднятымъ 
воротникомъ кафтана, когда увидалъ въ неяркомъ свт, па- 
дающемъ изъ оконъ станци, свои ковровыя сани, своихъ лоша- 
дей съ подвязанными хвостами, въ сбруЪ съ кольцами и мох-. 
рами, когда кучеръ Игнатъ, еще въ то время какъ укладыва- 
лись, разсказалъ ему деревенская новости, о приходЪ рядчика 
и о томъ, что отелилась Пава, —онъ почувствовалъ, что ‘поне- 
многу путаница разъясняется и стыдъ, недовольство собой про- 
ходятъ. Это’ онъ почувствовалъ при одномъ видз Игната и .ло- 
шадей; но когда онъ надълъ привезенный ему тулупъ, сЪлъ 
закутагшись въ сани и пофхалъ, раздумывая о предстоящихъ 
распоряжен1яхъ въ деревнЪ и поглядывая на пристяжную, быв- 
пгую верховую донскую, надорванную, ‘но лихую лошадь, онъ 
совершенно иначе сталъ понимать то, что съ нимъ случилось. 
Онъ чувствоваль себя собой и другимъ не хотфлъ быть. Онъ 
хотЪль теперь быть только лучше, ч5мъ онъ быль прежде. Во- 
первыхъ, съ этого дня онъ рЪшилъ, что не будетъ больше на» 
ДЪяться на необыкновенное счаст1е, какое ему должна была дать 
женитьба, и вслЪуств1е этого’ не будеть такъ пренебрегать на- 
стоящимъ. Во-вторыхъ, онъ уже никогда не позволить себъ 
увлечься гадкою страстью, воспоминан1е о которой такъ мучило 
его, жогда’ онъ собирался сдфлать предложен:е. Потомъ, вепо- 
миная брата Николая, онъ рёшилъ самъ съ собою, что никогда 
уже не позволить себЪ забыть его, будеть слЪдить за нимъ и 
не выпустить его изъ виду, чтобы быть готозымъ на помощь, 
когда ему придется плохо. А это будеть скоро, онъ это’ чув: 
ствовалъ. Потомъ и разговоръ брата о коммунизм, къ кото 
рому тогда онъ такъ легко отнесся, теперь заставилъ его Заду- 
маться. Онъ считалъ перед$лку экономическихь услов!Й вздо- 
ромъ; но онъ всегда чувствовалъь несправедливость своего из- 
бытка въ сравнени еъ б$дностью народа и теперь р5шилъ про 
себя, что для того, чтобы чувствовать себя вполнз правымъ, 
хотя и прежде много работаль и не роскошно жилъ, теперь бу- 
детъ еще больше. работать и еще меньше будетъ позволять себ 
роскоши. И все это казалось ему такъ легко сдЪлать надъ со- 
бой, ято всю дорогу онъ провель въ самыхъ прлятныхь мечта- 
нтяхь. Съ бодрымъ чувствомъ надежды на новую, лучшую жизнь 
онъ въ девятомъ часу ночи подъЗхалъ къ своему дому.. 

Изъ оконъ комнаты Агаеьи Михайловны, старой нянющшки, 
исполнявшей въ его домЪ. роль экономки, падалъ свЪтъ на снЪгь 
площадки предъ домомъ. Она йе спала еще. Кузьма, разбужен- 
ный ею, сонный и босикомъ, выбЬжалъ на крыльцо. Легавая 
сука “Ласка, чуть не соивъ съ ногь Кузьму, выскочила тоже 
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и визжала, терлавсь о его колфни, поднималась и хот$ла, и вв 
смфла положить передн1я лапы ему на грудь. 

— Скоро жъ, батюшка, вернулись, — сказала- Атавья Ми- 
хайловна. 

— Соскучился, Агавья Михайловна. Въ гостяхъ хорошо, а 
дома лучше, — отв$чалъь онъ ей и прошелъ въ кабинетъ. 

Кабинетъ медленно обвфтился принесенною св$чой. Высту- 
пили знакомыя подробности: оленьи рога, полки съ книгами, 
зеркало, печь съ отдушникомъ, который давно надо было по- 
чинить, отцовсклй диванъ, большой столъ, на стол открытая 
книга, сломанная пепельница, тетрадь съ его почеркомъ. Когда 
онъ увидалъ все это, на него нашло на минуту сомнЪн!е въ 
возможности устроить ту новую жизнь, о которой онъ мечталъь 
дорогой. Вс эти сл$ды его жизни, какъ будто охватили его и 
говорили ему: «нЪтъ, ты не уйдешь отъ насъ и не будешь дру- 
гимъ а будешь такой же, каковъ былъ: съ сомнЪями, в$ч- 
НЫМЪ недовольствомъ собой, напрасными попытками исправлен я 
и паден`ями, и вфчнымь ожиданемъ счаст1я, которое не далось. 
и невозможно тебЪ». 

Но это говорили его вещи; другой же голосъ въ душ гово. 
рилъ, что не надо подчиняться прошедшему и что съ с000й 
сдфлать все возможно. И, слушаясь этого голоса, онъ подо- 
шелъ къ углу, гдЪф у него стояли двЪ пудовыя гири, и сталъ 
тимнастически поднимать ихъ, стараясь привести себя въ состо- 
ян1е бодрости. За дверью заскрип$ли шаги. Онъ поспЪшно по- 
ставилъ гири. 

Вошелъ приказчикъ и сказалъ, что все слава Богу благопо- 
лучно, но сообщилъ, что греча въ новой сушилкВ подгорЗла. 
ИзвЪет!е это раздражиле Левина. Новая сушилка была выетро- 
ена и частью придумана 'Левинымъ. Приказчикъ былъ всегда 
противъ этой сушилки и теперь со скрытымъ торжествомъ объ- 
являлъ, что греча подгор$ ла. `Левинъ же былъ твердо убЪжденъ, 
что если она подгор$ла, то потому только, чте не были при- 
няты ?тЪ мЪры, о которыхъ онъ сотни разъ приказывалъ. Ему 
стало досадно, и онъ сд$лаль выговоръ приказчику. Но ‘было 
одно важное и радостное событ1е: отелилась Пава, лучшая, до- 
рогая, купленная съ выставки корова. 

— Кузьма, дай тулупъ. А вы велите-ка взять фонарь, я 
пойду взгляну, — сказалъ онъ приказчику. 

Скотвая для дорогихъ коровъ была сейчасъ за домомъ. Пройдя 
черезъ дворъ мимо сугроба у сирени, онъ подошелъ къ скот- 
ной. Пахнуло навознымъ теплымъ паромъ, когда отворилась при- 
мерзшая дверь, и коровы, удивленныя непривычнымъ свЪтомъ 
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фоваря, зашевелились на св$жей соломф. Мелькнула гладкая, 
черноп$гая, широкая спина голландки. Беркуть, быкъ, лежалъ 
со своимъ. кольцомъ въ губЪ и хотЪль было встать, но разду- 
малъ и только лыхнулъ раза два, когда проходили мимо. Крас- 
ная красавица, громадная ‚какъ гиппопотамъ, Пава, повернувшись 
задомъ, заслоняла отъ входившихъ теленка и обнюхивала его. 

Левинъ вошелъ въ денникъ, оглядЪлъ Паву и поднялъ крас- 
нопфгаго теленка на его шаткля длинныя ноги. Взволнованная 
Пава замычала было, но успокоилась, когда Левинъ подвинулъь 
къ ней телку, и, тяжело ‘вздохнувъ, стала лизать ее шерша- 
вымъ языкомъ. Телка, отыскивая, подталкивала носомъ подъ 
пахъ свою мать и крутила хвостикомъ. 

— Да сюда посв$ти, Федоръ, сюда фонарь, — говорилъ Ле- 
винъ, оглядывая телку. — Въ мать! Даромъ что мастью въ отца. 
Очень хороша. Длинна и паписта. Василий Федоровичъ, вЪдь 
хороша? — обращаяся онъ къ приказчику, совершенно прими- 
ряясь съ нимъ за, гречу подъ вллян1емъ радости за телку. 

`_— Въ кого же дурной быть? А Семенъ рядчикъ на другой 
день вашего отъ$зда пришелъ. Надо будетъ порядиться съ 
нимъ, Константинъ Дмитричъ, -— сказалъ приказчикъ. — Я вамт, 
прежде докладывалъ про машину. 

Одинъ этотъ вопросъ ввелъ Левина во вс подробности хо- 
зяйства, которое. было большое и сложное, и онъ прямо изъ 
коровника пошелъ въ контору и, поговоривъ съ приказчикомъ 
и съ Семеномъ рядчикомъ, вернулся домой и прямо прошелъ 
наверхъ въ гостиную. 


ХХУП. 


_— ^ Домъ быль большой, старинный, и Левинъ хотя жилъ одинъ, 
но топилъ и занималъ весь домъ. Онъ зналъ, что это было 
глупо, зналъ, что это даже нехорошо и противно теперешнимъ 
новымъ планамъ; но домъ этоть былъ цфлый мшръ для Левина. 
Это былъ м1Ъ, въ которомъ жили и умерли его отецъ и мать. 
Они жили тою жизнью, которая для Левина казалась идеаломъ 
всякаго совершенства и которую онъ мечталъ возобновить со 
своею женой, со своею семьей. 

Левинъ едва помнилъ свою мать. Поняте о ней было для 
него свяшеннымъ воспоминан1емъ, и будущая жена его должна 
была быть въ его воображени повторен1емъ того прелестнаго, 
святого идеала женщины, какимъ была его маль. 

Любовь къ женщинЪ онъ не только не могь себЪ предета- 
вить безъ брака, но онъ прежде представлялъ себЪ семью, а 
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потомъь уже ту женщину, которая дасть ему семью. Его попя- 
т1я о женитьбЪ поэтому не были похожи на понатя большин- 
ства, его ‘знакомыхъ, для которыхъ женитьба была однимъ изъ 
многихъ общежитейскихь. ДЪлЪ; для Левина это было главнымъ 
дЪломъ жизни, отъ котораго зависвло все ея. счасте. И теперь 
отЪ этого нужно было отказаться. 

Когда онъ вошелъ въ маленькую гостиную, гдЪ всегда пилъ 
чай, и усЪлся въ своемъ креслВ съ книгой, а Атавья Михай- 
ловна принесла ему чаю и со своимъ обычнымъ: ‹а я сяду, ба- 
тюшка», с$ла на стулъ у окна, онъ почувствовалъ, что, какъ 
ни странно это было, онъ не разстался со своими мечтами и 
что онъ безъ нихъ жить не можетъ. Съ нею ли, <ъ другою ли, 
но это будетъ. Онъ читалъ книгу, думалъ о томъ, что читалъ, 
останавливаясь, чтобы слышать Агаеью Михайловну, которая 
безъ-устали болтала, и вмЪстВ съ тЪмъ разныя картины хозяй- 
ства и будущей семейной жизни безъ связи представлялись его. 
воображен1ю. Онъ чувствоваль, что въ глубинЪ его. души что-то 
устанавливалось, ум$рялось и укладывалось. 

Онъ слушаль разговоръ Атавьи Михайловны о томъ, какъ 
Прохоръ Бога забылъ, и на т$ деньги, что ему подарилъ Ле- 
винъ, чтобы лошадь купить, пьеть безъ просыпу и жену `избилъ 
до смерти; онъ слушалъ и читалъ книгу и вспоминаль весь 
ходъ своихъ мыслей, возбужденныхъ чтен1емъ. Это была книга 
Тиндаля о теплот$. `Онъ вспоминалъ свои осужден1я. Тиндалю 
за его самодовольство въ ловкости производства опытовъ и за 
то, что ему недостаетъ философскаго взгляда. И вдругъ веплы» 
вала радостная мысль: «черезъ два года будуть у меня въ стадв 
двз голландки, сама Пава еще можетъ быть жива, двзнадцать 
молодыхъ Беркутовыхъ дочерей да подсыпать на казовый ко“. 
вець этихь трехъ — чудо!» Онъ опять взялся за`книгу. «Ву, 
хорошо, электричество и теплота одно и то же; но возможно 
ли въ уравненши для ршен1я вопроса поставить одну вели- 
чину вмЪсто другой? Н%тъ. Ну, такъ что же? Связь между 
вс$ми силами природы и такъ чувствуется инстинктомъ... 0ео- 
бенно прлятно, какъ Павина дочь будеть уже красножгою ко- 
ровой, и все стадо, въ которое подсыпать этихь трехъ!.. 
лично! Выйти съ женой и гостями встрфчать стадо... ена 
скажетъ: мы съ Костей какъ ребенка выхаживали эту. телку. 
Какъ это можетъ васъ такъ интересовать? скажетъ гость;. Вее, 
что`его интересуеть, интересуеть меня. Но кто она?» -И; онъ 
вспоминалъ то, что произошло въ Москвз... «Ну, что же дё- 
лать?.. Я не виноватъ. Но теперь все пойдетъ по-новому. Это 
вздоръ, что не допустить жизнь, что прошедшее не допуститъ. 
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подняль голову и задумался. Старая Ласка, еще ве совсфмъ. 
переварившая радость его пр1зда и бъгавшая, чтобы. полаять 
на дворЪ, вернулась, махая хвостомъ и внося съ собой запахъ 
‚ воздуха, подошла къ нему, подсунула голову подъ его руку, 
жалобно подвизгивая и требуя, чтобы онъ поласкалъ ее, ‹ 

— Только не говоритъ,—еказала Атавья Михайювна.— 
А песъ... ВЪФдь понимаетъ ке, что хозяинъ пр1Ъхалъ и ему 
скучно. | 

— Отчего же скучно? 

— Да развЪ я не вижу, батюшка? Пора мн господъ знать. 
Сызмальства въ господахъ выросла. Ничего, батюшка. Было бы. 
здоровье, да совЪсть чиста. 

Левинъ пристально смотрЪлъ на нее, удивляясь . лому, какъ 
опа поняла его мысли. 

— Что жъ, принесть еще чайку? — сказала она_и, взявъ 
чашку, вышла. 

Ласка все подсовывала голову подъ его руку. Онъ погладилъ 
ее, и она тутъ же у ногъ его свернулась кольцомъ, положивъ 
голову на высунувшуюся заднюю лапу. И въ знакъ того, что 
теперь все хорошо и благополучно, она слегка раскрыла ротъ, 
почмокала губами и, лучше уложивъ около старыхъ зубовъ лип- 
кя губы, затихла въ блаженномъ спокойств1и; Левинъ ввимА- 
тельно сл$дилъ за этимъ послфднимъ ея движешемъ.. 

— Такъ-то и я! — сказалъ онъ себъ, -- такъ-то и я! Ничего... 
Все хорошо. 


ХХУ!. 


_  ШоелЪ бала, рано утромъ, Анна Аркадьевна послала мужу 
телеграмму о своемъ вы$здЪ изъ Москвы въ тотъ же день: я 

— Нфть, мнф надо, надо $хать, — объясняла она невзсткВ 
перем$ну своего намфреня такимъ тономъ, какъ будто она 
вспомнила столько дфлъ, что не перечтешь; — н$зтъ, ужь лучше 
нынче! 

Степанъ Аркадьевичъ не обЪздалъ дома, но обЪъщаль прАВхать 
прорРОДИиТЬ сестру въ семь часовъ. 

Кити тоже не пр!Ъхала, приславъ записку, что у нея голова 
болитъ. Долли и Анна обфдали однЪ съ дётьми и англичанкой. 
Потому ли, что дфти непостоянны или очень. чутки и почув- 
ствовали, что Анна въ этотъ день совсфмъ не. такая, какъ въ 
тотъ, когда они такъ полюбили ее, что она,уже не завята ими, 
но только они вдругь прекратили свою игру съ теткой и лю-. 
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бовь къ ней, и ихь совершенно не занимало то, что она уЪзжа- 
етъ. Анна все утро была занята приготовлен1ями къ отъЪзду. 
Она писала записки къ московскимъ знакомымъ, записывала 
свои счеты и укладывалась. Вообще Долли казалось, что она 
не въ спокойномъ духЪ, а въ томъ духЪ заботы, который Долли 
хорошо знала за собой и который находитъ не безъь причины 
и большею частью прикрываетъь недовольство собой. Посл 
обф$да Анна пошла одфваться въ свою комнату, и Долли пошла 
за ней. 

— Какая ты нынче странная! — сказала ей Долли. 

— Я? ты находишь? Я не странная, но я дурная. Это бы- 
ваетъ со мной. МнЪ все хочется плакать. Это очень глупо, но 
это проходитъ, — сказала быстро Анна и нагнула покраснзвшее 
лицо къ игрушечному м$шочку, гь который она укладывала 
ночной чепчикъ и батистовые платки. Глаза ея особенно бле- 
ст$ли и безпрестанно подергивались слезами. — Такъ мн® изъ 
Петербурга не хот$лось у$зжать, а теперь отсюда не хочется. 

— Ты пр!Бхала сюда и сдфлала доброе д$ло, — сказала 
Долли, внимательно высматривая ее. 

Анна посмотр$ла на нее мокрыми отъ слезъ глазами. 

— Не говори этого, Долли. Я ничего не сд$лала и не могла 
сд$лать. Я часто удивляюсь, зач$мъ люди сговорились портить 
меня. Что я сд$лала и что могла сдфлать? У тебя въ сердц® 
нашлось столько любви, чтобы простить... 

— Безъ тебя Богъ знаетъ что бы было! Какая ты счастливая, 
Анна, — сказала Долли. — У тебя все въ душЪ ясно и хорошо. 

— У каждаго есть въ душЪ свои зКе]ефопз, какъ говорятъ 
англичане. 

— Какой же у тебя зкееюоп? У тебя все такъ ясно. 

— Есть! — вдругъ сказала Анна, и неожиданно послЪ слезъ 
хитрая, см шливая улыбка сморщила ея губы. 

— Ну, такъ онъ см$шной, твой зке]еюп, а не мрачный, — 
улыбаясь сказала Долли. 

— НЪтъ, мрачный. Ты знаешь, отчего я ЪЗду нынче, а не. 
завтра? Это признан!е, которое меня давило, я хочу тебф его 
сдфлать, — сказала Анна, р шительно откидываясь на креслЪ и 
глядя прямо въ глаза Долли. 

И, кь удивлен1ю своему, Долли увидала, что Анна покрас- 
тзла до ушей, до вьющихея черныхъ косицъ на шефЪ. 

— Да, — продолжала Анна. — Ты знаешь, отчего Кити не 
пр!Бхала обЪдать? Она ревнуетъ ко мнз. Я испортила... я была. 
причиной того, что балъ этотъ былъ для нея мучен1емъ, а не 
радостью. Но, право, право, я не виновата, или виновата не- 
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‘иножко, — сказала она, тонкимъ ” голосомъ` протянувъ слово 
«немножко». 

— О, какъ ты это похоже сказала на Стиву, — смфясь ска- 
зала Долли. 

Анна оскорбилась. 

— О, нЪ>ть, о, нЪтъ!| Я не Стива, — сказала, она хмурясь.— 
Я оттого говорю тебф, что я ни на минуту даже не позволяю 
себЪ сомн$ваться въ себ, — сказала Анна. 

Но въ ту минуту, когда она выговаривала эти слова, она 
чувствовала, что они несправедливы; она не только сомнЪфвалась 
въ себЪ, она чувствовала волнен1е при мысли о Вронскомъ и 
у$зжала скорЪе, чЪмъ хотЪла, только для того, чтобы больше 
не встр$чаться съ нимъ. 

— Да, Стива мнЪ говорилъ, что ты съ: нимъ танцовала, ма- 
зурку и что онъ... 

— Ты не можешь себЪ представить, какъ это`см$шно вышло. 
Я только думала сватать, и вдругъ ‘совс$мъ другое. Можетъ 
быть, я противъ воли... 

Она покраснЪла и ‘остановилась. 

— О, они это сейчасъ чувствуютъ! — сказала Долли. 

— Но я была бы въ отчаянйи, если бы тутъ было что-ни- 
будь серьезное съ его стороны, — перебила ее Анна. —И я 
увЪрена, что это все забудется, и Кити перестанетъ меня нена- 
ВИДЪТЬ. 

— Впрочемъ, Анна, по правдЪ тебЪ сказать, я не очень же- 
лаю для Кити этого брака. И лучше, чтобъ это разошлось, если 
онъ, Вронеюмй, могъ влюбиться. въ тебя въ одинъ день. 

— Ахъ, Боже мой, это было бы такъ глупо! — сказала Анна, 
и опять густая краска удовольств1я выступила на ея лиц, когда 
эна услыхала занимавшую ее мысль, выговоренную словами.— 
Такъ вотъ и я у$зжаю, сдБлавъ себЪ врага въ Кити, которую 
я такъ полюбила. Ахъ, какая она милая! Но ты поправишь 
это, Долли? Да? 

Долли едва могда удерживать улыбку. Она любила Анну, но 
ей пр1ятно было видЪть, что и у нея есть слабости. 

—щ Врага? Это не можетъ быть. | 

— Я такъ бы желала, чтобы вы вс меня любили, какъ я 
васъ люблю; а теперь я еще больше полюбила васъ, —- сказала 
Анна со слезами на глазахъ. — Ахъ, какъ я нынче глупа. 

Она провела платкомъ по лицу и стала одЪваться. 

Ужжъ передъ самымъ отъфздомъ пр!халъ опоздавпий Степанъ 
Аркадьевичъ, съ краснымъ, веселымъ лицомъ и запахомъ вина 

сигары. 


р. 


Чувствительность Анны сообщилась и Долли и, когда она въ 
послЪдн!Й разъ обняла золовку, она прошептала: 

— Помни, Анна: что ты для меня сд$лала, я никогда не 
забуду. И помни, что я любила и всегда буду любить тебя, 
какъ лучшаго друга! ] 

— Я не понимаю за что, — проговорила Анка, цБлуя ее и 
скрывая слезы. | 

— Ты меня поняла и понимаешь. Прощай, моя прелесть! 


ХХХ. 


«Ну; все кончено, и слава Богу! была первая мысль, при- 
тшедшая АннЪ АркадьевнЪ, когда она простилась въ посл дай 
разъ съ братомъ, который до третьяго звонка загораживалъ 
с0бой дорогу въ вагон. Она сЗла на свой диванчикъ, рядомъ 
съ Аннушкой, и оглядЪлась въ полусвЪтЪ спальнаго вагона. 
«Слава Богу, завтра увижу Сережу и АлексЪя Александровича, 
и пойдетъ моя жизнь, хорошая и привычная, по-старому». 

Все въ томъ же духЪ озабоченности, въ которомъ она на- 
ходилась весь этотъ день, Анна съ удовольствтемъ и отчетли- 
востью устроилась въ дорогу; своими маленькими, ловкими ру- 
ками она отперла и заперла красный мБ шочекъ, достала поду- 
шечку, положила себЪ на колЪни и, аккуратно закутавъ ноги, 
спокойно усфлась. Больная дама укладывалась уже спать. ДвЪ 
другя дамы заговаривали съ Анной, и толстая старуха укуты- 
вала ноги и выражала зам$чан1я о топкЪ. Анна отвЪтила н%- 
сколько словъ дамамъ, но, не предвидя интереса отъ разговора, 
попросила Аннушку достать фонарикъ, прицзпила его къ ручкз 
кресла и взяла изъ своей сумочки разр зной ножикъ и англ- 
сюй романъ. Первое время ей не читалось. Сначала м5шали 
возня и ходьба; потомъ, когда тронулся пофздъ, нельзя было 
не прислушаться къ звукамъ; потомъ снфгъ, бивпий въ лЪвое 
окно и налипаепий на стекло, и видъ закутаннаго мимо про- 
шелшаго кондуктора, занесеннаго снЪфгомъ съ одной стороны, и 
разговоры о томъ, какая теперь страшная метель на дворъ, 
развлекали ея вниман!е. ДалЪе все было то же и то же: та, же 
тряска съ постукиван1емъ, тотъь же снЪтЪ въ окне, тв же быст- 
рые переходы отъ парового жара къ холоду и ошять къ жару, 
то же мелькан!е т5хь же лицъ въ полумракВ и тЪ же голоса, 
и Анна стала читать и понимать читаемое. Аннушка уже дре- 
мала, держа красный мЪшочекъ на кол5няхъ широкими ру- 
ками въ перчаткахъ, изъ которыхъ одна была прорвана. Анна 
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Аркадьевна читала и понимала, но ей непр1ятно было читать; 
то-есть слЪдить за отражен1емъ жизни другихъ людей. Ей слиш- 
комъ самой хотЪлось жить. Читала ли она, какъ героиня ро- 
мана ухаживала за больны; =— ей хот№ловь: ходить неслыш- 
ными. шагами по комнатЪ больного; Читала ли.бна о томъ, какь 
членъ парламента говорилъ р$чь, — ейхотЪлось говорить эту 
р$чь; читала ли она о томъ, какъ леди Мери Ъхала верхомъ за 
‘стаей и дразнила невЪстку и удивляла всЪхъ своею см$лостью, 
ей хотВлось это ‘ДВлать. самой. Но дфлать нечего было, и она, 
перебирая своими маленькими руками гладкай ножичекъ, усили- 
валась читать 

Герой романа уже началъ достигать своего англйскаго сча- 
ся, баронетства и имя, и Анна желала съ нимъ вмЪсть 
Жхать ВЪ это имЪне, какъ влругь опа почувствовала, что ему 
должно быть стыдно и что ей стыдно этого самаго. Но чего же 
ему стыдно? «Чего же мнВ стыдно?» спросила она себя съ 
оскорбленнымь удивленемъ. Она ‘оставила книгу и откинулась 
на спинку кресла, крфпко сжавъ въ обфихъ рукахъ разр зной 
ножикъ. Отыднаго ничего не было. Она перебрала вс свои 
московскя воспоминан1я. Ве были хороппя, пр1ятныя. Вспо- 
мнила балъ, вспомнила Вронскаго и его влюбленное, покорное 
лицо вспомнила всф свои отношен!я съ нимъ: ничего не было 
стыднаго. А вмъет$ съ т5мъ на этомъ самомъ м$етВ воспоми- 
нан!Й чувство стыда усиливалось, какъ будто какой-то внутрен- 
Ш голосъ именно тутъ, когда она вспомнила о Вронскомъ, го- 
ворилъ ей: «тепло, очень тепло, горячо». «Ну, что же? — ска- 
зала она себЪ рЁшительно, пересаживаясь въ кресл$Ъ. — Что же 
это значить? РазьЪ я боюсь взглянуть прямо на это! Ну что 
же? Неужели между мной и этимъ офицеромъ-мальчикомъ суще- 
ствують и могутъ существовать как1я-нибудь другя отношешя, 
кромЗ т5хъ, какя бывають съ каждымъ знакомымъ?». Она пре- 
зрительно усм$хнулась и опять взялась за книгу; но уже рфши- 
тельно не могла понимать того, что читала. Она провела раз- 
рззнымъ нозжомъ по стеклу, потомъ приложила его гладкую и 
холодную поверхность къ шек$ и чуть вслухъ не засмЗялась 
отъ радости, вдругь безпричинно овладфвшей ею. Она; чувство- 
вала, что нервы ея какъ струны.натягиваются все туже и туже 
на каве-то завинчиваюнцеся колышки. Она чувствовала, что 
тлаза, ея раскрываются. больше и больше, что пальцы на рукахъ 
и ногахъ нервно движутся, что внутри что-то давить дыханйе 
и что вс образы и звуки въ этомъ колеблющемся полумрак 
съ 'необычайною яркостью поражають ее. На нее безпрестанно 
находили минуты сомнфн!я: виередъ ли Здеть вагонъ, или на- 
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задъ, или вовсе стоитъ. Аннушка ли подлБ нея, или чужая? 
«Что тамъ, на ручкз: шуба ли это, или звЗрь? И что сама я 
туть: я сама, или другая?» ЕЙ страшно было отдаваться этому. 
забытью. Но что-то втягивало ее въ него, и она по произволу. 
могла отдаваться ему и воздерживаться. Она поднялась, чтобы 
опомниться, откинула пледъ и сняла пелерину теплаго платья. 
На минуту она опомнилась и поняла, что вошедпий худой му- 
жикъ въ длинномъ нанковомъ пальто, на которомъ недоста- 
вало пуговицы, былъ истопникъ, что онъ смотр$лъ термометръ, 
что вЪтеръ и снфгъ ворвглись за нимъ въ дверь; но потомъ 
опять все см$шалось... Мужикъ этотъ съ длинною тал1ей при- 
нялся грызть что-то въ ст$н$Ъ; старушка стала протягивать ноги 
во всю длину вагона и наполнила его чернымъ облакомъ; по- 
томъ что-то страшно заскрип$ло и ‘застучало, какъ будто раз- 
дирали кого-то; потомъ красный огонь осл$пилъ глаза, и потом 
все закрылось стфной. Анна почувствовала, что она провали- 
лась. Но все это было не страшно, а весело. Голосъ окутан- 
наго и занесеннаго снфгомъ человЪка прокричалъ что-то ей надъ 
ухомъ. Она поднялась и опомнилась; она поняла, что подъБхали 
КЪ станщи и что это былъ кондукторъ. Она попросила Аннушку 
подать ей снятую пелерину и платокъ, над$ла ихь и направи- 
лась къ двери. 

— Выходить изволите? — спросила Аннушка. 

— Да, мнЪ подышать хочется. Тутъ очень жарко. 

И она отворила дверь. Метель и вЪтеръ рванулись ей на- 
встрЪчу и заспорили съ ней о двери. И это ей показалось ве- 
село. Она отворила дверь и вышла. ВЪтеръ какъ будто только 
ждалъ ее: радостно засвисталь и хотЗлъ подхватить и унести 
ее, но она рукой взялась за холодный столбикъ и, придержи- 
вая платокъ, спустилась на платформу и зашла за вагонъ. ВЪ- 
теръ быль силенъ на крылечкЪ, но на платформ за вагонами 
было затишье. Съ наслажден1емъ, полною грудью она вдыхала, 
въ себя сн-жный морозный воздухъ и, стоя подлЪ вагона, огля- 
дывала платформу и осв$щенную станц!ю. 


ХХХ. 


Страшная буря рвалась и свист$ла между колесами ваго- 
новъ по столбамъ изъ-за угла станщи. Вагоны, столбы, люди, 
все, что было видно, было занесено съ одЕОЙ стороны снЪгомъ и 
заносилось все больше и больше. На мгновен1е буря затихла, 
но потомъ опять налетала такими порывами, что, казалось, 
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‘нельзя было противостоять ей; Между тфмъ какие-то люди 6$- 
гали, весело переговариваясь, скрипя по доскамъ платформы и 
безпрестанно отворяя и затворяя болышя двери. Согнутая 
тзнь челов$ка проскользнула подъ ея ногами, и послышались 
звуки молотка по жел$зу. «Депешу дай! раздался сердитый го- 
лосъ съ другой стороны изъ бурнаго мрака. «Сюда пожалуйте! 
№ 28! кричали еще разные голоса, и занесенные снЪгомъ про- 
ОЪгали обвязанные люди. Как1е-то два господина, съ огнемъ па- 
пиросъ во рту, прошли мимо нея. Она вздохнула еще разъ, что- 
бы надышаться, и уже вынула руку изъ муфты, чтобы взяться 
за столбикъ и войти въ вагонъ, какъ еще человЪкъ въ военномъ 
пальто подлф нея самой заслонилъ ей колеблющ!Йся свЪтъ 
фонаря. Она оглянулась и въ ту же минуту узнала лицо Врон- 
скаго. Приложивъ руку къ козырьку, онъ наклонился передъ 
ней и спросилъ, не нужно ли ей чего-нибудь, не можетъ ли онъ 
служить ей. Она довольно долго, ничего не отв$чая, вгляды- 
валась въ него и, несмотря на тЪфнь, въ которой онъ стоялъ, 
видЪла, или ей казалось, что видЪла, и выражене его лица и 
тлазъ. 910 было опять то выражение почтительнаго восхище- 
ня, которое такъ подЪйствовало на нее вчера. Не разъ говори- 
ла она себЪ эти послЪдн!е дни и сейчасъ только, что Вронсклй 
для нея одинъ изъ сотенъ вЪчно однихъ и т5хь же, повсюду 
встр$чаемыхъ молодыхъ людей, что она никогда не позволитъ 
себЪ и думать о немъ; но теперь, въ первое мгновен1е встрЪчи 
съ нимъ, ее охватило чувство радостной гордости. Ей не нужно 
было спрашивать, зачЪмъ онъ тутъ. Она знала, это такъ же вЪр- 
но, какъ если бы онъ сказалъ ей, что онъ тутъ для того, чтобы 
быть тамъ, гдЪ она. 

— Я не знала, что вы Фдете. Зач$мъ вы ъдете? — сказа- 
ла она, опустивъ руку, которою взялась было за столбикъ. И. 
неудержимая радость и оживлен!е с1яли на ея лицЪ. 

— Зачфмъ я ду? — повторилъ онъ, глядя ей прямо въ гла- 
за. — Вы знаете, я $ду для того, чтобы быть тамъ, гд$ вы,-— 
сказалъ онъ, — я не могу. иначе. 

И въ это же время, какъ бы одолЪвъ препятств1я, вЪтеръ 
посыпалъ снфгь съ крышъ вагоновъ, затрепалъ какимъ-то 
желЪзнымъ оторваннымъ листомъ, и впереди плачевно и мрач- 
но’ зарев$лъ густей свистокъ паровоза. Весь ужасъ метели по- 
казался ей еще боле прекрасенъ теперь. Онъ сказалъ то самое 
чего желала ея душа, но чего она боялась разсудкомъ. Она 
ничего не отв$ чала, и на лицЪ ея онъ видЪлъ борьбу. 

— Простите меня, если вамъ непрлятно то, что я сказалъ,—: 
затоворилъ онъ покорно. | 
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Онъ говориль учтиво, почтительно, но такъ твердо и упор- 
но, что она долго не могла ничего отвётить. = 


— Это дурно, что вы говорите, и я прошу васъ, если вы 
хоропий человЪкъ, забудьте, что вы сказали, какъ и я забу- 
ду, — сказала она наконецъ. 


— Ни ‘одного слова вашего, ни одного движевя вашего я 
не забуду никогда и не могу. 


’- Довольно, довольно! — вскрикнула она. тщетно стараясь 
придать строгое выразжен1е своему лицу, въ которое онъ жадно 
всматривался. Взявшись рукой за холодный столбикъ, она под- 
нялась на ступеньки и быстро вошла въ сни вагона. Но въ этихъ 
маленькихъ сЪняхъ она остановилась, обдумывая въ своемъ 
воображени то, что было. Невспоминая ни своихъ, ни его словъ, 
она чуврствомъ поняла, что этоть минутный разговоръ страш- 
но сблизиль ихь; и она была испугана и счастлива этимъ. По- 
стоявъ нЪсколько секундъ, она вошла въ вагонъ и сЗла на свое. 
мБсто. То напряженное состоян1е, которое ее мучило сначала, 
не только возобновилось, но усилилось и дошло до того, что 
она боялась, что всякую минуту порвется въ ней что-то слиш- 
комъ натянутое. Она не спала всю ночь. Но въ томъ напряжения 
и т5хъ грезахъ, которыя наполняли ея воображене, не было 
ничего непр1ятнаго и мрачнаго; напротивъ, было что-то радост- 
ное, жгучее и возбуждающее. Къ утру Анна задремала, сидя въ 
креслз, и когда проснулась, то уже было свФтло, и пофздъ под- 
ходилъ къ Петербургу. Тотчасъ же мысли о домЪ, о мужф, о 
сынЪ и заботы предстоящаго дня и елф5дующихьъ обступили ее. 


Въ Петербург, только что остановился пофздъ и она вы- 
шла, первое лицо, обратившее ея вниман!е, было лицо мужа. 
«Ахъ, Боже мой! отчего у него стали такля уши?» подумала она, 
глядя на его холодную и представительную фигуру и особенно 
на поразиеппе ее теперь хрящи ушей, подпирагипие поля круг- 
лой шляпы. Увидавъ ее, онъ пошелъ къ ней навстрЪчу, сложивъ 
тубы въ привычную ему, насм$шливую улыбку и прямо глядя 
на нее большими усталыми глазами. Какое-то непр1ятное чув- 
ство щемило ей сердце, когда она встрЪтила его упорный и 
усталый взглядьъ, какъ будто она ожидала увидЪть его другимъ. 
Въ особенности поразило ее чувство недовольства собой, кото- 
рое она испытала при встрЪчЪ съ нимъ. Чувство то было до- 
машнее, знакомое. чувство, похожее на состоян1е притворетва, 
которое она испытывала въ отношеняхъ къ мужу; но прежде 
она не зам$чала этого чувства, теперь она ясно и больно 
сознала его. 
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— Да, какъ видишь, н-жный мужъ, н®жный, какъ на дру? 
гой годъ женитьбы, сгоралъ желан1емъ увид®ть тебя, — ска- 
залъ онъ своимъ медлительнымъ тонкимъ голосомъ и тёмъ 
тономъ, который онъ всегда почти употреблялъ съ ней, — то- 
номъ насмёшки надъ т5мъ, кто бы въ самомъ дфлЪ такъ гово- 
рилъ. 

- = Сережа здоровъ? — спросила, она. | 

— И это вся награда, — сказалъ: онъ, — за мою пылкость?’ 

Здоровъ, здоровъ... 


ХХХ!. 


Вронсый и не пытался заснуть всю эту ночь. Онъ сидфль 
‘на своемъ креслЪ, то прямо устремивъ глаза впередъ себя, то 
отлаядывая входившихъь и выходившихъьъ, и если и прежде онъ 
поражалъ и волновалъ незнакомыхъ ему людей своимъ видомъ 
непоколебимаго спокойств1я, то теперь онъ еше болЪе казался 
тордъ и самодовл5ющь. Онъ смотр$лъ на людей, какъ на вещи. 
Молодой нервный челов$ къ, служапий въ окружномъ судъ%, си: 
ДЪЕПИЙ противъ него, возненавидВлъ его за этотъ видъ. Моло. 
дой челов$къ и закуривалъ у него, и заговаривалъ съ нимъ; 
и лаже толкалъ его, чтобы дать ему почувствовать, ито онъЪ 
не вещь, а человфкъ, но Вронсвй смотрЪлъ на него все такъ 
же, какъ на фонарь, и молодой челов$къ гримасничалъ, чув- 
ствуя, что онъ теряетъ самообладан1е подъ давленемъ этого 
непризнаван1я его человБ5комъ. 

Вронскй ничего и никого не видалъ. Онъ чувствовалъ себя 
царемъ, не потому, чтобъ онъ вфрилъь, что произвелъ впечат+ 
лфн1е на Анну, — онъ еще не в$рилъ этому, — но потому, что 
впечатлЪн!е, которое она произвела на него, давало ему счаст1е 
и гордость. : 

Что изъ этого всего выйдетъ, онъ не зналъ и дазке не ду- 
малъ. Онъ чувствовалъ, что вс$ его доселЪ распущенныя, раз- 
бросанныя силы были собраны въ одно и съ страшною энертей 
были направлены къ одной блаженной цли. И онъ былъ счаст- 
ливъ этимъ. Онъ зналъ только, что сказаль ей правду; что 
онъ $халь туда, гдВ была она, что все счасте жизни, един- 
ственный смыслъ жизни онъ находилъ теперь въ томъ, чтобы 
видфть и слышать ее. И когда онъ вышелъ изъ вагона въ Бо- 
логов, чтобы выпить сельтерской воды, и увидалъ Анну, не- 
вольно первое слово его сказало ей то самое, что онъ думаль. 
И онъь радъ былъ, что сказалъ ей это, что она знаетъ теперь 
это и думаетъ объ этомъ. Онъ не спалъ всю ночь. Вернувшись 
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въ свой вагонъ, онъ не переставая перебиралъ вс$ положе- 
н1я, въ которыхъ ее видЪль, всф ея слова, и въ его воображе- 
ни, заставляя замирать сердце, носились картины возможнаго 
будущаго. 

Котда въ ПетербургВ онъ вышелъ изъ вагона, онъ чувство- 
валъ себя послЪ безсонной ночи оживленнымъ и свЪЪжимъ, какъ 
посл холодной ванны. Онъ остановился у своего вагона, ожи- 
дая ея выхода. «Еще разъ увижу, — говорилъ онъ себф, не- 
вольно улыбаясь, — увижу ея походку, ея лицо: скажеть что- 
нибудь, поворотитъ голову, взглянетъ, улыбнется, можетъ быть». 
Но прежде еще ч$мъь онъ увидаль ее, онъ увидалъ ея мужа, 
котораго начальникъ. станци учтиво проводилъ между толпой. 
«Ахъ, да! мужь! Теперь только въ первый разъ Вронсюмй 
ясно понялъ то, что мужъ было. связанное съ нею лицо. Онъ 
зналъ, что у нея есть мужъ, но ‘не. взрилъ въ существовг не 
его, и пов5рилъ въ него вполнф, только когда увидфлъ его, 
съ его головой, плечами и ногами въ черныхъ панталонахь; 
въ особенности когда онъ увидалъ, какъ этотъ мужь, съ чув- 
ствомъ собственности, спокойно взялъ ея руку. 

Увидфвъ Алексфя Александровича съ его петербуртгеки-евЪ- 
жимъ лицомъ и строго самоув$ренной фигурой, въ круглой 
шляп, съ немного выдающеюся спиной, онъ повфриль въ него 
и испыталъ непр1ятное чувство, подобное тому, какое испыталь 
бы челов$къ, мучимый жаждою и добравпийся до источника и 
находяший въ этомъ источникЪ собаку, овцу или свинью, которая 
и выпила и взмутила воду. Походка Алекс$я Александровича, 
ворочавшаго вс5мъ тазомъ и тупыми ногами, особенно оскор- 
бляла Вронскаго. Онъ только за собой признавалъ несомнзнное 
право любить ее. Но она была все та же, и видь ея все такъ 
же, физически оживляя, возбуждая и наполняя счаст1емъ его 
душу, подЪйствовалъ на него. Онъ приказалъь подбфжавшему 
къ нему изъ второго класса нфмцу-лакею взять вещи и Зхать, 
и самъ подошелъ къ ней. Онъ видфлъ первую встрЪчу мужа съ 
женой и зам$тилъ съ проницательностью влюбленнаго признакъ 
легкаго ст$сневя, съ которымъ она говорила съ мужемъ. «НЪтТЪ, . 
она не любит» и не можетъ любить его», р шилъ онъ самъ съ 
собой. 

Еще въ то время, какъ онъ подходилъ къ Аннф Аркадьевнь 
сзади, онъ замЪтилъ съ радостью, что она чувствовала его 
приближен1е и оглянулась было, и, узнавъ его, опять обрати- 
лась къ мужу. | 

— Хорошо ли вы провели ночь? — сказаль онъ, наклоняяеь 
предъ нею и предъ мужемъ вмЪстф и грелоставляя Алекезю 
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Александровичу принять этотъ поклонъ на свой счетъ и узнать 
его или не узнать, какъ ему будетъ угодно. 

— Благодарю васъ, очень хорошо, — отвфчала, она. 

Лицо ея казалось усталымъ, и не было на немъ той игры 
просившагося то въ улыбку, то въ глаза оживлен1я; но на одно 
мгновен1е при взглядЪ на него что-то мелькнуло въ ея гла- 
захъ, и, несмотря на, то, что огонь этотъ сейчасъ же потухъ, онъ 
былъ счастливъ этимъ мгновен1емъ. Она взглянула на мужа, 
чтобы узнать, знаетъ ли онъ Вронскаго. АлексЪй Александро- 
вичь смотр$лъ на Вронскаго съ неудовольств1емъ, разсЪянно 
вспоминая, кто это. Спокойств1е и самоув$ренность Вронскаго 
здЪеь, какъ коса на камень, наткнулись на холодную самоув$- 
ренность АлексЪя ‘Александровича. 

° — Графъ Вронсклй, — сказала Анна. 

— `А! Мы знакомы, кажется, — равнодушно сказаль АлексЪй 
Александровичъ, подавая руку. -— Туда ФЪхала съ матерью, 
а назадъ съ сыномъ, — сказалъ онъ, отчетливо выговаривая, 
какъ рублемъ даря каждымъ словомъ.—Вы, вЪфрно, изъ отпу- 
ска? — сказалъ. онъ и, не дожидаясь отвЪта, обратился къ женъЪ 
своимъ шуточнымъ тономъ: — Что жъ, много слезъ было пролито 
въ МосквЪ при разлук? : 

'Обращен1емъ этимъ къ жен онъ давалъ чувствовать Врон- 
скому, что желаетъ остаться одинъ, и, повернувшись къ нему, 
коснулся шляпы; но Вронскай обратился къ Анн АркадьевнЪ:. 
` — Надфюсь иИМТЬ честь быть у васъ, — сказалъ онъ. 

АлексЪй Александровичь усталыми глазами взглянулъ на 
Вронскаго. 

— Очень радъ,—©казалъ онъ холодно, —по понедзльникамъ 

мы принимаемъ. — Зат$мъ, отпустивъ совс$мъ Вронскаго, онъ 
сказалъь женф:—И какъ хорошо. что у меня именно было пол- 
часа времени, чтобы ветрЪтить тебя, и что я могъ показать тебЪ 
свою нЪжность, — продолжалъ онъ тфмъ же шуточнымъ то- 
номМЪ. 
_ . = Ты елишкомъ ужъ подчеркиваешь свою нёжность, чтобъ 
я очень цфнила, — сказала она тЪмъ же шуточнымъ тономъ, не- 
вольно прислушиваясь къ звукамъ шаговъ Вронскаго, шедшахго 
за ними. «Но что мнЪ за д$ло?» подумала она и стала спраши- 
вать у мужа, какъ безъ нея проводилъ время Сережа. 

‚ — О, м Манейще говоритъ, что онъ быль миль 
очень и... и долженъ тебя огорчить... не скучалъ о тебЪ, не 
такъ, какъ твой мужьъ. Но еще разъ тегс1, мой другъ, что пода- 
рила мнЪ день. Нашъ милый самоваръ будетъ въ восторгЪ. (Само- 
варомъ онъ называлъ знаменитую графиню ЛидМю Ивановну 
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‘за, то, что она всегда и обо всемъ волновалась и горячилась.) 
Она о теб® спрашивала. И знаешь, если я смфю совЪтовать, ты. 
бы еъзздила къ ней нынче. ВЪдь у нея 0бо всемъ болитъ сердце. 
Тенерь она, кромз всЪхь своихь хлопоть, занята примиренемъ 
Облонскихъ. 

Графиня Лидя Ивановна была другь ея мужа, и центръ одного 
изъ кружковъ петербургскаго свЪта, съ которымъ по мужу ближе 
возхъ была связана, Анна. 

— Ла вфдь я писала ей. . 

— Но ей все нужно подробно. Създи, если не устала, мой 
другъ. Ну, тебЪ карету подастъ Кондрамй, а я Фду въ коми- 
тетъ. Опять буду обдать не одинъ, — продолжалъ ‘Алекс 
Александровичъь уже не шуточнымъ тономъ. — Ты не повф$ришь, 
какъ я привыкъ... 

И онъ, долго сжимая ей руку, съ особенною улыбкой поса- 
дилъ ее въ карету. 


ХХХИ. 


Первое лицо, встр$тившее Анну дома, быль сынъ. Онъ вы- 
скочилъ къ ней по лБетницЪ, несмотря ва крикъ гувернантки, 
и съ отчаяннымьъ восторгомъ кричаль: «Мама, мама» Добъ- 
жавъ до нея, онъ повисъ ей на шеф, 

— Я говорилъ вамъ, что мама! — кричалъ онъ гувернантк .— 
Я зналъ! 

И сынъ такъ же, какъ и мужъ, произвелъ въ АннЪ чувство, 
похожее на разочарованте. Она воображала его лучше, чё мъ 
онъ былъ въ дЪйствительности. Она должна была опуститься 
до дЪйствительности, чтобы наслаждаться имъ такимъ, каковъ 
онъ быль. Но и такой, каковъь онъ былъ, онъ быль преле- 
стенъ со свойми ОЪлокурыми кудрями, голубыми глазами и 
полными стройными ножками въ туго натянутыхь чулкахъ. 
° Анна испытывала почти физическое наслазжден1е въ ощущения 
его близости и ласки и нравственное успокоен1е, когда ветр$- 
чала его простодушный, дов5рчивый и любяпий взглядъ и елы- 
шала его наивные вопросы. Анна достала подарки, которые 
посылали дЪти Долли, и разсказала сыну, какая въ Москв% ` 
есть дЪвочка Таня и какъ Таня эта умЪетъ читать и учитъ даже 
другихъ дЪфтей. 

— Что же, я хуже ея? >—— спросилъ Сережа. 

— Лля меня лучше всБхъ на свЪтЪ. 

— Я это знаю, — сказалъ Сережа улыбаясь. 

Еше Анна не усп$ла напиться кофе, какъ доложили про гра- 
финю Лидицо Ивановну. Графиня Лидя Ивановна была высокая, 
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полная женщина, съ нездоровымъ желтымъ цв$томъ лица и 
прекрасными задумчивВыми черными глазами. Анна любила ее, 
но нынче она какъ будто въ первый разъ увидзла ее со всВми 
ея. недостатками. * 

— Ну, что, мой другъ, снесли оливковую вЪтвь? — спросила 
трафиня Лидя Игановна, только что вошла въ комнату. 

— Ла, все это кончилось, но все это и было не такъ важно, 
какъ мы думали, — отвЪчала Анна. — Вообще моя БеПе зоепг 
слишкомъ рЪшительна. | 

Но графиня Лиля Ивановна, ВОБМЪ. до нея некасавшимся 
интересовавшаяся, им$ла привычку никогда не слушать того, 
что ее интересовало; она перебила Анну: 

— Да, много горя и зла на свЪтЪ, а я такъ измучена нынче. 

— А что? — спросила Анна, стараясь удержать улыбку. 

_— Я начинаю уставать отъ напраснаго ломан1я кошй за 
правду и иногда совсёмъ развинчиваюсь. ДЪло сестричекъ (это 
было филантропическое, религ1озно-патр1отическое учреждене) 
пошло было прекрасно, но съ этими господами ничего невоз- 
можно сдфлать, — прибавила графиня Лидя Ивановна съ на- 
смфшливою покорностью судьбЪ. — Они ухватились за мысль, 
изуродовали ее и потомъ обсуждаютъ такъ мелко и ничтожно. 
Два-три челов$ка, вашь мужъ въ томь числ, понимаютъ все 
значен1е этого дфла, а друге только роняютъ. Вчера мн пи- 
шетъ Правдинъ... 

‚„Травдинъ былъ изв$стный панславистъ за т и гра- 
финя Лиля Ивановна разсказала содержане его письма. 

Зат®мъ графиня разсказала еще непраятности и козни про- 
тивъ дфла соединен1я церквей и у$хала торопясь, такъ какъ 
ей въ этотъ день приходилось быть еще на засфдан?и одного 
общества и въ славянскомъ комитетЪ. 

«ВЪль все это было и прежде; но отчего я не зам чала этого 
прежде? — сказала себЪ Анна. — Или она очень раздражена 
нывче? А въ самомъ дЪлЪ.смЪшно: ея цзль — добродфтель, она 
христанка, а она, все ‘сердится, и все у нея.враги, и все враги 
по христ1анству и добродЪтели».- 

Посл$ графини Лиди Ивановны пр!Вхала прлятельница, жена. 
директора, и разсказала. вс городскля новости. Въ три часа и 
она уъхала, объщаясь пр!Вхать къ обфду. АлексЪй Алексан- 
дровичъ былъ въ министерствЪ. Оставшись одна, Анна дообе- 
денное время употребила на то, чтобы присутствовать при объздъ 
сына (онъ обздалъ отдЪльно) и чтобы привести въ порядокъ 
свои вещи прочесть и отвЪтить на записки и письма, которыя 
у нел скопились на, столЗ.. 
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Чувство безпричиннаго стыда, которое она испытывала доро- 

гой, и волнен1е совершенно исчезли. Въ привычныхъ услов1яхъ 
жизни она чувствовала себя опять твердою и безупречною. 
’ Она съ удивленемъ вспомнила свое вчерашнее состоян!е. 
«Что же было? Ничего. ВроневЙ сказаль глупость, которой 
легко положить конець, и я отвЪтила такъ, какъ нужно было. 
Говорить объ этомъ мужу не надо и нельзя. Говорить объ 
этомъ — значитъ придавать важность тому, что. ея не имфетъ». 
Она вспомнила, какъ она разсказала почти признан1е, которое 
ей сд5лалъ въ Петербург молодой подчиненный ея мужа, и 
какъ Алексфй Александровичъ отвфтилъ, что, живя въ свЪТЪ, 
всякая женщина можетъ подвергнуться этому, но что онъ до- 
вЪряется вполнЪ ея такту и никогда не позволитъ себЪ уни- 
зить ее и себя до ревности. «Стало быть, неё зачфмъ говорить? 
Да славу Богу и нечего говорить», сказала она себъ. 


ХХХ Ш. 


ДлексЪй Александровичъ вернулся изъ министерства вЪ че: 
тыре часа, но, какъ это часто бывало, не усп$лъ войти къ ней. 
Опъ прошелъ въ кабинетъь принимать дожидавшихся проси- 
телей и подписать н$которыя бумаги, принесенныя правите- 
лемъ дЪль. Кь обЪду (всегда человЪка три обфдали у Карени- 
ныхъ) пр!Вхали: старая кузина Алексфя Александровича, ди- 
ректоръ департамента съ женой и одинъ молодой человЪкъ, 
рекомендованный Алекс$ю Александровичу на службу. Анна 
вышла въ гостиную, чтобы занимать ихъ. Ровно въ пять ча- 
совъ, бронзовые часы Петръ 1 не усп$ли добить пятаго удара, 
какъ вышелъ АлексЪй Александровичъ въ бЪломъ галетукВ и 
во фрак съ двумя з5Ъздами, такъ какъ сейчасъ посл обЪда 
ему надо было Ъхать. Каждая минута жизни Алекезя Алексан- 
дровича была. занята и распред$лена. И для того, чтобъ усп$- 
вать сдЪфлать то, что ему предстояло каждый день, онъ дёер- 
жался строжайшей аккуратности. «Безъ поспЪшности и безъ 
отдыха», было его девизомъ. Онъ вошелъ въ залу, раскланялея 
со ве$ми и поспфшно сЗлъ, улыбаясь женЪ. 

— Да, кончилось мое уединен1е. Ты не пов$ришь, какъ не- 
_ ловко (онъ ударилъ ка словз неловко) обЪдать одному. 

обфдомъ онъ погорорилъь съ. женой о московских 
дВлахъ, съ насмфшливою улыбкой спрашиваль о Степан 
-АркадьевичВ; но’ разговоръ шелъ преимущеетвенно общий — о 
четербуртскихъь служебныхъ. и общественныхъ дЪлахъ. Посл 
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обфда онъ провелъ полчаса съ гостями и, опять съ. улыбкой 
пожавъ руку жен$, вышелъ и уфхалъ въ совЪфтъ. Анна не по- 
Ъхала въ этотъ разъ ни къ княгинф Бетси Тверской, которая, 
узнавъ о ея. пр1ЪздЪ, звала ее вечеромъ, ни въ театръ, гдЪ 
нынче была у нея ложа. Она не позхала преимущественно по- 
тому, что платье, на которое она разсчитывала, было не го-, 
тово. Вообще, занявшись послЪ отъфзда гостей своимъ туале- 
томъ, Анна была очень раздосадована. Предъ отьЪздомь въ 
Москву она, вообще мастерица одЪваться. не очень дорого, от- 
дала модистк$ для передфлки три платья. Платья нужно было 
такъ передЪЗлать, чтобъ ихъ нельзя было узнать, и они должны 
были быть готовы уже три дня тому назадъ. Оказалось, что 
два платья были совсфмъ не готовы, а одно перед$Злано не 
такъ, какъ того хотфла Анна. Модистка пр!Ъхала объясняться, 
утверждая, что такъ будетъ лучше, и Анна разгорячилась такъ, 
что ей потомъ совБЪетно было вспоминать. Чтобы совершенно 
успокоиться, она пошла въ: дЪтскую и весь вечеръ провела съ 
сыномъ,. сама, уложила его спать, перекрестила и покрыла его 
одъяломъ. Она. рада была, что не по$хала никуда и такъ хо- 
рошо провела этотъ вечеръ. Ей такъ легко и спокойно было, 
такъ ясно она. видфла, что все, что ей на зжелЪзной дорогБ 
представлялось столь значительнымъ, былъ только одинъ изъ 
обычныхъ ничтожныхъ случаевъ свЪтской жизни и что ей ни 
предъ кЪмъ, ни предъ собой стыдиться нечего. Анна сЪла у 
камина съ англ1йскимъ романомъ и ждала муза. Ровно въ по- 
ловинЪ десятаго послышался его звонокъ, и онъ вошелъь въ 
комнату. 
— Наконецъ-то ты! — сказала она, протягивая ему руку. 
Онъ поц$ловалъ ея руку и подеБль къ ней. 


— Вообще я вижу, что поЪздка твоя удалась, — сказалъ 
онъ ей. 


— Да; очень, — отвфчала она и стала разсказывать ему все 
сначала: свое путешествле съ Вронскою, свой пр!здъ, случай’ 
на желфзной дорог$. Потомъ разсказала свое внечатлЪн1е жа- 
лости ‘къ брату сначала, потомъ къ Долли. 


— Я не полагаю, чтобы можно было извинять такого чело- 
вфка, хотя онъ и твой брать, — сказалъ АлексЪй Александро- 
вичъ строго. 

Анна улыбнулась. Она поняла что онъ сказалъ это именко 
за т5мъ, чтобы показать, что соображен1я родства не мотутъ 
остановить его въ высказыван1и своего искренняго мнЪн1я. Она. 
знала эту черту въ своемъ муж и любила ее. 
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— Я радь, что все ковчилось благополучно и что ты пр:!- 
Б5хала, — продолжалъ онъ. — Ну, что говорять тамъ про новое 
положев1е, которое я провелъ въ совЪтБ? 

Анна ничего не слышала объ этомъ положенш, и ей стало 
соЕФстно, что она такъ легко могла забыть о томъ, чтб цля него 
было такъ важно. 

— Здесь, напротивъ, это над$лало много шума, — сказалъ 
оаъ съ самодовольной улыбкой. 

Она видЪла, что АлексЁй Александровичь хотБлъ что-то со- 
общить ей прлятное для себя объ этомъ дзлЪ, и она вопросами 
навела, его на разсказъ. Онъ съ такою же самодовольною улыб- 
Кой разсказалъ объ оващшяхъ, которыя были сд$ланы ему вел5д-. 
стве этого проведеннаго положеня. 

— Я очень, очень былъ радъ. Это доказываетъ, что, нако- 
нецъ, у насъ начинаетъь устанавливаться разумный. и твердый 
взглядъ на это дЪло. 

Допивъ со сливками и хлЪбомъ ‘свой второй стаканъ чая, 
АлексЪй Алексанлровичъ всталъ и пошелъ въ свой кабинеть. 

— А ты никуда не поъхала? ТебЪф, вфрно, скучно было? — 
сказалъ онъ. 

— 0, нЪть! — отьЪчала она, вставъ за нимь и провожая его 
черезъ залу въ кабинеть-—Что, ке ты читаешь теперь?—епро- 
сила ога. _ 

— Теперь я читаю Пас 4е ТлПе, Роёзёе 4ез епуегз, — отв$- 
чалъ онъ. — Очень зам чательная книга. 

Анна улыбнулась, какъ улыбаются слабостямь любимыхь 
`людей, и, положивъ свою руку подъ его, проводила его до две- 
рей кабинета. Ока знала его привычку; сдЪлавигуюся ‘необхо- 
димостью, вечеромъ читать. Она знала, что, несмотря на, по- 
глощавпиия почти все его время служебныя обязанности, онъ. 
считаль своимъ долгомъ слЗдить за всёмъ замфчательнымт, 
появлявшимся въ умственной сферз. Она знала тоже, что дЪй- 
ствительно его интересовали книги политическля, фалософекля, 
богословскля, что искусство было но его натур совершенно 
чуждо ему, но, несмотря на это или лучше велЪдетв1е этого, 
Алекс$й Александровичъь не пропускалъ ничего изъ. того, что. 
ДЪлало шумъ въ этой области, и считалъ своимъ долгомъ все 
читать. Она знала, что въ области политики, философии, бото- 
слов1я Алексей Александровичь сомнфвался или отыскивалъ; но 
въ вопросахъ искусства и поэзии, въ особенности музыки, по- 
ниман1я которой онъ былъ совершенно лишенъ, у него были 
‚самыя опредЗленныя, твердыя мнфн1я. Онъ любилъ говорить о 
Шекспир, РафаэлЪ, Бетховен, о значенм новыхь школь. 
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поэзи и музыки, которыя вс были у него распреджлены съ 
очень ясною посл$ловательностью. 

-— Ну, и Богь съ тобой, — сказала она у двери кабинета, 
тдв уже были приготовлены ему абажуръ на, свЪчВ и графинъ 

зоды у кресла. — А я напишу въ Москву. 

Онъ пожалъ ей руку и опять поцзловалъ ее. 

«Все-таки онъ хоропий человъкь: правдивый, добрый-и замЪ- 
чательный въ своей сферЪ, — говорила себБ Анна, вервувшись 
къ.себЪ какъ будто защищая его предь кёмъ-то, кто обвинялъ 
его и говорилъ, что его нельзя любить.—Но что это уши у него 
такъ странно выдаются! Или онъ обетригся?..» 

Ровно въ дв$надцать, когда Анна еще сидЪла за письмен- 
нымъ столомъ, дописывая письмо къ Долли, послышались ров- 
ные шаги въ туфляхь, и Алексий Александровичъ, вымытый и 
нричесанный, съ книгою подъ мышкой подошелъ къ ней. 

— Пора, пора, — сказалъ онъ, особенно улыбаясь, и прошелъ 
въ спальню. 

«И какое право имЗлъ онъ такъ смотрЪть на него?» поду- 
мала Анна, вспоминая взглядъ Вронскаго на АлексБя Алексан- 
дровича. 

РаздЪешись, она вошла въ спальню, но на лицЪ ея не только 
не было того оживлен1я, которое въ бытность ея въ МосквЪ такъ 
и брызгало изъ ея глазъ и улыбки, напротивъ, теперь огонь 
казался потушеннымъ въ ней или гд$-то далеко припрятаннымъ, 


хХхХГ". 


УЪфзжая изъ Петербурга, ВронскИ оставилъ свою большую 
квартиру на Морской приятелю и ‘любимому товарищу Петриц- 
кому. 

Петрицкй быль молодой поручикъ, не особенно знатный 
и не только не богатый, но кругомъ въ долгахъ, къ вечеру всегда, 
пьяный и часто за разныя, и смёшныя и грязныя, истори по- 
падавпий на гауптвахту, но любимый и товарищами и началь- 
ствомъ. Подъфзжая въ двЪнадцатомъ часу съ жел$зной дороги 
къ своей квартирЪ, Вронскй увидалъ у подъфзда знакомую 
ему извозчичью карету. Изъ-за двери еще на свой звонокъ онъ 
услыхалъ хохотъ мужчинъ и лепетъ женскаго голоса и крикъ 
Петрицкаго: «Если кто изъ злодевъ, то не пускать!; Вронсмй 
не вел$лъ говорить о себ$ и потихоньку вошелъ вЪ первую ком- 
нату. Баронесса Шильтонъ, праятельница Петрицкаго, блестя 
лиловымъ атласомъ платья и румянымъ бЪлокурымъ личикомь 
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и, какъь канарейка, наполняя всю комнату своимъ парвискимъ 
говоромъ, сидФла передъ круглымъ столомъ и варила кофе. 
Петрицюй въ пальто и ротмистръ Камеровскш въ полной фор- 
м$, вЪроятно, со службы, сидфли вокругь нея. 

— Браво! Вронск!—закричаль Петрицюй, вскакивая и 
гремя стуломъ.—Самъ хозяинъ! Баронесса, кофею ему изъ но- 
ваго кофейника. Вотъ не ждали! Надфюсь, ты доволенъ укра- 
шен1емъ твоего кабинета,— сказалъ онъ, указывая на баро- 
нессу.-—Вы вЪдь знакомы? 

— Еще бы!-—сказалъ Вронсюй, весело улыбаясь и пожимая. 
маленькую ручку баронессы.—Какъ же, старый другъ! 

— Вы домой съ дороги,—скавала, баронесса, —такъь я б$гу. 
Ахъ, я УБду сю минуту, если я мЪшаю. 

— Вы дома тамъ, гдЪ вы, баронесса —сказалъ Вронскй.— 
Здравствуй, `Камеровскй, —прибавиль онНЪъ,` холодно пожимая 
руку Камеровскаго. 

— Воть вы никогда не умЗете говорить такжмя хорошень- 
мя вещи,— обратилась баронесса къ Петрицкому. 

— НЪть, отчего же? ПослЪ обЪда и я скажу не хуже. 

— Ла послЪ обфда нЪтъ заслуги! Ну, такъ я вамъ дамъ ко- 
фею, идите умывайтесь и убирайтесь, — сказала баронесса, 
опять садясь и заботливо поворачивая винтикъ въ новомъ ко- 
фейникъ. | 
кому, котораго она называла Пьеръ по.его фамилш Пера | 
ве скрывая своихъ отношевнй съ нимъ. —Я прибавлю. 

— Испортите! 

— НЪть, не испорчу! Ну, а ваша жена?—еказала, вдругы 
баронесса, перебивая разговоръ Вронскаго съ товарищемъ. 
Мы здЪесь женили васъ. Привезли вашу жену? | 

— Нъть, баронесса. Я рожденъ цыганомъ'и умру цыганомъ.| 

— Тмъ лучше, тЪмъ лучше. Давайте руку. 

И баронесса, не отпуская Вронскаго, стала ему разеказы- 
вать, пересыпая шутками, свои послфдн!е планы жизни и спра- 
шивать его совЪта. 

— Оньъ все не хочетъ давать мнЪ развода! Ну, ‘что же мн 
дфлалть? (Онь былъ мужъ ея.) Я теперь хочу процесеъ начикать. 
Какъ вы мн$ посов$туете? Камеровекй, смотрите же за ко- 
феемъ,—ушелъ: вы видите, я занята дзлами! Я хочу процессъ, 
потому что состоян!е мн нужно мое. Вы понимаете ли эту глу- 
пость, что я ему будто бы нев$рна,—съ презрЗн1емъ сказала. 
она—и отъ этого онъ хочетъ пользоваться моимъ имфемъ. 

Вронек!й слушалъ съ удовольствемъ этотъ веселый лепетъ 
хорошенькой женщины, поддакивалъ ей, давалъ полушутли- 
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‘вые совЪты и вообще тотчасъ же прин ялъ свой привычный тонъ 
обращенля съ этого рода женщинами. Въ его петербургскомъ 
мфЪ всЪ люди раздЪлялись на два совершенно противополож- 
пые сорта. Одинъ, низпий, сорть—пошлые, глупые и, главкое, 
смфшные люди, которые вЪфрують въ то, что одному мужу надо 
жить съ одной женой, съ которою онъ обв$нчанъ, что дЪву- 
шкЪ надо быть Невинною, женщин стыдливою, мужчин* му- 
зкественнымъ, воздержнымъ и твердымъ, что .надо воспитывать 
дЪтей, зарабатывать свой хлЪбъ, платить долги и разныя тому 
подобныя глупости. Это былъ сортъ людей старомодныхъ и 
смъшныхъ. Но былъ другой сортъ людей, настоящихъ, къ ко- 
торому они вс принадлежали, въ которомъ надо быть главное 
элегантнымъ, великодушнымъ, смфлымъ, веселымъ, отдаваться 
всякой страсти не красн$я и надъ всЪмъ остальнымъ ем$яться. 

Вронсвй только въ первую минуту былъ ошеломлейъ послЪ 
внечатлЪЕйй совс$мъ другого ма, привезенныхъ имъ изъ Мо- 
сквы; но тотчасъ же, какъ будто всунулъ ноги въ старыя туфли, 
онъ вошелъ въ свой прежнй веселый и праятный мъ. 

‚ Кофе такъ и`не сварился, а обрызгалъ ве$хъ и. ушелъ, и 
произвелъ именно то самое, что было. нужно, то-есть подалъ 
иоводъ къ шуму и см5ху и залиль дорогой коверъ. и платье 
баронессы. . 

— Ну, теперь прощайте; а’то вы никогда не умоетесь, а на 
моей совЪсти будетъ главное преступлен1е порядочнаго челов$- 
ка — нечистоплотность. Такъ вы совфтуете ножъ къ горлу? 

— Непрем$нно, и такъ, чтобы ваша ручка была поближе 
отъ его губъ. Онъ поцфлуетъ вашу ручку и все кончится бла- 
тополучно, — отв$чалъ Вронскй. 

— Такъ нынче во французскомъ! — и, зашумфвъ платьемьъ, 
она исчезла. 

Камеровсюй поднялся тоже, а Вроневй, не дожидаясь его 
ухода, подалъ ему руку и отправился въ уборную. Пока онъ 
умывался, Петрицю описалъ ему въ краткихъ чертахъ свое 
положеше, насколько оно изм$нилось посл$ отьззда Вронскаго. 
Денегь н$фтъ ничего. Отецъ сказалъ, что не дастъ и не. заила- 
титъ долговъ, Портной хочетъ посадить и другой тоже непре- 
мфнно грозитъ посадить. Полковой командиръ объявилъ, что 
если эти скандалы не прекратятся, то надо выходить. Баронесса 
надозла, какъ горькая рЪдька, особенно тёзмъ, что все хочеть 
давать деньги; а есть одна, онъ ее покажетъ Вронскому, чудо, 
прелесть, въ восточномъ строгомъ стилЪ, «оепте рабыни Ре- 
бекки», понимаешь. Съ Беркошевымъ тоже разбранился, и онъ 
хот$ль прислать секундантовъ, но, разум$ется, ничего не вый- 
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“деть. Вообще же’ всё превосходно и чрезвычайно: весело. И, не 


давая товарищу углубляться въ подробности своего положентя, , 


Петрицюй пустился разсказывать ему всЪ интересныя новости. 
Слушая столь знакомые разсказы Петрицкаго въ столь знако= 


мой обстановкВ своей трехлЪфтней квартиры, ВронскЙ испыты- 


валь праятное’чувство возвращен1я къ: привычной и беззаботной 
петербургской жизни. 

— Не можетъ быть!-— закричалъ онъ, отпустивъ педаль умы- 
вальника, которымъ онъ обливалъ свою красную здоровую 
шею. — Не можеть быть! — закричаль' онъ при извЪст!и о томъ, 
что Лора сошлась съ Милеевымъ и`бросила Фертинтофа. — И 
онъ все такъ же глупъ и доволенъ? Ну, а Бузулуковъ что? 

— Ахь, съ Бузулуковымъ была истор!я— прелесть! —закри- 
чалъ. `Петрицейй. — Вфдь. его страсть—балы, и онъ ни одного 
придворнаго бала не пропускаетъ. Отправился овъ на большой 
балъ въ новой каскЗ. Ты видфль новыя каски? Очень хороши, 
легче. Только стоить онъ... НЪФтъ, ты слушай. . 

— Лаяелушаю, — — растираясь мохнатымъ полотенцемъ, отв%- 
чать Вронскй.. 

— Проходитъ великая княгиня съ какимъ-то побломъ, и на 
его бВду зашелъ у нихъ разговоръ о новыхъ каскахъ. Великая 
княгиня и хот$ла показать новую каску... Видятъ, нашь`голуб- 
чикь стоить. (Петрицк! представиль, какъ онъ стоить`©ъ кас- 
кой.) Великая княгиня попросила подать себЪ каску, —онъ не 
даеть. Что такое? Только ему мигають, кивають, хмурятся. 
Подай. Не даетъ. Замеръ. Можешь себВ представиты... Только 
этбтъ... какъ его... хочеть уже взять у него каску... не даеты.- 
Онъ вырвалъ, подаеть великой княгинВ. Вотъ это новая, гове- 
рить великая княгиня. Повернула каску и, можешь себЪ пред- 
ставить, оттуда — бухъ груша, конфеты, два фунта. конфеть!.. 
'Онъ это набралъ, голубчикъ! 

Вронскй покатился со смзху. И. долго потомъ, говоря уже ‘о 
другомъ, закатывалея онъ своимъ здоровымъ’ смЪхомъ,  выста- 
вляя свои кр5пые сплошные зубы, когда вспоминалъ о каскз. 

Узнавъ всЪ новости, ВронсюЙ съ иомощью лакея одёлся въ. 
‘мундиръ и позхалъ являться. Явившись, олъ намфренъ. быль 
съЗздить къ брату, къ Бетси и сдфлать нЪсколько визитовъ, 
съ тфмъ, чтобы начать Вздить въ тотъ свЪть, гдЪ бы онъ могь 
встрЪчать Каренину. Какъ и всегда въ Петербург®, онъ вы- 
Ъхалъ изъ дома съ тмъ, чтобы не-возвращаться до. поздней 
ночи. 


ВТОРАЯ ЧАСТЬ 


отели, > 


у. 


_Вь коицё зимы въ дом Шербащкихь происходиль консил]- 
умъ, долженствовавиий` р®ёшить, въ какоМъ положен1и находится 
здоровье Кити и что нужно предиринять для возстановлешя ел 
ослабъвающихъ силъ. Она была больна, и 6ъ приблизжен!емъ 
весны здоровье ея становилось хуже, Домашей докторъ даваль 
ей.рыбй жиръ, потом желвзо, потомъ ляписъ, но Такъ какт, 
ни то, ни другое, ни трётье не цомогало и такъ ЯНЬ ОНЪ совф- 
товаль оть весны ‚узхать за транйцу, “0 пригдашенъ былъ 
знаменитый докторъ. Знаменитый докторъ, не старый еще, весь- 
ма красивый мужчина, потребовалъ осмотра больной. Онъ съ 
особеннымъ удовольств1емъ, казалось, настаивалъ на томъ, что 
дфвичья стыдливость есть Только’ остатокъ варварства И что 
н%ть ничего естественн%е, какъ то, чтобъ еще не старый муж- 
чина ощуцываль молодую обнаженную. дЪвушку. Онъ находиль 
это естественнымъ, ‘потому что дБлалъ это каждый день и при 
этомъ ничего не чувствоваль и не думалъ, какъ ему казалось, 
дурного, и поэтому стыдливость въ д$в) шк5 онъ счеталъь не 
только остаткомъ Варварства, но и оскорбленйемъ себф. 

Надо ‘было покориться, такъ какъ, несмотря на то, что вс 
доктора учились въ одной‘ школ$, по однзмъ и тБмъ же кни- 
гамъ, знали одну науку, и несмотря на то, что н®которые го- 
ворили. Что этотъ знаменйтый докторъ быль дурной докторъ 
въ дом княгини, и въ ея кругу было признано почему-то, ч1о 
этоть знаменитый докторъ одинъ знаетъ что-то особенное’ и 
одинъ можеть спасти Кити. Посл внимательнаго осмотра и 
постукиван1я растерянной и ошеломленной оть стыда больной 
знаменитый докторъ, старательно вымывъ свои руки, стоялъ в 
тостиной и говорилъ съ княземъ. Князь хмурился, покашливая, 
слушая доктора. Онъ, какъ поживпий, не глупый и не больной 
челоьЪкъ, не тБрилъ въ медицину и въ душ В злился на всю 
эту комедю, тБмъ болЪфе, что едва ли не онъ одинъ вполн% 
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понималъ причину болзни Кити. «То-то пустобрехъ», думалъ 
онъ, прим$няя въ мысляхъ это назван1е изъ охотничьяго сло- 
варя къ знаменитому доктору и слушля его болтовню о призна- 
кахъ болфзни дочери. Докторъ, между 1$мъ, съ трудомъ удер- 
живалъ выражен1е презр$н1я къ этому старому баричу и съ 
трудомъ спускалел до низменности его пониман1я. Онъ пони- 
малъ, что со старикомъ говорить нечего и что глава въ этомъ 
дом — мать. Передъ нею-то онъ намфревалеся разсыпать свой 
бисёръ. Въ это время княгиня вошта въ гостиную съ домаш- 
нимъ докторомъь. Князь отошелъ, стараясь не дать замЪтить, 
какъ ему см$шна была вся эта комвлия. Княгиня была расте- 
ряна и не знала, что дфлать. Она чувствовала себя виноватою 
предъ Кити. 

_ — Ну, докторъ, рЬшайте нашу судьбу, — сказала княгиня.— 
Говорите мнЪ все. — «Есть ли надежда?» хотЪла она сказать, 
но губы ея задрожали, и она ‘не могла выговорить этотъ во- 
просъ. -- Ну, что, докторъ? 

— Сейчасъ, княгиня, переговорю съ коллегой и тогда буду 
имфть честь доложить вамъ свое мнЪн!е. 

— Такъ намъ васъ оставить? 

— Какъь вамъ будетъ угодно 

Княгиня, вздохнувъ, вышла. 

Когда доктора остались одни, домашеий врачъ робко сталъ 
излагать свое мнфн1е, состоящее въ томъ, что есть начало ту- 
беркулезнаго процесса, но... и т. д. Знаменитый докторъ елу- 
шаль его и въ середин$ его р$чи посмотр$лъ на свои крупные 
золотые часы. 

— Такъ, — сказалъ онъ. — Но... 

Домашейй врачь замолкъ почтительно на средин$ рЪчи. | 

— Опред$лить, какъ вы знаете, начало туберкулезнато про- 
цесса мы не можемъ; до появленля кавернъ н$тъ ничего опре- 
дфленнаго. Но подозр$вать мы можемъ. И указанля есть: дурное 
питан!е, нервное возбуждене и пр. Вопросъ стоитъ такъ; при 
подозрЪи туберкулезнаго процесса что нужно сдфлать, чтобы 
поддержать питан1е? 

— Но вфдь, вы знаете, туть всегда скрываются нраветвен- 
_ныя, духовпыя причины, — съ тонкой улыбкой позволилъ себ 
вставить домашей докторъ. 

— Да, это само собой разумВется, — отв$чалъ знаменитый 
докторъ, опять взглянуръ на часы. — Виноватъ, что поставленъ 
ли Яузекй мостъ, или надо все еще кругомъ объ зжать?—©йро- 
силъ онъ. — А! поставленъ. Да, ну, такъ я въ двадцать минутъь 
могу быть. Такъ мы говорили, что вопросъ такъ поставленъ: 
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ноддержать питаве и исправить нервы. Одно въ связи. въ дру- 
тимъ, надо. дЪйствовать на. обЪ стороны. круга. 

— Но нофздка за, границу? — спросилъ домашеЙ'‘ докторъ. 

— Я врагъ ноБздокъ за границу. И изволите видфть: если 
есть начало туберкулезнаго процесса, чего мы знать не можемъ, 
то по$здка за границу не поможетъ. Необходимо такое сред- 
ство, которое бы поддерживало питан1е и не вредило. 

Й знаменитый докторъ изложилъ свой планъ лЪчен1я водами 
Соденскими, при назначен1и которыхъ главная цзль, очевидно, 
состояла въ томъ, что онф повредить не могутъ.. | 

Домашн докторъ внимательно и почтительно выслушалъ. 

— Но въ пользу пофздки за границу я бы выставилъ пере- 
мну привычекъ, удален1е отъ услов!й, вызывающихъ воёпоми- 
нан1я. И потомъ,.. матери хочется, — сказалъ онъ. | 

— А! Ну, въ этомь случа, что къ, пускай ФЗдуть, только 
повредять эти н$мецк!е шарлатаны... Надо, чтобы слушались... 
Ну, такъ пускай Фдуть. 

Онъ опять взглянуль на часы. 

— 0! уже пора, — и пошелъ къ двери. | 

Знаменитый докторъ объявилъ княгин% (чувство прилишя под- 
сказало это), что ему нужно вид$ть еще разъ больную. 

— Какъ! еще разъ осматривать! — съ ужасомъ воскликнула. 
мать. 

— О, нЪть, мн яЖкоторыя подробности, княгиня. 

— Милости просимъ. 

И мать, сопутствуемая докторомъ, вошла въ гостиную къ 
Кити. Исхудавшая и румяная, съ особеннымъ блескомъ ‘въ. 
тлазахъ вслЪдетв1е перенесеннаго стыда, Кити ‘стояла. посреди 
комнаты. Когда докторъ вошелъ, ока вспыхнула, и глаза ея 
наполнились слезами. Вся ея болЪзнь и лЪчен1е представились. 
ей такою глупою, даже см5шною вещью! Л$ченле-ея предста- 
влялось ей столь же см шнымъ,.какъ составлен!е кусковъ раз- 
битой вазы. Сердце ея было разбито. Что же они хотятъ лфчить 
ее пилюлями и порошками? Но нельзя было оскорблять. мать. 
тЪмъ боле, что мать считала, себя виноватою. 

— Потрудитесь присЪеть, княжна, — сказалъь знаменитый. 
докторъ. 

Онъ съ улыбкой сБль противъ нея, взялъ. пульсъ и, ОПЯТЬ 
сталъ дфлать скучные вопросы. Она отв$чала ему и вдрухь, 
резсердившись, встала. | 

_— Извините меня, докторъ, но это, право, ни ‘къ чему. не 
поведетъ. Вы у меня по три раза то зке самое спрашиваете, 

Знаменитый докторъ не обидЪлся. 
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— Болфзненное раздражене, — сказалъ онъ. княгинЪ, когда 
Кати вышла. — Впрочемъ, я кончилъ... 

И докторетпередъ княгиней, какъ передъ исключительно ум- 
ной женщиной, научно опред$лилъ положен1е княжны и заклю- 
чиль наставлен1емь о томъ, какъ пить тв воды, которыя были 
не нужны. На вопросъ — Зхать ли за границу? — докторъ углу- 
бился въ размышленая, какъ бы разр$шая трудный вопросъ. 
Р$шеше, наконецъ, было изложено: Ъхать и не вФрить шарлата- 
намъ, а во всемъ обращаться къ нему. 

Какъ будто что-то веселое случилось послЪ отъ$зда доктора. 
Мать повесел$ла, вернувшись къ дочери, и Кити притворилась, 
что она повеселжла. ЕЙ часто, почти всегда, приходилось теперь 
притворяться. 

— Право, я здорова, татап. Но если вы хотите Фхать, по- 
Здемте, — сказала она и, стараясь показать, что интересуется 
предстоящею И стала говорить о приготовленяхъ КЪ 
отьфзду. > 


УЕ. 


Велфдъ за докторомъ пр!Вхала Долли. Она знала, что въ’ 
этотъ день долженъ быть консилтумъ и, несмотря на то, что 
недавно поднялась отъ родовъ (она родила: дЪвочку въ конц 
зимы), несмотря на то, что у нея было много своего горя и 
заботъ, она, оставивъ грудного ребенка и забол$ешую дЪвочку, 
зафхала узнать объ участи Кити, которая р$шалась нынче. 

— Ну, что? — сказала она, входя въ гостиную и не снимая 
шляпы. — Вы вс$ веселыя. ВЪ$рно хорошо? 

Ей попробовали разсказывалть, что говорилъ докторъ, но ока- 
залось, что, хотя докторъ и говорилъ очень складно и долго, 
никакъ нельзя. было передать того, что онъ сказалъ. Интересно. 
было только то, что рЪшено ЪЗхать за границу. 

Долли невольно вздохнула. Лучший другъ ея, сестра, У$з- 
жала. А жизнь ея была не весела. Отношеня къ Степану Ар- 
кадьевичу посл$ примирен1я сдБлались унизительны. Спайка, 
сдфланная Анной, оказалась не прочна, и семейное согл: сле 
надломилось опять въ томъ же м$стБ. ОпредЪленнаго ничего 
не было, но Степана Аркадьевича никогда почти не было дома, 
денегь тоже никогда почти не было, и подозрЪня неьЪрностей 
постоянно мучили Долли, и она узже отгоняла ихъ отъ себя, 
боясь испытаннаго страдан1я ревности. Первый взрывъ ревно- 
сти, разъ пережитый, уже не могъ возвратиться, и даже откры- 
т1е невфрности не могло бы уже такъ подЪйствовать на нее, 
какъ-въ первый разъ. Такое открыт1е только. лишило бы ее 
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‘семейныхь привычекъ,, и. она позволяла себя обманывать, иро- 
зирая его и больше всего себя за эту слабость. Сверхъ того. 
заботы большого семейства безпрестанно мучили ее: то кормне- 
не грудного ребенка не шло, то нянька ушла, то, какъ теперь, 
заболЪлъ одинъ изъ дфтей. 

— Что, какъ твои? — спросила мать. 

— Ахь, шатап, у насъ*евоего горя много. Лили заболвла, 
ия боюсь, что скарлатина. Я воть теперь выЪхала, чтобы. 
узнать, а то засяду безвыздно, если — избави Богъ — скарла- 
тина. 

"Старый князь посл отъфзда доктора тоже вышелъ изъ сво- 
его кабинета и, подставивъ свою щеку Долли и поговоривъ съ 
ней, обратился къ женЪ: 

-— Какъ же рЪшили, Вдете? Ну, а со мной что хотите дф- 
дать? 

— Я думаю, тебЪ остаться, Александръ, — сказала, жена. 

`— Какъ хотите, 

— Машап, отчего зже папа не позхать съ нами? — сказала 
Кити. — И ему веселфе, и:намъ. 

Старый князь всталь и погладилъ рукой волосы Кити. Она 
подняла лицо и, насильно улыбаясь, смотр$ла на него. ЕЙ 
всегда казалось, что онъ лучше возхъ въ семь$ понимаетъ ее, 
хотя онъ мало говорилъ съ ней. Она была, какъ меньшая, 
‘любимица, отца, и ей казалось, что любовь его къ ней двлала 
его проницательнымъ.` Когда ея взглядъ встр$тился теперь съ 
‚его голубыми, добрыми глазами, пристально смотрёвшими на 
нее, ей казалось, ‘что опъ насквозь видить ее и понимаетъ все 
то нехорошее, что въ ней дфлается. Она, краснфя, потянулась 
къ нему, ожидая поцлуя, но онъ только потрепалъ ее по во- 
лосамъ и проговорилъ: 

— Эти глупые шиньоны! До Настоящей дочери и не добе- 
решься, а ласкаешь волосы дохлыхъ бабъ. Ну, что, Долинь- 
ка, — обратился. онъ. къ старшей дочери, — твой козырь что 
подфлываеть? | 

— Ничего; папа, — отвЪчала Долли, понимая, это рЪчь ицеть 
о жужБ.—Вее ФздитЪ, я.его почти не вижу,—не могла она не 
прибавить съ насм$шливою улыбкой. 

— Что къ, онъ не уБхалъ еще въ деревню лЗсъ продавать? 

‚ — Нфть, все. собирается. 

— Воть какъ!--проговорилъ князь.—Такъи мнф собираться? 
Слушаю-съ,—обратилея онъ къ жен, садясь.—-А-ты вотъ что, 
Катя,—прибавилъ онъ къ меньшой дочери, —ты когда-нибудь, 
въ одинъ прекрасный день, проснись и скажи себЪ: да вЪдь 
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я совс$мъ здорова и весела, и пойдемъ съ папа опять рано 
утромъ по морозцу гулять. А? 

Казалось, очень просто было то, чтд сказалъ отець, но Кити 
при этихъ слорРахъ смЪшалась и растерялась, какъ уличенный 
преступникъ. «Да, онъ все знаетъ, все понимаетъ и’этими сло- 
‘вами говорить мнЪ, что хотя и стыдно, а надо пережить свой. 
стыдъ». Она. не могла собраться съ духомъ отв$тить что-ни- 
будь. Начала было и вдругъ расплакалась и выбЪжала изъ 
комнаты. 

— Вотъ твои шутки! — напустилась княгиня на мужа.—Ты 
всегда...— начала она свою укоризненную р$Ъчь. 

Князь слушалъ довольно долго упреки княгини и молчалъ, но 
лицо его все болЪе и болЪе хмурилось. 

— Она такъ жалка, бЪдняжка, такъ жалка, а ты не чув- 
ствуешь, что ей больно отъ всякаго намека на то, что причи- 
ной. Ахь, такъ ошибаться въ людяхъ! — сказала княгиня, и по 
перемфнЪ ея тона Долли и князь поняли, что она говорила о 
Вронскомъ. — Я не понимаю, какъ н$тъ законовъ противъ та- 
кихъ гадкихъ, неблагородныхъ людей. 

— Ахъ, не слушалъ бы, — мрачно проговорилъ князь, вета- 
рая съ кресла и какъ бы желая уйти, но останавливаясь въ две- 
ряхъ.—Законы есть, матушка, и если ты ужъ вызвала меня на 
это, то я теб скажу, кто виноватъ во всемъ: ты и ты, одна 
ты. Законы противъ такихъ молодчикозъ всегда были и есть! 
Да-съ, если бы не было того, чего не должно было быть, я — 
старикъ, но я бы поставилъ его на барьеръ, ‚этого франта. Да, 
‚а теперь и л$чите, возите къ себ этихъь шарлатановъ. 

Князь, казалось, имЪлъ сказать еще многое, но какъ только 
княгиня услыхала его тонъ, она, какъ это всегда бывало въ 
серьезныхь вопросахъ, тотчасъ же смирилась и раскаялась. — 

— Мехалаге, АЛехапаге, — шептала она, ‚ ПОДВИВ и рас- 
‘плакалась. 

Какъ только она заплакала, князь тоже затихъ. Онъ подо- 
тпелъ къ ней. 

— Ну, будетъ, будетъ! И тебЪ тяжело, я знаю. Что дфлать! 
БЪды большой нЪтъ. Богъ милостивъ... благодарствуй...—гово- 
рилъ онъ, уже самъ не зная, что говоритъ, и отв$чая на мок- 
рый поц$луй княгини, который онъ почувствовалъь на своей 
рукЪ. И князь вышелъ изъ комнаты. 

Еще какъ только Кити. въ слезахъ вышла изъ комнаты, 
Долли со своею материнскою, семейною привычкой тотчасъ же 
увидала, что тутъ предетоитъ женское дзло, и приготовилась 
сдфлать его. Она сняла шляпку и, нравственно засучивъ ру- 
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каза, приготовилась дфйствовать. Во время нападен!я‘ матери 
на’ отца она пыталась удерживать мать, насколько позволяла, 
дочерняя почтительность. Во время взрыва князя она молчала, 
она чувствовала стыдъ за мать и нфжность къ отцу за его’ сей- 
часъ же вернувшуюся доброту; но когда отець ушелъ, она со- 
бралась сдЪлать главное, что было нужно: итти къ Кити и 
успокоить ее. 

— Я вамъ давно хот$ла, сказать, татап: вы знаете ли, что 
Левинъ хот$лъ сдфлать предложене Кити, когда онъ быль 
здБеь въ послБдЙ разъ? Онъ говорилъ СтиБЪ. 

‚— Ну, что жъ? Я не понимаю... 

— Такъ, можетъ-быть, Кити отказала ему? Она вамъ не 
Товорила? 

— В$ть, она ничего не говорила ни про того, ни про дру- 
того; она слишкомъ горда. Но я знаю, что все отъ этого... 

— Да, вы представьте себф, если она, отказала, Левину, — а 
‘она бы не отказала ему, если бы не было того, я знаю... И по- 
томъ этоть такъ ужасно обманулъ ее. 

Инягин$ слишкомъ страшно было думать, какъ много она 
‘виновата передь дочерью, и она разсердилась. 

— Ахь, я уже ничего не понимаю! Нынче все хотятъ своимъ 
‘умомъ жить, матери ничего не говерятъ, а потомъ воть и... 

° — Машап, я пойду къ ней. 
— Поди. Разь$ я тебф запрешаю? — сказалъ мать. 


1. 


Войдя въ маленькй кабинетъ Кити, хорошенькую, розовень- 
кую, съ куколкамин у1ейх захе, комнатку, такую зе молодень- 
кую, розовенькую и веселую, какою была сама Кити еще два 
мЪсяца тому назадъ, Долли вспомнила, какъ убирали онф вм$- 
ст$ прошлаго года эту комнатку, съ какимъ весельемъ и лю- 
бовью. У нея похолодфло сердце, когда она увидфла Кити, 
сидфЕшую на низенькомъ, ближайшемъ отъ двери, стулБ н 
устремиешую неподвижные глаза на уголъ ковра. Кити взгля- 
нула на сестру, и холодное, нфсколько суровое выражене ел 
лица не изм$нилось. 

— Я теперь уЪду и засяду дома, и тебЪф нельзя будеть ко 
‘мнЪ, — сказала Дарья Александровна, садясь подлБ нея. — 
Мн хочется поговорить съ тобой. 

— О чемъ? — испуганно поднявъ голову, быстро спросила 
Кити. 
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— О чемъ, какъ не о твоемъ гор? 

— У меня н$тъ горя. 

‚ -— Полно, Кити. Неужели ты думаешь, что я могу не знать? 
Я все знаю. И ноБЪрь мн%, это такъ ничтожно... Мы ве про- 
шли черезъ ‘это. 

Вити молчала, и лицо ея имзло строгое. выражен!е. 

— Онъ не стоитъ того, чтобы ты страдала изъ-за него, —— 
продолжала Дарья Александровна, прямо приступая къ д$лу. 

— Да, потому что онъ мною пренебрегъ, — дребезжащимъ го- 
лосомъ проговорила Кити. — Не говори! Пожалуйста, не го- 
вори! 

— Да кто же теб это сказалъ? Никто этого не говорилъ. Я 
уРЪрена, что онъ быль влюбленъ вЪф тебя и осталея влю- 
бленъ; но... | 

— Ахъ, ужаск$е всего мнф эти собол5знован1я! — вскрик- 
нула Кгти, вдругь разсердит шись. Она повернулась на стулф, 
покрасн$ла и быстро з: шевелила пальцами, сжимая то тою, то 
другою рукой пряжку пояса, которую она держала. Долли знала 
эту манеру сестры перехватывать руками, когда она приходила. 
зъ горячность; она знала, какъ Кити способна была въ минуту 
торячности забыться и нагогорить много лишняго и непрлятнаго, 
и Долли хотфла успокойть ее; но было уже поздно. 

— Что, ято ты хочешь мнЪ$ дать почувствовать, что? — 
ГоРОрила Кити быстро.—То, что я была влюблена въ человЪка, 
который меня знать не хот$ль, и что я умираю отъ любви къ 
нему? И это мнЪ говроритъ сестра, которая думаетъ, что... что... 
что она соболЪзнуетъ!.. Не хочу я этихь сожалЪшй и при- 
творствъ! 

— Кити, ты несправедлива:^ 

— Зачёмъ ты мучаешь меня? 

— Да я, напротивъ... Я вижу, что огорчена... 

Но Кити въ своей горячкЪ не слышала ея. 

— МнЪ не о чемъ сокрушаться и утфшалься. Я настолько 
горда, что никогда не позволю себ любить челов ка, который 
меня не любитъ. 

— Лаяине говорю... Одно — скажи мнЪ правду, — прогово- 
рила, взявъ ее за руку, Дарья Александровна: — скажи мнЪ, 
Левинъ говорилъ тебЪ?.. 

Упоминане о ЛевинЪ, казалось, лишило Кити послЪдняго са- 
иообладанля: она вскочила, со стула и, бросивъ пряжку о землю 
и дБлая быстрые жесты руками, заговорила: 

-—— Кьъ чему тутъь еще Левинъ? Не понимаю, зачБмъ теб». 
гужно мучить меня? Я сказала и повторяю. что я горда и ии- 


— 129 — 


когда, никогда я не сд$лаю того, что ты дфлаешь, чтобы вер- 
нуться къ человЪку, который тебЪ измЪнилъ, который полюбилъь 
другую жевщину? Я не понимаю этого! Ты можешь, а я не могу! 

И. сказавъ эти слова, она взглянула на сестру и, увидЪвЪ, 
что Долли молчить, грустно опустивъ голову, Кити.. вмЪсто 
того, чтобы выйти изъ комнаты, какъ намфревалась, с$ла у 
двери „, закрыв" тицо платкомъ, опустила голову. 

Молчан!е продолжалось минуты двъ. Долли думала о себъ. 
То свое унижене, которое она всегда чувствовала, особенна 
больно отозвалось въ ней, когда о немъ напомнила ей сестра. 
Она не ожидала такой жестокости отъ сестры. и сердилась на 
нее. Но вдругь она услыхала шумъ платья и вм$стЪ звукъ 
разразигшагося, сдержаннаго рыдания, и чьи-то руки снизу 0б- 
наяли ея шею. Кити на кол$няхъ стояла предъ ней. 

— Долинька, я такъ, такъ несчастна! -— виновато прошес- 
тала, она. х 

Й покрытое слезами милое лицо спряталось въ юбк$ платья 
Дарья Александровны. 

Какъ будто слезы были та необходимая мазь, безъ которой 
не могла идти успфшно мащина взаимнаго общен1я между двумя 
сестрами, — сестры послЪ слезъ разговаривали не о томъ, что 
занимало ихъ, но, и говоря о постороннемъ, он$ поняли другь 
друга. Кити поняла, что сказанное ею всердцахъ слово о не- 
вЪрности мужа и объ унижен!и до глубины сердца поразило 

эдную сестру, но что она прощала ей. Долли, съ своей сто- 

роны, поняла все, что она хот$ла знать; она убфдилась, что 
догадки ея были вЪрны, что горе, неизл5чимое горе Кити состояло 
именно въ томъ, что Левинъ д$лалъ предложене и что она 
отказала ему, и Вронсюй обманулъ ее, и что она готова была 
любить Левина и ненавидЪть Вронскаго. Кити ни слова’ не 
сказала объ этомъ; она ‘говорила только о своемь душевномъ 
состоянии. 

— У меня нЪтъ никакого горя, — говорила она, успокоив- 
шись, — но ты можешь ли понять, что мнЪ стало все гадко, про- 
тивно, грубо, и прежде всего я сама. Ты не можешь себЪ .пред- 
ставить, какля у меня гадк1я мысли 060 всемъ. 

— Да каюя же могутъ быть у тебя гадкля мысли? — спросила 
Долли улыбаясь. 

— Самыя, самыя гадюмя и грубыя; не могу тебЪ сказать. 
Это не тоска, не скука, а гораздо хуже. Какъ будто все, что 
было хорошаго во мнЪ, все спряталось, а осталось одно’ самое 
гадкое. Ну, какъ тебъ ‘сказать? — продолжала она, видя недо». 
умные въ глазахъ сестры. — Папа сейчасъ мн началь оз 
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фить... ми кажется, онъ думаетъ только, что мн нужно выйти 
замужьъ. Мама везеть меня на балъ: мн кажется, что она 
только за тёмъ везетъ меня, чтобы поскорЪфе выдать замужь и 
избавиться отъ меня. Я знаю, что это неправда, но не могу 
отогнать этихъ мыслей. Жениховъ такъ тазываемыхъ я видЪть 
не могу. Мн кажется, что они съ меня м®рку снимаютъ. Пре- 
жде Ъхаль куда-нибудь въ бальномъ плать$ для меня было про- 
стое удовольств!1е, я собой любовалась; теперь мн стыдно, не- 
ловко. Ну, что хочешь! Докторъ... Ну... 

Кити замялась; она хотфла далфе сказать, что съ тВхъ поръ, 
какъ съ ней сдЪлалась эта перем$на, Степанъ Аркадьевичъ ей 
сталъ невыносимо непрлятенъ и что она не можеть видфть его 
безъ представлен!й самыхъ грубыхъ и безобразныхъ. 

— Ну-да, все мнЪ представляется въ самомъ грубомъ, гад- 
комъ вид, — продолжала она. — Это моя болЪзнь. Можеть 
быть, это пройдетъ... 

— А ты не думай... 

— Не могу. Только съ дфтьми мн хорошо, только у тебя. 

— Жаль, что нельзя теб бывать у меня. 

— Н%тъ, я пр?Вду. У меня была скарлатина, и я упрошу 
‚ Шатшал. | 

Кити настояла на своемъ и пере$хала къ сестрЪ, и всю скар- 
латину, которая дЪйствительно пришла, ухаживала за дЪтьми. 
06$ сестры благополучно выходили всЪхь шестерыхь д$тей, 
но здоровье Кити не поправилось, и Великимъ постомъ Щер- 
бацкле узхали за границу. 


РГ. 


Петербургсюй выспий кругъ собственно одинъ, вс знаютъ 
другъ друга, даже Фздятъ другь къ другу. Но въ этомъ боль- 
шомъ кругБ есть свои подраздфлен1я. Анна Аркадьевна Каре- 
нина имфла друзей и тБеныя связи въ трехъ различныхь кру- 
тахъ. Одинъ кругь быль служебный, офишальный, кругь ея 
мужа, состоявший изъ его сослуживцевь и подчиненныхъ, са- 
мымъ разнообразнымъ и прихотливымъ образомъ связанныхь и 
разъединенныхъ въ общественныхъ условляхъ. Анна теперь съ 
трудомъ могла вспомнить то чувство почти набожнаго уважевня, 
которое она въ первое время имфла къ этимь лицамъ. Теперь 
эна знала всБхъ ихь, какъ знають другь друга въ у$здномъ 
город5; знала, у кого какля привычки и слабости, у кого какой 
запогь жметъ ногу; знала ихъ отношен1я другъ къ другу и къ 
славному центру; знала, кто за кого, и какъ, и чБмъ держится, 
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и кто съ кзмЪ и въ чемъ сходится и расходится; но этотъ кругь 
правителъственныхъ, мужскихь интересовъ никогда, несмотря 
на внушен1я ‘трафини Лидш Ивановны, не могъь интересовать 
ее, и она избгала, его. 

Другой, близый АннЪ, кружокъ это былъ тотъ, черезъ ко- 
тор.й АлексЪй Александровичъ сдфлаль свою карьеру. Цен- 
тромъ этого кружка была графиня Лидля Ивановна. Это быль 
кружокъ старыхъ, некрасивыхъ, добродЪтельныхъ и набожныхъь 
женщинъ и умныхъ, ученыхъ, честолюбивыхъ мужчинъ. Одинъ 
изъ умныхъ людей, принадлежащихьъ къ этому кружку, называлъ 
его «сов$стью петербургскаго общества». Алексьй Алекзанлро- 
вичь очень дорожилъ этимъ кружкомъ, и Анна, такъ умЪ. шля 
сживаться со вс$ми, нашла себз въ первое время свой петер- 
бургской жизни друзей и въ этомъ круг. Теперь жеё, по воз- 
вращен1и изъ Москвы, кружокъ этотъ ей сталь невыносимъ. 
Ей показалось, что и она, и вс$ они притворяются, и ей стало 
такъ скучно и неловко въ этомъ обществ®, что она сколько 
возможно менфе $здила къ графинз Лиди Ивановн$Ъ. 

Трет1й кругъ, наконецъ, гдз Анна имЪла связи, былъ соб- 
ственно свЪтъ, — свЪтъ баловъ, обфдовъ, блестящихъ туалетовъ; 
свЪтъ, державпийся одною рукой за дворъ, чтобы не спуст,.тгся 
до полусвЪта, который члены этого круга думали, что прези- 
рали, но съ которымъ вкусы у него были не только сходные, 
но одни и т$ же. Связь ея съ этимъ кругомъ держалась черезъ 
княгиню Бетси Тверскую, жену ея двоюроднаго брата, у кото- 
рой было сто двадцать тысячъ дохода и которая съ самаго по- 
явлен1я Анны въ свЪть особенно полюбила ее, ухаживала, за, 
ней и втягивала въ свой кругь, смБясь надъ кругомъ графини 
Лидии Ивановны. 

— Когда стара буду и дурна, я сдБлаюсь такая же, — гово- 
рила Бетси, — но для васъ, для молодой, хорошенькой жен- 
щины, еще рано въ эту богадзльню. 

Анна первое время избЪгала, сколько могла, этого свЪта кня- 
гини Тверской, такъ какъ онъ требовалъ расходовъ выше ея 
средствъ, да и по душЪ она предпочитала ‘первый; но послЪ 
пофздки въ Москву сд$лалось наоборотъ. Она избЪгала нрав- 
ственныхъ друзей своихъ и Ъздила въ большой сть. Тамъ 
она встр$чала Вронскаго и испытывала волнующую радость при 
этихь встрЪчахъ. Особенно часто встр$чала она Вронскаго у 
Бетси, которая была урожденная Вронская и ему двоюродная. 
Вронск1й былъ вездВ, гдЪ только могъ встрЗчать Анну, и 1о- 
ворилъ ей, когда могь, о своей любви. Она ему не подавала 
никакого повода, но каждый разъ; когда она встр$чалась съ 
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НИМЪ, БЪ ДУШ ея загоралось то самое чувство оживлея, кото“ 
рое нашло на нее въ тотъ день въ вагон$, когда она въ пер- 
вый разъ увидЪла его. Она сама чувствовала, что при видВ его 
радость сьЪтилась въ ея глазахь и морщила ея губы въ улыб- 
ку, и она не могла, затушать выражен1е этой радости. 

Первое время Анна искренно вфрила, что она недовольна имъ 
за то, что онъ псзголяетъ себ пресл$довать ее; но скоро по, 
возвращен!и свосмъ изъ Москвы, пр1Ъхавъ на вечеръ, гдф она 
думала встрЪтить его, а его не было, она по овладзвшей ею 
грусти ясно поняла, что она обманывала себя, что это преслЗ- 
дование не только не непр1ятно ей, но что оно составляетъ. вебь 
интересъ ея жизни. 


Знаменитая пфвипа пфла второй разъ, и весь большой свт 
былъ вЪ театр%. Увидавъ изъ своего кресла въ первомъ ряду`ку: 
ЗиЕУ, Вронскй, не дождагшись антракта, вошелъ къ ней въ ложу. 

— Что жь вы не прРБхали обЪдать? — сказала она ему. — 
Удивляюсь этому ясновидён!ю влюбленныхъ, — прибавила она, 
съ улыбкой, такъ, чтобы онъ одинъ слышалъ: — она не была. 
Но пр! зжайте посл оперы. 

Вронсюй вопросительно взглянулъ на нее. Она натнула го- 
лову. Одъ улыбкой поблагодарилъ ее и сзлъ подлз нея. 

— А какъ я вспоминаю ваши насмЪшки! — продолжала кня- 
тиня Бетби, находившая особенное удовольств1е въ сл5доваши. 
за успЪхомъ этой страсти. — Куда это все д$лось! Вы пойманы, 
мой милый. 

— Я только того и желаю, чтобы быть пойманнымъ, — отвз- 
чаль Вронсюй со своею спокойною, добродушною улыбкой. — 
Если я жалуюсь, то на то только, что слишкомъ мало пойманъ, 
если говорить правду. Я начинаю терять надежду. 

— Какую же вы можете имЪть надежду? — сказала Бетси, 
оскорбившись за, своего друга: — ещеп9оп$ попз...—Но въ гла- 
захъ ея. бЪгали огоньки, говоривиие, что она очень хорошо и 
точно такъ же, какъ и онъ, понимаетьъ, какую онъ могь имЪть. 
надежду. г 

— Никакой, — см$ясь и выставляя свои сплошные зубы, ска- 
заль Вронскй. — Виноватъ, — прибавилъ онъ, взявъ изъ ея 
руки бинокль и приняршись оглядывать черезъ ея обнаженное 
плечо противоположный рядъ ложъ. — Я боюсь, что становлюсь 
смБшонъ. " 

Онъ зналъ очень хорошо, что въ тлазахь Бетси и возхъ свЪт- 
скихь людей онъ не рисковалъ быть смёшнымъ. Онь зналь 
‘очень хорошо, что въ глазахъ этихъ лиць роль несчастнаго лю- 
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бовника двушки и вообще свободной женщины можеть быть 
смфшна; но роль человЪка, приставшаго къ замужней женщин 
и во что бы то ни стало положиршаго свою жизнь на 10, чтобы 
вовлечь ее въ прелюбод$ян!е, — что роль эта имЪетъ что-то кра- 
сивое; величественное и никогда не можетъ быть смЁшна, и по- 
этому онъ съ гордою и веселою, игравшею подъ его усами улыб- 
кой опустилъ бинокль и посмотр$лъ на кузину. 

— А отчего вы не пр!Бхали обЪдать? — сказала она, любуясь 
ИМЪ. 

— Это надо разсказать вамъ. Я былъ занять и ч5мъ? Даю 
вамъ это изо ста, изъ тысячи... не угадаете. Я мирилъ мужа 
съ оскорбителемъ его жены. Да, право! 

— Что жъ, и помирили? у 

— Почти. й 

— Надо, чтобы ‘вы мн$ это разсказали, — сказала, она вета- 
вая. — Приходите въ тотъ антрактъ. 

— Нельзя: я ду во французскай театръ. 

— Оть Нильсонъ? -— съ ужасомъ спросила Бетси, которая ни 
за что бы не распознала Нильсонъ отъ всякой хористки. 

— Что жьъ дфлать? МнЪ тамъ свиданье, все по этому д$лу 
‘моего миротворства. 

— Блаженны миротворцы, они спасутея, — сказала Бетси, 
вспоминая что-то подобное, слышанное ею оть кого-то. — Ну, 
‘такъ садитесь, разскажите, что такое? 

И опять она сЗла. 


У. 


— Это немножко нескромно, но такъ мило, что ужасно хо 
чется разсказать, — сказалъ Вронсвай, глядя на нее см ющимися 
глазами. — Я не буду называть фамилий. 

°  — Но я буду угадывать, т$мъ лучше. 

= Слушайте же: Бдутъ два веселые молодые человЪка... 

— РазумЪется, офицеры вашего полка? 

— Я не говорю офицеры, просто два позавтракавиие моло- 
дые человЗка. 

_ —_ Переводите; выпившпе. 

— Можетъ быть. Бдуть на обЪфдъ къ товарищу въ самомъ 
веселомъ расположени духа.. И видятъ, хорошенькая женщина 
обгоняеть ихъ на извозчик, оглядывается и, имъ по крайней 
мЪр$ кажется, киваетъ имъ и см$ется. Они, разум$ется, за 
ней. Скачутъ во весь духъ. Къ удивлен1ю ихъ, красавица оста- 
навливается у подъ$зда того самаго дома, куда они Фдуть. 
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Красавипа взбфтаетъ. на верхн!Й этажь. Они видятъ только ру- 
мяныя губки изъ-подъ короткой вуали и прекрасныя маленьмя 
НОЖКИ. 

‘— Вы сь такимъ чувствомъ это разсказываете, что мн® ка- 
жется, вы сами — одинъ изъ этихь двухъ. 

— А сейнасъ вы мн что говорили? Ну, молодые люди вхо- 
Дять къ товарищу, у него обЪдъ прощальный. Туть точно они 
выпиваютъ, можетъ быть, лишнее, какъ всегда на прощальныхъь 
обЪдахъ. И за обфдомъ разспрашиваютъ, кто живетъ наверху 
ВЪ этомъ домз. Никто не знаетъ, и только лакей хозяина на 
ихъ вопросъ — живутъ ли наверху мамзели — отвЪчаетъ, что ихь 
‘тутъ очень много. Посл обфда молодые люди отправляются 
въ кабинетъ къ хозяину и пишутъ письмо къ неизв$стной. На- 
писали страстное письмо, признан!е и ‘сами несуть письмо на- 
верхъ, чтобы разъяснить то, что въ письм® оказалось бы не 
совсфмъ понятнымъ. 

— Зачмъ вы мн такя гадости разсказываете? Ну? 

— Звонятъ. Выходитъ дфвушка, они даютъ письмо и увЪ- 
ряютъ д$вушку, что оба такъ влюблены, что сейчасъ умруть 
тутъ у двери. ДЪвушка въ недоумЪ нии ведетъ переговоры. Вдругь 
является господинъ съ бакенбардами колбасиками, красный какъ 
‘ракъ, объявляетъ, что въ домЪ никого не живетъ, кром5 его 
жены; и выгоняетъ обоихъ. 

— Почему же вы знаете, что. у него бакенбарды, какъ вы 
говорите, колбасиками? 

— А воть слушайте. Нынче я $здилъ мирить ихъ. 

— Ну, и что же? 

— Туть-то самое интересное. Оказывается, что это счастли- 
вая чета титулярнаго сотника и титулярной совЪтницы. Титу- 

лярный совЪтникъ подаетъ жалобу, и я дфлаюсь примирителемъ, 
и какимъ!.. Уьфряю васъ, `Талейранъ ничто въ сравнении со 
мной. 

— Вь чемь же трудность? 

— Да воть послушайте... Мы извинились какъ слЪдуетъ: 
«мы въ отчаянии, мы просимъ простить за несчастное недоразу- 
мън1е»... Титулярный сот Втникъ съ колбасиками начинаетъ таять, 
но желаетъ тоже выразить свои чувства, и какъ только онъ 
начинаеть выражать ихъ, такъ начинаетъ горячиться и говорить 
трубости, и опять я долженъ пускать въ ходъ вс свои дипло- 
матическ1е таланты. «Я согласенъ, что поступокъ ихъ не хо- 
рошь,‘ но прошу васъ принять во вниман!е недоразумВн!, мо- 
лодость; потомъ молодые люди только что позавтракали. Вы 
понимаете. Они раскаиваются отъ всей души, просять простить 
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ихъ вину». Титулярный совЪзтникъ опять смягчается: «Я согла- 
сенъ, графъ, и готовъ простить, но понимаете, что моя жена, 
моя жена, честная женщина, подвергается преслЗдован1ямъ, 
грубостямъ и дерзостямъ какихъ-нибудь мальчишекъ, мерз...» 
А вы понимаете, мальчишка, этотъ тутъ, и мнЪ надо примирять 
ихь. Опять я пускаю въ ходъ.дипломат!ю, и опять, какъ только 
надо закончить все дЪло, мой титулярный совЪтникъ горячится, 
краснфетъ, колбасики поднимаются, и опять я разливаюсь въ 
дипломатическихъ тонкостяхъ. 

‚ — Ахь, это надо разсказаль вамъ! — смЪясь обратилась Бетси 
ко входившей: въ ея ложу дамЪ.— Онъ такъ насмЪшилъ меня... 
Ну, Боппе свапсе,—прибавила она, подавая Вронскому палецъ, 
свободный отъ держан1я вЪера, и движенемъ плечъ опуская 
подня! пийся лифъ платья, съ т$мъ чтобы, какъ сл$дуеть быть 
вполнЪ голой, когда выйдетъ впередъ къ рамп$, на свЪтъ газа 
и. на вс глаза. 

Вронсклй позхалъ во французскй театръ, гд ему дЪйстви- 
тельно нужно было видЪть полкового командира, не пропу- 
скаешаго ни одного представлен1я во французскомъ театрз, 
съ тёмъ чтобы переговорить съ нимъ о своемъ миротворствз, 
которое занимало и забавляло его уже трет! день. Въ дЪлЪ 
этомъ былъ замшанЪъ Петрицюый, котораго онъ любилъ, и дру- 
гой, недавно поступивпиЙ, славный малый, отличный товарищь, 
молодой князь Кедровъ. А главное — тутъ были замфшаны инте- 
ресы полка. И | 

Оба были въ эскадрон Вронскаго. Къ полковому командиру 
пр1Ьзжаль чиновникъ, титулярный совЪтникъ Венденъ, съ жа- 
лобой на его офицеровъ, которые оскорбили его жену. Молодая 
жена его, какъ разсказывалъ Венденъ, — онъ былъ женать пол- 
года, — была въ церкви съ матушкой и, вдругъ почувствовавъ 
нездоровье, происходящее отъ извЪстнаго положен1я, не могла 
больше стоять и по$хала домой на первомъ попавшемся ей 
лихачВ-извозчик . Тутъ за ней погнались офицеры, она испу- 
галась и, еще бол$е разболЗвшись, взбЪжала по л$етницЪ до- 
мой. Самъ Венденъ, вернувшись изъ присутств1я, услыхалъ зво- 
нокъ и каке-то голоса, вышелъ и, увидавъ пьяныхъ офицеровъ 
съ письмомъ, вытолкалъ ихъ. Онъ лросилъ строгаго наказавя. 

— Н>Ътъ, какъ хотите, — сказалъ полковой командиръ Врон- 
Сскому, пригласивъ его къ себЪ,— Петрицк1Йй становится невоз- 
моженъ. Не проходитЪ недфли безъ истори. Этотъ чиновникъ 
‚не оставитъ дЪла, онъ пойдетъ дальще. 

Вронсвй видЪлъ всю неблагодарность этого дла и что тутъ 
дуэли быть не можеть, что надо все сдБлать, чтобы смягчить 
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этого титулярнаго совфтника и замять дЪзло. Полковой коман- 
диръ призвалъ Вронекаго именно потому, что зналъ’его за бла> 
городнаго и умнаго челов$ка, а главное за челов$ка, дорока- 
шаго честью полка. Они потолковали и ршили, что надо 'Зхать 
Петрицкому и НКедрову съ Вронскимъ къ этому титулярному 
сот тнику извиняться. Полковой командиръ и Вронскй — оба 
понимали, что имя Вронскаго и флигель-адъютантскай вензель 
должны много содфйствовать смягчен!ю титулярнаго совЪтника. 
И дБйствительно, эти два средства оказались отчасти дЪйстви- 
тельны; но результатъ примиреня остался сомнительнымъ, какь 
и разсказывалъ Вронский. 

„ПртВхавъ во французскЙ театръ, Вронскй удалился съ пол- 
КоРЫМЪ командиромъ въ фойе и разсказалъ ему свой успёхъь 
или неуспЪхъ. Обдумавъ все, полковой командиръ рфшилъ оста- 
вить дёло безъ посл детв!й, но потомъ, ради удовольствия, сталь 
разепрашивать Вронскаго о подробностяхъ его свиданья и долго 
не могъ удержаться -отъ смЪха, слушая разсказъ Вронскаго о 
томъ, какъ затихавиий титулярный совЪтникъ вдругъ опять 
разгоралея, вспоминая подробности д$ла, и какъ Вронскй, ла- 
вируя при посл днемъ полусловЪ примирения, ретировался, тол- 
кая впередъ себя Петрицкаго. 

— Скврерная истор1я, но уморительная. Не можетъ же Кед- 
роръЪ драться съ этимъ господиномъ! Такъ ужасно горячилея?— 
см$ясь переспросиль онъ. — А какова нынче Клеръ? Чудо!— 
сказаль онъ про новую французскую актрису. — Сколько ни 
смотри, каждый день новая. Только одни французы могуть это. 


УТ. 


_ Княгиня Бетси, не дождавшись конца послЪдняго акта, узхала 

изъ театра. Только что усп$ла она войти въ свою уборную, 
обсыпать свое длинное бл$дное лицо пудрой, стереть ее, опра- 
виться и тряказать чай въ большой гостиной, какъ ужъ одна 
за другой стали подъ$зжать кареты къ ея огромному дому на 
Болешой М рской. Гости выходили на широюй подъфздъ, и 
тучкый ш.ейцаръ, читаюц!й по утрамъ, для. назидан1я прохо- 
жихъ, за стеклянною дверью газеты, беззвучно отворялъ эту. 
огромную дверь, пропуская мимо себя пр!5зжавшихъ. 

Почти въ одно и то же время вошли хозяйка съ освЪженною 
прической и осБЪженнымъ лицомъ изъ одной двери и гости изъ 
лругой въ большую гостиную съ темными ст$нами, пушистыми 
коврами и ярко осв$щеннымъ столомъ, блестЬвшимъ подъ ог*_ 
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нями свчъь бБлизною скатерти, серебромъ самовара и прозрач- 
нымъ фарфоромъ чайнаго прибора. 

Хозяйка сфла за самоваръ и сняла перчатки. Передвигая 
стулья съ помощью незам$тныхъ лакеевъ, общество разм$сти- 
лось, раздБлившись на двЪ части, — у самовара съ хозяйкой и 
на противоположномъ конц гостиной, около красивой жены 
посланника въ черномъ бархат и съ черными р$зкими бро- 
вями. Разговоръ въ обоихъ центрахъ, какъ и всегда въ пер- 
выя минуты, колебался, перебиваемый встр$чами, привЪтств1я- 
ми, предложен1емъ чая, какъ бы отыскивая, на чемъ остано- 
ВИТЬСЯ. 


— Она необыкновенно хороша, какъ актриса; видно, что ‘она, 
изучила Каульбаха, — говорилъ дипломалтъ въ кружк$ жены по- 
сланника, — вы зам$тили, какъ она упала... 


— Ахъ, пожалуйста, не будемъ говорить про Нильсонъ! Про 
нее нельзя ничего сказать новаго, — сказала толстая, красная, 
безъ бровей и безъ шиньона, бЪлокурая дама въ старомъ шел- 
ковомъ платьБ. Это была княгиня Мягкая, извЪстная своею 
простотою. грубостью обращен1я и прозванпая епапё фетг!е. 
Княгиня Мягкая сидфла посрединф между обоими кружками и, 
прислушиваясь, принимала, участ!е то въ томъ, то въ другомъ.— 
М:5 нынче три челоЕЪка сказали эту самую фразу про Кауль- 
баха, точно сговорились. И фраза, не знаю чЪмъ, такъ понва- 
вилась имъ. 

Разговоръ былъ прерванъ этимъ замБчанемъ, и надо было 
придумывать опять новую тему. 

— Разскажите намъ что-нибудь забавное, но не злое, — ска- 
зала жена посланника, великая мастерица изящнаго разговора, 
называемаго по-англйски зтаП-аЩ, обращаясь къ дипломату, 
тоже не знавшему, что теперь начать. 


— Говорять, что это очень трудно, что только злое см5ш- 


но, — началъь онъ съ улыбкою. — Но я попробую. Дайте тему. 


Все дБло въ тем$. Если тема дана, то выщивать по ней уже 
легко. Я часто думаю, что знаменитые говоруны прошлаго в ка 
были бы теперь въ затруднен! говорить умно. Все умное: такъ 
надо$ло... 

— Давно ужъ сказано, — см$ясь перебила его жена послан- 
ника. 

Разговоръ начался мило; но именно ‘потому, что онъ былъ 
слишкомъ ужъ милъ, онъ опять остановился. Надо было при: 
бътнуть КЪ вфрному, никогда неизм$няющему средству — зло- 
словю. 
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— Вы не находите, что въ ТушкевичЪ есть что-то Го1ив ХУ2— 
сказалъ онъ, указывая глазами на красиваго б$локураго моло- 
дого челов*ка, стоявшаго у стола. 

— О, да! Онъ въ одномъ вкусф съ гостиной, оть этого онъ 
такъ часто и бываетъ здЪсь. 

_ Этоть разговоръ поддержался, такъ какъ говорилось намеками 
именно о томъ, чего нельзя было говорить въ этой гостиной, 
то-есть объ отношен1яхъ Тушкевича къ хозяйк$. 

Около самовара и хозяйки разговоръ между т№мъ, точно 
такъ же поволебагшись н1 сколько времени между тремя неиз- 
бЪжными темами: посл лнею общественною новостью, театромъ 
и осужлешемъ ближняго, тоже установился, попавъ на по- 
сл5днюю тему, то-есть на злослов!е. 

— Вы слышали, и Мальтищева — не дочь, а мать —шьеть _ 
себ$ костюмъ Ч1аЪ]е гозе! 

— Не можетъ быть? Н$тъ, это прелестно! . 

— Я удивляюсь, какъ съ ея умомъ — она вЪдь не глупа — 
не видЪть, какъ она см$шна. 

Каждый имфлъ что сказать въ осужден!е и осмфяше несчаст- 
ной Мальтищевой, и разговоръ весело затрещалъ, какъ разго- 
р$ЕПИЙся костеръ. 

Мужъ княгини Бетси, добродушный толстякъ, страстный ©0- 
биратель гразюръ, узнавъ, что у жены гости, зашелъ передъ 
клубомъ въ гостиную. Неслышно по мягкому ковру онъ подо- 
шелъ къ княгинЪ Мягкой. 

— Какъ вамъ понравилась Нильсонъ? — сказалъ онъ. 

— Ахъ, можно ли такъ подкрадываться? Какъ вы меня 
испутали!-—отьчала она. — Не говорите, пожалуйста, со мной 
про оперу, вы ничего не понимаете въ музык. Лучше я спу- 
щусь до васъ и буду говорить съ вами про ваши маюлики и 
гравюры. Ну, какое тамъ сокровище купили вы недавно на 
толкучкВ? 

— Хотите, я вамъ покажу? Но вы не знаете толку. ь 

— Покажите. Я выучилась у этихъ, какъ ихъ зовутъ.... 
банкиры... у нихъ прекрасныя есть гравюры. Они намъ пока- 
зывали. 

— Какъ, вы были у Шюцбургъ? —. спросила хозяйка отъ са- 
мовара. 

— Была, ша снеге. Они насъ звали съ мужемъ обЪдать, и 
мнЪ сказывали, что соусъ на этомъ обЪдЪ стоилъь тысячу ру- 
блей, — громко говорила княгиня Мягкая, чувствуя, что всВ 
ее слушаютъ, — и очень гадкаЙ соусъ, что-то зеленое. Надо было 
ихъ позвать, и я сд$лала соусъ на восемьдесять пять ко- 


пеекъ, и вс были очень довольны. Я не могу дВлать тысячеру- 
блевыхъ соусовъ. 

— Она единствениа! — сказала хозяйка. 

— Удивительна! — сказалъ. кто-то. 

_ Эффектъ, производимый р$чами княгини Мягкой, всегда быль 
одинаковъ, и секретъ производимаго ею эффекта состояль въ 
томъ, что она. говорила, хотя и не совеЪмъ кстати, какъ теперь, 
но простыя вещи, имфющ!я смыслъ. Въ обществ®, ГД она 
жила, таюя слога производили дЪйств1е самой остроумной 
шутки. Княгиня М пкая не могла понять, отчего это такъ дЪй- 
ствовало, но знала, что это такъ дЪйствовало, и пользовалась 
ЭТИМЪ. 

Такъ какъ во время р$чи княгини Мягкой вс$ ее слушали, 
и разговоръ около жены посланника прекратился, хозяйка хо- 
т$ла. связать все общество воедино и обратилась къ жен$ по- 
сланника: 

— Р5шительно вы не хотите чаю? Вы бы перешли къ намъ, 

— НЪть, намъ очень хорошо здесь, — съ улыбкой отв$чала 
жена посланника и продолжала начатый разговоръ. 

`Разговоръ быль очень пр!ятный. Осуждали Карениныхъ, 
жену и мужа. 

— Анна очень перемфнилась со своей московской поздки. 
Въ ней есть что-то странное, — гсворила ея праятельница. 

— Перем$на главная та, что она привезла съ собой тзнь 
АлексЪя Вронскаго, — сказала жена посланника. 

— Да что же? У Гримма есть басня: челов5къ безъ тзни, 
человзкъ лишенъ тЪни, И это ему наказане за что-то. Я ни- 
когда не могь понять, въ чемъ наказан1е. Но женщинЪ должно. 
быть непр1ятно безъ т$ни. 

— Да, но женщины съ тфнью обыкновенно дурно конча- 
ютъ, — сказала прлятельница Анны. 

— Типунъ вамъ на языкЪ, — сказала вдругъ княгиня Мяг- 
кая, услыхавъ эти слова Каренина прекрасная женщина. Мужа 
ея я не люблю, а, ее очень люблю. 

— Отчего же вы не любите мужа? Онъ такой замЗчатель- 
ный челов$къ, — сказала жена посланника. — Мужъ говорить, 
что такихъ государственныхъ людей мало въ Европ$. 

— И мн$ то же говорить мужь, но я не-в5рю, — сказала, 
княгиня Мягкая. — Если бы мужья наши не говорили, мы бы 
видзли то, что есть; а АлексЪй Александровичъ по-моему про- 
сто глупь. Я шопотомъ говорю ‘это... Не правда ли, какъ все 
ясно дфлается? Прежде, когда мнЪ велЗли находить его умнымъ, 
‚я все искала и находила, что я сама глупа не видя его ума 
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а какъ только я сказала: онз глупь, но шопотомъ, вбе такъ ясно 
стало, не правда ли? 

— Какъ вы злы нынче! 

— Нисколько. У меня н$тъ другого выхода. Кто-нибудь изъ 
двухъ глупъ. Ну, а вы знаете, про себя нельзя этого никогда 
сказать. 


— Никто не доволёнъ своимъ состоян1емъ, и всяюй дово- 
ленъ своимъ умомъ, — сказалъ дипломатъ французскай стихъ. 

— Воть, вотъ, именно, — поспёшно обратилась къ нему кня- 
гиня Мягкая. — Но ло. ВЪ ТОМЪ, Что Анну я вамъ не отдамъ. 
Она такая славная, милая. Что же ‘ей дълать, если всЪ влюблены 
ВЪ нее и какъ тЪИи ходятъ за ней? 

— Даяи не думаю осуждать, — оправдывалась пр1ятельница 
Анны. 

— Если за нами никто не ходитъ какъ тфнь, то это не до- 
казываетъ, что мы имфемъ право осуждать. 


И, отдБлавъь какъ сл$довало пр1ятельницу Анны, княгиня 
Мягкая встала и вмфст$ съ женой послаяника. присоединилась 
къ столу, гдЪ шелъ общий разговоръ о прусскомъ корол$. 

—— О чемъ вы тамъ злословили? — спросила Бетси. 

— 0 Карениныхъ. Княгиня дфлала характеристику Але- 
ксфя Александровича,—отвЪчала зкена посланника, ‚съ улыбкой 
садясь къ столу. 


— Жалко, что мы не слыхали, — сказала хозяйка, взгляды- 
вая на входную дверь.—А, вотъ и вы наконецъ!—обратилась 
она съ улыбкой ко входигшему Вронскому. 

Вронскай былъ не только знакомъ со всЪми, но видаль каждый 
день всЪхъ, кого онъ тутъ встрЪтилъ, и. потому онъ вошелъь 
съ тёми спокойными пр1емами, съ какими входятъь въ комнату 
КЪ людямъ, отъ которыхъ только что вышли. 


— Откуда я? — отв$чалъь онъ на вопросъ жены посланника. — 
Что зке дЪлать, надо признаться. Изъ Буффъ. Кажется, въ со- 
тый разъ, и все съ новымъ удбвольств1емъ. Прелесть! Я знаю, 
что это стыдно; но въ опер$ я сплю, а въ Буффахь до послЪдней 
минуты досиживаю, ‘и весело. Нынче.. 

Онъ назвалъ французскую актрису и хотзлъ что -то’ разека- 
зывать про нее, но жена посланника съ шутливымъ ужасомъ 
перебила его: _ 

— Пожалуйста, не разсказывайте про этотъ ужасъ. 

— Ну, не буду, т$мъ болЪе что вс$ знають эти ужасы. 

— И вс$ бы позхали туда, если бы это было такъ же при: 
нято, какъ опера, — подхватила княгиня Мягкая. 
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У входной двери послышались шаги, и княгиня Бетси, зная, 
что это Каренина, взглянула на Вронскаго. Онъ смотрЪлъ на 
дверь, и лицо его чм$ло странное новое выраженше. Онъ ра- 
достно, пристально и вмфет$ робко смотрЪлъ на входившую и 
медленно приподнимался. Въ гостиную входила Анна. Какъ 
всегда держась чрезвычайно прямо и не изм$няя направлен 
взгляда, она сдфлала своимъ быстрымъ, твердымъ и легкимъ 
шагомъ, отличавшимъ ее отъ походки другихъ свЪфтскихь жен- 
щинъ, т$ нфеколько шаговъ, которые отдфляли ее отъ хозяйки, 
пожала ей руку, улыбнулась и съ этою улыбкой оглянулась 
на Вронскаго. Вронсюй низко поклонился и подвинуль ей 
стулъ. 

Она отв$чала только наклоненлемъ головы, покраснЗла и на- 
хмурилась. Но тотчасъ же, быстро кивая знакомымъ и пожи- 
мая протягиваемыя руки, она обратилась къ хозяйкЪ: 

— Я была у графини Лидии и хот$ла раньше пр!Бхать, но 
засид$лась. У нея быль сэръ Джонъ. Очень интересный. 

— Ахъ, это. миселонеръ этоть? 

— Да, онъ разсказывалъ про индЪфйскую жизнь очень инте- 
ресно. 

Разговоръ, перебитый пр!1Бздомъ, опять замоталея, какъ 
отонь задуваемой лампы. — 

— Сэръ Джонъ! Да, сэръ Джонъ. Я его вид$ла. Онъ хо- 
рошо говорить. Власьева совсЪмъ влюблена въ него. 

.— А правда, что Власьева меньшая выходитъ за Топова? 

— Да, говорятъ, что это совсфмъ рЪшено. 

— Я удивляюсь родителямъ. Говорятъ, это бракъ по страсти. 

— По страсти? Какя у васъ антидилюв1альныя мысли! 
Кто нын46’товоритъ про страсти? — сказала жена посланника. 

— Что дЪлать? Эта глупая старая мода все еще не выво- 
дится, — сказалъ Вронскйй. 

— ТБмъ хуже для тЪхъ, кто держится этой моды. Я. знаю 
счастливые браки только по разсудку. 

— Да, но зато какъ часто счасте браковъ по разсудку раз- 
летается какъ пыль именно отъ того, что появляется та самая. 
страсть, которую не признавали, — сказаль Вронекй. 

— Но браками по разсудку мы называемъ т, когда уже 
оба переб$сились. Это какъ скарлатина, чрезъ это надо пройти. 

— Тогда надо выучиться искусственно прививать любовь, 
какъ оспу. 


— Я была въ молодости влюблена въ дьячка, —= сказала 
киягиня Мяткая. —= Не знаю, помогло ли мн это. 

— Нзгь, я ‘думаю, безъ шутокь, что, для того чтобъ узнать 
лю(0-ь надо ошибиться и потомъ поправиться, — сказала 
княмвя Бетей. | 

— Д же посл$ брака?. ==. шутливо сказала жена посланника. 

— Никогда не поздно .рабкаяться, — сказаль дипломать 
англт скую пословицу. 

— В ть именно, — подхватила 'Бетси, — надо ошибиться 
и по: ра ‚иться. Какъ вы объ этомъ думаете? — обратилась она 
къ А.Н, которая съ чуть замфтною твердою улыбкой на гу- 
бахъ слушала этоть разговоръ. 

— Я думаю, — сказала Анна, играя снятой. перчаткой, — я’ 
думаю... если сколько головъ, столько умовъ, то и сколько сер- 
децъ, столько родовъ любви. 

Вронскй смотр$ль на Анну и съ замиран1емъ сердца ждалъ, 
что ова скажетъ. Онъ вздохнулъ какъ бы послЪ опасности, ко- 
тда ова выговорила эти слова. 

Анна вдругь обратилась. къ нему: 

— А я получила изъ Москвы письмо. Мн пишуть, что Кити 
Щ рбацкая очень больна. 

— Неужели? — нахмурившись сказаль Вронсвй. 

Анна строго посмотр$ла на него. 

— Васъ не интересуетъ это? 

— Напротивъ, очень. Что именно вамъ пишутъ, если можно 
узнать? — спросилъ онъ. 

Анна встала и подошла къ Бетси. 

‘`_— Дайте мнф чашку чаю, — сказала она, останавливаясь 
за ея стуломъ. 

Пока Бетси наливала ей чай, ВранскЙ подошелъ къ Аннз. 

— Что же вамъ пишутъ? — повторилъ онъ. 

— Я часто думаю, что мужчины не понимаютъ того, что 
неблагородно, а всегда товорятъ объ этомъ, — сказала, Анна, 
не отвЪчая ему. — Я давно хот$ла сказать вамъ, — прибавила, 
она и, перейдя нФсколько шаговъ, сфла у углового стола съ 
альбомами. 

` — Я не сове$мъ понимаю значен1е вашихъ словъ, — сказалъ 
онъ, подавая ей чешку. 

Она взглянула на диванъ подль себя, и онъ тотчасъ же сВлъ. 

— Ла, я хот$ла сказать-вамъ, — сказала она, не глядя на 
него: — вы дурно поступили, дурно, очень дурно. 

— РазьЪ я не знаю, что я дурно- поступиль?. Но кто при- 
чиной, что я поступилъ ‘такъ?, — 
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— Зачмъ вы говорите мн$ это? — сказала она, строго взгля- 
дывая на него. 

— Вы знаете зачмъ, — отв$чаль окъ смзле и радостно, 
встрЪчая ея взглядъ и не спуская глазъ. 

Не онъ, а она смутилась. 

— Это доказываеть только то, что у васъ н%Ътъ сердца, — 
сказала она. Но взглядъ ея говорилъ, что она знаеть, что ‘у 
него есть сердце, и отъ этого-то боится его: 

— То, о чемъ вы сейчась. говорили, была ошибка, а, не лю- 
бовь. 

— Вы помните, что я запретила вамъ произносить это слово, 
это гадкое слово, — вздрогнувъ сказала Анна; но тутъ же она 
почувствовала, что однимъ этимъ словомъ запретила она пока- 
зывала, что признавала за собой извфстныя права на него и 
этимъ самымъ поошряла его говорить про любовь. -— Я вамъ 
давно это хотфла сказать, — продолжала она, ршительно глядя 
ему въ глаза и вся пылая жегшимъ ея лицо румянцемъ, — а 
нынче я нарочно пр!Бхала, зная, что я васъ встр$чу. Я пре 
Ъхала сказать вамъ, что это должно кончиться. Я никогда ни. 
предъ кёмъ не красн$ла, а вы заставляете меня чувствовать 
себя виновною въ чемъ-то. 

Онъ смотрзлъ на нее и былъ пораженъ новою духовною 
красотой ея лица. 

—щ Чего вы хотите отъ меня? — сказалъ онъ просто и серьезно. 

— Я хочу, чтобы вы позхали въ Москву и просили про- 
щен1я у Кити, — сказала она. 

— Вы не хотите этого, — сказалъ онъ. 

Онъ видфлъ, что она говорить то, что принуждаеть себя 
сказать, а не то, чего хочетъ. 

— Если вы любите меня, какъ вы говорите, — прошептала 
она, — то. сдБлайте, чтобъ я была спокойна. 

Лицо его прос1яло. — 

— Разв$ вы не знаете, что вы для меня вся жизнь: но спо- 
койствля я не знаю и не могу вамъ датв. Всего себя, любовь... 
да. Я не могу думать о васъ и о себф отдфльно. Вы и я для меня 
одно. И я не вижу впереди возможности спокойств1я ни для 
себя, ни для васъ. Я вижу возможность отчаян1я, несчастя... 
‚или я вижу возможность счаст1я, какого счаст1я!.. РазБЪ оно 
не возможно? — прибавиль онъ однфми губами, но она 
слышала. 

Она вс$ силы ума, своего напрягла на то, чтобы сказать то, 
что должно; но вмЪсто того она, остановила, на, немъ свой взглядъ, 
полный любви, и ничего не отвЪтила. 


— 4: — 


_ «Вотъ оно! —съ восторгомъ думалъонъ. — Тогда, когда я уже 
‘отчаивался и когда, казалось, не будеть конца, — вотъ оно! 
Она любить меня. Она признается въ этомъ>. 


— Такъ сд$лайте это для меня, никогда не говорите т 
этихъ словъ, и будемъ добрыми друзьями, — сказала она словами, 
но совофмъ другое говорилъ ея взглядъ. 


— Друзьями мы не будемъ, вы это сами знаете. А будемъ 
ли мы счастливё$йними или несчастливЪ$ Йшими изъ людей, это 
въ вашей власти. 


Она хотЪла сказать что-то, но онъ перебилъ ее: 

— `ВЪль я прошу одного: прошу права надЪяться, мучиться, 
какъ теперь; но если и этого нельзя, велите мнЪ исчезнуть, и 
я исчезну. Вы не будете видЪфть меня, если мое присутетве 
тяжело вамъ. 

_ — Я не хочу никуда прогонять васъ. 

— Только не измфняйте ничего. Оставьте все, какъ есть — 

сказалъ онъ дрожащимъ толосомъ. — Воть вашъ мужъ. 


Действительно, въ эту минуту АлексЪй Александровичъ сво-. 
ею спокойною, неуклюжею походкой входиль въ гостиную. 


ОглянувЪъ. жену и Вронскаго, онъ подошелъ къ хозяйкз и, 
ус: шись за чашкой чая, сталъ говорить своимъ неторопливымъ, 
всегда слышнымъ голосомъ, въ своемъ обычномъ шуточномъ 
тон, подтрунивая надъ кЁмъ-то. 

— Вешь Рамбулье въ полномъ составЪ, — сказаль онъ, 
оглядывая все общество: — гращи и музы. 

Но княгиня Бетси терп$ть не могла этого тона его, зпеег1их, 
какъ она называла, это, и, какъ умная хозяйка, тотчасъ же на- 
вела его на серьезный разговоръ объ общей воинской повин- 
ности. АлексЪй Александровичъ тотчасъ же увлекся разгово- 
ромъ и сталъ защищать уже серъезно новый указъ предъ кня- 
гиней Бетси, которая нападала, на него. 

Вронсый и Анна продолжали сидфть у маленькаго стола. \ 


.— Это становится неприлично, — шепнула одна дама, ука- 
зывая глазами на Каренину, Вронскаго и ея мужа. 
— Что, я вамъ гоБорила, — отЕЪчала пр1ятельница Анны. 


Но не одн$ эти дамы, почти вс, быт иие въ гостиной, даже 
княгиня Мягкая и сама Бетси, по. нескольку разъ взглядывали 
на удали. шихся отъ общаго кружка, какъ будто это м$шало 
имъ. Только одинъ АлексЪй Александровичъ ни разу не взгля? 
нуль въ ту сторову и не былъ отвлеченъ отъ интереснато ва-, 
чатаго разговора: 
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Замфтивъ производимое на всзхъ непрлятное впечатлан!о,, 
княгиня Бетси подсунула на свое м$Ъсто для слушая. Аде- 
кофя Александровича’ другое лицо и подошла къ Анн%.. 

о — Я всегда удивляюсь ясности и точности выражешй. 7%: 
шего мужа, — сказала она. — Самыя трансцендентныл понятя 
становятся мнЪ доступны, когда онъ говоритъ. 

— О, да! — сказала Анна, с1яя улыбкой счастя и не пони- 
мая ни одного слова изъ того, что говорила. ей Бетси. Она пе 
решла къ большому столу и приняла участ!е въ общемъ раз- 
товорЪ. 

АлексЪй Александровичъ, просидФвъ полчаса, подошелъь къ 
женЪ и предложилъ ей Жхать вмЪстЪ домой, но она, не глядя 
на него, отв$чала, что останется ужиналь. АлекоБй Алексан- 
дровичь раскланялся и вышелъ, 

Старый, толстый татаринъ, кучеръ Карениной, въ глянце- 
вомъ кожанз, съ трудомъ удерживалъ прозябщаго лБваго ст- 
раго, взвивавшагося у подъЪзда. Лакей стоялъ, отворивъ двер- 
цу. Швейцаръ стоялъ, держа наружную дверь. Анна Аркадь- 
евна отц$пляла маленькою быстрою рукой кружева рукава оть 
крючка шубки и, нагнувши голову, слушала. съ восхищен1емъ, 
что говорилъ, провожая ее, Вронекйй. 

— Вы ничего не сказали, положимъ; я ничего и не тре- 
бую, — говорилъ онъ, — но вы знаете, что не дружба мн нуж- 
на, мн$ возможно одно счаст1е въ жизни, это слово, котораго 
вы такъ не любите... да, любовь... 

— Любовь..; — повторила она медленно, внутреннимъ голо- 
сомъ и вдругъ, въ то же время какъ она отцфпила кружево, 
прибавила: — я оттого и не люблю этого слова, что ото для 
меня слишкомъ много’ значить. больше` гораздо, чмъ вы мо- 
жете понять, — и она взглянула ему въ лицо. — До свиданья! 

Она подала ему руку и быстрымъ, упругимъ шагомъ прошла 
мимо швейцара и скрылась въ карет$. — 

Ея взглядъ, прикосновен1е руки прожгли его. Онъ поцёло- 
валъ свою ладонь въ томъ м$ет$, тд она лронула его, и по- 
ЪФхалъ домой счастливый, съ сознашемъ того, что въ нынЪШиий 
вечеръ онъ приблизился къ достизкен1ю своей цфли боле, чБмъ 
въ два посл$дн!е мЪсяца. 


УПТ. 


АлексЪй Александровичь ничего особеннаго и нёприличнаго 
не нашелъ въ томъ, что жена его сидзла съ Вронскимъ у осо- 
баго стола и о чемъ-то оживленно разговаривала; но онъ зам$- 
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тилъ, что лругимъ въ гостиной это показалось ч$мъ-то.особен- 
нымъ и неприличнымъ, и потому это показалось неприличнымь 
и ему. Онъ р5шилъ, что нужно сказать объ этомъ зжженЪ. 
Вернувшись домой, Алексфй Александровичь прошель къ 
себЪ въ кабинетъ, какъ овъ это дфлалъ обыкновенно, и сЪлъ 
въ кресло, развернувъ на заложенномъ разрёзнымъь ножомъ 
мБст$ книгу о папизм$, и читалъ до часу, какъ обыкновенно 
дЪлалъ; только изр$дка онъ потиралъ себ высоклй лобъ и 
встряхивалъ голову, какъ бы отгоняя что-то. Въ обычный часъ 
онъ всталъ и сд$лалъ свой ночной туалетъ. Анны Аркадьевны 
еще не было. Съ книгою подъ мышкой онъ пришелъ наверхь; 
Но въ НЫЕ Ш вечеръ, вмфсто обычныхь мыслей и соображе- 
нй о служебныхь дфлахъ, мысли его были наполнены женою и 
ч$мъ-то непр1лятнымъ, случигшимся съ нею. Онъ, противно 
свсей привычкЪ, не легъ въ постель, а, заложивъ за спину ецЪ- 
пи! пияся руки, принялся ходить взадъ и впередъь по комна- 
тамъ. Онъ не могъ лечь, чувствуя, что ему прежде необходимо 
обдумать вновь возникшее обстоятельство. . 
Когда АлексЪфй Александровичъ рЕшилъ самъ съ собою, что 
нужно переговорить съ женой, ему казалось это очень легко и 
просто; но теперь, когда онъ сталъ обдумывать это вновь в03- 
никшее обстоятельство, оно показалось ему очень сложнымъь и 
затруднительнымъ. 
АлексЪй Александровичъ былъ не ревнивъ. Ревность, по его. 
убжден!ю, оскорбляетъ жену, и къ женЪ должно имфть дов$- 
р!е. Почему должно имфть довзр!е, то-есть полную увренность 
ВЪ ТОМЪ, Что его молодая жена всегда будетъ его любить, онъ 
себя не спрешивалъ; но онъ не испытывалъ недовЪр1я, потому 
имЪлъ доБфр!е и говорилъ себЪ, что надо его имЪть. Теперь 
же, хотя убфжден1е его о томъ, что ревность есть постыдное 
ЧуРСТвО и что нужно имЪть доврте, и не было. разрушено, онъ 
чувствовалъ, что стоить лицомъ къ лицу предъ ч5мъ-то нело- 
тичнымх и безтолковымъ, и не зналъ, что надо дЪлать. Але- 
‚кой Александровичь стоялъ лицомъ къ лицу предъ жизнью, 
предь возможностью въ его женЪ любви къ кому-нибудь, кромЪ 
него, и это-то казалось ему очень безтолковымъ и непонятнымъ, 
потому что это была сама жизнь. Всю жизнь свою АлексЪй 
Александровичь прожилъ и проработалъ въ сферахъ служеб- 
ныхь, имфющихъ дфло съ отражен1ями. жизни. И каждый разъ, 
‚ когда онъ сталкивался съ самою. жизнью, онъ отстранялея оть 
‘нея. Теперь онъ испытывалъ чувство, подобное тому, какое 
испыталь бы человфкъ, спокойно прошелпий надъ пролаетью 
по мосту и вдругь увидавший, что этотъ мость разобранъ и.чтс 
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тамъ пучина. Пучина эта была сама жизнь, мость —та искус- 
ственная жизнь, которую прожилъ АлексЪзй Александровичъ. 
Ему въ первый разъ пришли вопросы о возможности для его. 
жены полюбить кого-нибудь, и онъ ужаснулся предъ этимъ. 

Онъ не раздЪваясь ходилъ своимъ ровнымъ шагомъ взадъ и 
впередъ по звучному паркету освЪщенной одною лампой столо- 
вой, по ковру темной гостиной, въ которой св$тъ отражался 
только на большомъ, недавно сджланномъ портретВ его, висЗв- 
шемъ надъ диваномъ, и чрезъ ея кабинетъ, гд$ гор$ли дв свЪ- 
чи, освЪщая портреты ея родныхъ и пр1ятельницъ и красивыя, 
давно близко знакомыя ему бездЗлушки ея письменнаго стола. 
Чрезъ ея комнату онъ доходилъ до двери спальни и опять по- 
ворачивался. 

На каждомъ протяжен1и своей прогулки, и большею частыо 
на паркетВ свЪтлой столовой, онъ останавливался и говорилъ 
себЪ: «Да, это необходимо р®шить и прекратить, высказать 
свой взглядъ на это и свое р$шен!е». И онъ поворачивался на- 
задъ. «Но высказать что же? какое рфшен!е?» говорилъ онъ 
себз въ гостиной и не находилъ отвфта. «Да наконецъ, — спра- 
шивалъ онъ себя предъ поворотомъ въ кабинетъ, —— что же слу- 
чилось? Ничего. Она долго говорила въ нимъ. Ну, что же? Ма- 
ло’ ли женщина въ свЪт$ съ кфмъ можетъ говорить? И потомъ 
ревновать — значить унижать себя и ее», говорилъ онъ себъ, 
входя въ ея кабинетъ; но разсуждене это, прежде имЪгшее та- 
кой вЪсъ для него, теперь ничего не вфсило и не значило. И 
онъ оть двери спальной поворачивался опять къ залЪ; но какъ 
только онъ входилъ назадъ въ темную гостиную, ему какой-то 
голосъ говорилъ, что это не такъ и что еслк друге замБтили 
это, то значитъ, что есть что-нибудь. И онъ опять товорилъ 
себ въ столовой: «Да, это необходимо рфшить и прекратить и 
высказать свой взглядъ.... И опять въ гостиной предъ пово- 
ротомъ онъ спрашивалъ себя: какъ р$шить? И потомъ спраши- 
валъ себя: что случилось? И отв$чалт: ничего, и вспоминалъ о 
томъ, что ревность есть чувство, унижающее жену; но опять 
въ Гостиной убЪфэкдалея, что случилось что-то. Мысли его, 
какъ и тфло, совершали полный кругь, не нападая ни на что’ 
новое. Онъ замфтилъ это, потеръ себф лобъ и сБлъ въ ея ка- 
бинет$. 

Тутъ, глядя на ея столъ съ лежащиямъ наверху малахито- 
вымъ бюваромъ и начатою запиской, мысли его вдругь измЪни- 
лись. Онъ сталъ думать о ней, о томъ, что она думаетъ и чув- 
ствуетъ. Онъ впервые живо представилъ себЪ ея личную жизнь, 
ея мысли, ея желая, и мысль, что у нея можеть и должна 
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быть своя собстгенная жизнь, показалась ему такъ страшна, что 
онъ посп1 шялъ отогнать ее. Это была та пучина, куда ему страш- 
но было заглянуть. Переноситься мыслью и чувствомъ въ 
другое существо Сыло душевное дФйств1е, чуждое Алекс$ю 
Алексанлровичу. Онъ считалъ: это душевное дйств!е вреднымъ 
и опаснымъ фантазерствомъ. 

«И ужаснфе всего то, — думаль онъ, — что теперь. именно, 
когда подходить къ концу мое дЪло (онъ думалъ о проект, 
который онъ проводилъ теперь), когда мн® нужно все. спокой- 
стт1е и РС силы души, — теперь на меня сваливается эта 6ез- 
смысленная тревога. Но что же дЪлать? Я не. изъ такихь лю- 
дей, которые переносятъ безпокойство и тревоги и не` имЪють 
силы взглянуть имъ въ лицо». 

Я долженъ ‘обдумать, ршить и отбросить, — протово- 
рилъ онъ велухъ. 

«Вопросы о ея чувствахъ, о томъ, что дёлалось и можеть 
дЪлаться въ ея душЪ, это не мое дл, это ДЪло ея совести и 
подлежить религ», сказаль онъ себ%, чувствуя облегчене 
при сознанйи, что найденъ тотъ отдфлЪ узаконенй которому 
подлежало возникшее обстоятельство. 

«Итакъ, — сказалъ себв АлексЪй Александровичь, — вопро- 
сы о ея чувствахъ и такъ дал$е суть вопросы ея совзети, до 
которой мнЪ не можеть быть дла. Моя же обязанность ясно 
опред$ляется. Какъ глава семьи, я — лицо, обазанное руко- 
водить сю и потому отчасти лицо отвЪтелвенное; я долженъ ука- 
зать опасность, которую я вижу, предостеречь и даже употре- 
бить власть. Я долженъ ей высказать». 

И въ голов Алексфя Александровича сложилось ясно все, 
что онь теперь скажетъ женз. Обдумывая, что онъ скажетьъ, 
онъ псжалЪлъ о ‘томъ, что для домашняго употребленя, такъ 
незам$тно, онъ долженъ употребить вое время и силы ума; 
но, несмотря на то, въ голоеЗ его ясно и отчетливо, какъ до-_ 
‘кладъ, составилась форма и посл довательность предстоящей р$- 
чи. «Я долженъ сказать и высказать слвдующее: во-первыхъ, объ- 
яснене значен1я общественнаго мая и прилич1я; во-вторыхъ, 
религозное объясген!е значен1я брака: въ-третьихъ, если нуж- 
но, указан1е на могущее произойти несчаст1е для сыка; въ-чет- 
вертыхъ, указан1е на ея собственное несчаст1е». И, заложивъ 
пальцы за пальцы, ладонями книзу, АлексЪй Александровичь 
потянулъ, и пальцы затрещали въ суставахъ. 

ЭтОтЪ жесть, дурная привычка, — соединвне рукъ и тре-. 
щан1е пзльцевБъ, — всегда успокаивалъ его и приводиль въ ак 
‘куратность, которая теперь такъ нужна была ему У подъ$зда, 
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послышался звукь подъЪхавшей кареты. АлексВй” Алексан: 
дровичъ остановялся`посреди залы. | 

На лЪстницу всходили женск1е шаги. Алексёй Алексан- 
‘дровичь, готовый къ своей р$чи, стояль, пожимая свои скрещен- 
ные пальцы и ожидая, не треснетъ. ли еще гд$. Одинъ суставъ 
треснулъ. У 

Еще по звуку легкихъ шаговъ на лфстниц$ онъ почувство- 
валъ ея приближен1е и, хотя онъ былъ доволенъ своею рЪчью, 
ему стало страшно за предстоящее объяснене. . 


2 

_ Анна шла, опустивъ голову и играя кистями башлыка. Ли- 
цо ея блест$ло яркимъ блескомъ; но блескъ этотъ быль не ве- 
селый, — онъ напоминалъ страшный блескъ ‘пожара среди тзм- 
_ ной ночи. Увидавъ мужа, Анна подняла голову и, какъ будто про- 
сыпаясь, улыбнулась. 

— Ты не въ постели? Вотъ чудо! — сказала она, скинула 
башлыкъ и, не останавливаясь, пошла дальше, въ уборную.— 
Пора, Алексф5й Александровичъ, — проговорила сна изъ-за, 
двери. 

— Анна, мн$ нужно переговорить съ тобой. 

— Со мной? — сказала она удивленно, вышла изъ двери и 
посмотр$ла на него. — Что же это такое? О чемъ это?. — спро- 
сила она садясь. — Ну, давай переговоримъ, если такъ нужно. 
`А лучше бы спать. 

Анна товорила, что приходило ей на языкъ, и сама удивля- 
лась, слушая себя, своей способности лжи..Какъ просты, есте- 
ственны были ея слова и какъ похоже было, что ей просто хо- 
чется спать! Она чувствовала себя одЪтою въ непроницаемую 
броню лжи. Она чувствовала, что какая-то невидимая сила, по- 
могала ей и поддерживала ее. 

— Анна, я долженъ предостеречь тебя, — сказалъ онъ. 

— Предостеречь? — сказала, она. — Въ чемъ? 

Она смотрЪла такъ просто, такъ весело, что кто не зналъ 
ея, какъ зналъь мужъ, не мот бы замфтить ничего неестествен- 
наго ни въ звукахъ, ни въ смысл ея словъ. Но для него, знав- 
шаго ее, зна; шаго, что, когда онъ ложится пять о минутами поз- 
же, она замБчала и спрашивала о причин%, для него, знав- 
шаго, что всякля свои радости. веселье, горе она тотчасъ сооб- 
щала ему, — для него теперь видфть, что она не хот$ла замЗ- 
чать его состояне, что не хот$ла ни слова сказать о себф, озна- 
чало многое. Онъ видфлъ, что глубина ея души, всегда пре: 
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`жде открытая предъ нимъ, была закрыта отъ него. Мало того, 
по тону ея онъ видфлъ, что она и не смущаласв этимъ, % яря- 
мо какь бы говорила ему: да, закрыта, и это такъ должио быть и 
будетъ впередъ. "Теперь онъ иснытывалъ чувство, подобное то- 
му, какое испытывалъь бы челоьЗкъ, возвратиенийся домой и 
находяций домъ свой запертымъ. «Но, можеть быть, ключь еще 
найдется», думалъ АлексЪй Александрович. 

— Я хочу предостеречь тебя въ томъ, — сказаль; онъ ти- 
химъ толосомъ, — что по нёосмотрительности и легкомысл1ю ты 
можешь подать въ сьЪтЪ поводъ говорить о теб. Твой слишкомъ 
оживленный разговоръ сегодня съ графомъь Вронскимъ (онъ 
твердо и съ спокойною разстановкой выговорилъ это имя) об- 
ратилъ на себя вниман!е. 

Онъ говорилъ и смотр%лъ на вя. см юциеся, страшные те- 
перь для него своею непроницаемобтью глаза,.й говоря, чуветво-_ 
валъ всю безполезность и праздность своихь словъ. 

— Ты всегда такъ, — отьЪчала она, какъ будто: совершенно 
не понимая его и изъ всего того, что онъ сказалъ, умышленно 
понимая только посл$днее. — То тебф непрлятно, что я скучна, 
то теб непрлятно, что я весела. Мн не скучно было. Это те- 
бя оскорбляетъ? 

АлексЪй Александровичъ вздрогнулъ и загнулъ руки, чтобы 
трещать ими. 

— Ахь, пожалуйста,’ не трещи, я такъ не люблю, — ска- 
зала она. 

— Анна, ты ли это?..—сказалъ АлексЪЯ Александровичъ ТИ- 
хо, сдЪлавъ, усиле надъ собой и удержавъ движен!е рукъ. 

— Да что же это такое? — сказала, она съ такимъ, искрен- 
нимъ и комическимъ удивлен1емъ. — Что тёбЪ отъ меня надо? 

Алекезй Александровичь помолчалъь и потеръ рукою .лобъ 
и глаза. Одъ угидалъ, что вм5ето того, что онъ хот$лъ: сдБлать, 
то-есть предостеречь свою жену оть ошибки въ глазахь 6ьЪта, 
онъ волновался невольно о томъ, что касалось ея соБЪсги, и 
‘боролся съ воображаемой имъ какой-то стЪной. 

° Я воть что намфренъ сказать, — продолжалъ онъ оО. 
но и спокойно,—и я попрсшу тебя выслушать меня. Я признаю, 
какъ ты знаешь, ревность чувствомъ оскорбительнымъ и уни- 
зительнымъ и никогда не позволю себ$ руководиться этимъ чув- 
ствомъ; но есть изьБстные законы приличя, которые нельзя 
преступать безнаказанно. Нынче. не я замЪтилъ, но, судя по 
впечатл$н!ю, какое было произведено на общество, вс$ зам$- 
тили, что ты вела и держала себя не совсЪмъ такъ, какъ мож- 
}: (9 было желать. 


ве 


— РЕшительно ничего не понимаю, — сказала Анна, \о- 
жимая плечами. «Ему все равно, — подумала’ она. — Но ВЪ 
обществ замтили, и это тревожить егоу. — Ты нездоровъ, 
'АлексЪй Александровичъ, — прибавила она, встала и хотфла 
уйти въ дверь; но.онъ двинулся впередъ, какъ бы желая остано- 
вить ее. 

Лицо его было некрасиво и мрачно, какимъ никогда не ви: 
дала его Анна. Она остановилась и, отклонивъ голову назадъ, 
на-бокъ, начала, своею быстрою рукой выбирать шпильки. 

— Ну-съ, я слушаю, что будетъ,—проговорила она спокой- 
но и насмфшливо. — И даже съ интересомъ слушаю, потому чго 
желала бы понять, въ чемъ дЪло. 

Она ‘говорила и удивлялась тому натурально-спокойному, 
ВвЪрному тону, которымъ она говорила, й выбору словъ, кото- 
рыя она употребляла. 

— Входить во вс$ подробности твоихъ чувствъ я не имЗю 
права и вообще считаю это безполезнымъ и даже вреднымь, — 
началъ Алексфй Александровичъ. — Копаясь въ своей душ, 
мы ‘асто выкапываемъ такое, что тамъ лежало бы неза- 
м$тно. Твои чувства — это ДЛО твоей совести; но я обязань 
предъ тобой, предъ собой и предъ Богомъ указать тебЪ твои 
обязанности. Жизнь наша связана не людьми, а ` Бэогомъ. 
Разорвать эту связь можетъ только преступлен1е, и пре- 
ступлен1е этого рода влечетъ за собой кару. 

— Ничего не понимаю. Ахъ, Боже мой, и какъ мн$ на 
бзду спать хочется! — сказала она, быстро перебирая рукой 
волосы и отыскивая оставпияся шпильки. 

— Анна, ради Бога, не говори такъ, — сказаль онъ крот- 
ко. — Можеть быть, я ошибаюсь, но повЪрЬ, что то, что я го- 
ворю, я говорю столько же за, себя, какъ и за тебя. Я мужъ твой 
и люблю тебя. 

На мгновен1е лицо ея опустилось, и нотухла насм5шливая 
искра во взгляд; но слово люблю опять возмутило ее. Она, 
‘подумала: «Любатъ? Разв$ онъ можеть любить? Если бы онъ 
не слыхалъ, что бываетъ любовь, онъ никогда и не употреблялъ 
бы этого слова. Онъ и не знаеть, что такое любовь». 

— Алексзй Александровичъ, право, я не понимаю, — ска- 
зала она. — ОпредЪли, что ты находишь... 

— Позволь, дай договорить мнф. Я люблю тебя. Но я гто- 
ворю не о’ себ$; главныя лица туть — напть сынъ и ты сама. 
Очень можеть быть, повторяю, тебЪ покажутся совершенно 
напрасными и неум$стными мои.слова; можеть быть, они вы- 
званы моимъ заблужден1емъ. Въ такомъ случаз я прошу тебя 
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извинить меня. Но если ты сама чувствуешь, что есть хоть ма 
лЪйция основан1я, то я тебя прошу подумать и, если сердце 
теб говорить, высказать мнЪ... 
АлексЪй Александровичъ, самъ не зам чая того, говориль 
совершенно не то, что приготовилъ. | 
— МнЪ нечего говорить. Ла и... —— вдругь быстро сказала 
она, съ трудомъ удерживая улыбку, — право, пора спать. 


АлексЪй Александровичь вздохнулъ и, не сказавъ больше 


ничего, отправился въ спальню. 

Когда она вошла въ спальню, онъ уже лежалъ. Губы его 
были строго сжаты, и глаза не смотрфли на нее. Анна легла, 
на свою постель и ждала каждую минуту, что онъ еще разъ 
заговорить съ нею. Она и боялась того, что онъ заговорить, и 
ей хотЪлось этого. Но онъ молчалъ. Она долго ждала непо- 
движно и уже забыла о немъ. Она думала о другомъ, она ви- 
дфла его и чувствовала, какъ ея сердце при этой мысли напол- 
нялось волнен1емъ и преступной радостью. Вдругь она услыха- 
ла ровный и спокойный носовой свисть. Въ первую минуту 
АлексЪй Александровичь какъ будто испугался своего свиста 
и остановился; но, переждавъ два дыхавЯ, свистъ раздался съ 
новою, спокойною ровностью. 

— "Поздно, поздно ужъ, — прошептала она съ улыбкой. 
Она долго лежала неподвижно’ съ открытыми глазами, блескъ 
которыхъ, ей казалось, она сама въ темнот$ вид$ла, 


Х. 


Съ этого времени началась новая жизнь для Алексвя Але- 
ксандровича и для его жены. Ничего особеннаго не случилось. 
Анна, какъ всегда, $здила въ свЪть, особенно часто бывала у 
княгини Бетси и встрфчалась вездЪ съ Вронскимъ. АлексЪй 


Александровичь видфлъ это, но ничего не могь сд$лать. На 


вс$ попытки его вызвать ее на объяснен1е она противопоста- 
вляла ему непроницаемую стЪну какого-то веселаго недоум$- 
н1я. Снаружи было то же, но внутренн1я отношен1я ихъ совершен- 


но изм$нились. АлексЪй Александровичъ, столь сильный чело- 


вЪкъ въ государственной дфятельности, туть чувствовалъ себя 
безсильнымъ. Какъ быкъ, покорно опустивъ толову, онъ ждалъь 
обу а который, онъ чувствовалъ, былъ надъ нимъЪ поднять. 
`Казкдый разъ, какъ онъ начивалъ думать объ: этомъ,.онъ чув- 
ствовалъ, что нужко попытаться еще разъ, что добротою, нЪж- 
ностью, убЪзкден1 1емъ еще есть надежда спасти’ ее, заставить 
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опомниться, и онъ каждый день собирался говорить съ ней. 
Но каждый разъ, какь онъ начиналъ говорить съ ней, онъ чув- 
ствовалъ, что тоть духъь зла и обмана, который овладжлъ ею, 
овладфвалъ и имъ, и онъ говорилъ съ ней совсЪмъ не то и не ТМ 
тономъ, какимъ. хотЪлЪ говорить. Онъ говорилъ съ ней неволь- 
но своимъ привычнымъ тономъ подшучиван1я надъ тЪмъ, кто 
бы ‘такъ говорилъ. А въ этомъ тонЪ нельзя было сказать того, 
что требовалось сказать ей. 


„ХТ. 


То, что почти. цёлый годъ для Вронскаго составляло исклю 
чительно одно желан!е его жизни, зам$нившее ему вс прежа1я 
желан1я: то, что для Анны было невозможЕою, ужасною и тёмъ 
боле обворожительною мечтой счаст1я, это желан1е было удо- 
влетворено. БлЪдный, съ лрожащею нижнею челюстью, онъ. сто- 
ялъ надъ нею и умолялъ успокоиться, самъ не зная.въ чемъ и 
чЗмЪ. 

— Анна! Анна! — говорилъь онъ дрожащимъ голосомъ. — 
Анна, ради Бога!.. 

Но чЪмъ громче онъ говорилъ, тёмъ ниже она опускала, свою, 
когда-то гордую, веселую, теперь же постыдную голову, и она 
вся сгибалась и падала съ дивана, на которомъ сид$ла, на полъ, 
къ его ногамъ; она упала ‘бы на коверъ, если бы онъ не дер- 
жалъ ея. 

— Боже мой! Прости меня! — всхлипывая. говорила она, 
прижимая къ своей груди его руки. 

Она чувствовала себя столь преступною и виноватою, что 
ей оставалось только унижаться и просить прощен1я; а. въ жи- 
зни теперь, кром$ него, у нея никого не было, такъ что она и къ 
нему обращала свою мольбу о прощевши. Она, глядя на него, 
физически чувствовала свое унижен1е и ничего больше нб могла 
товорить. Онъ же чувствовалъ то, что долженъ чувствовать 
убийца, когда видить т$ло, лишенное имъ жизни. Это тБло, 
лишенное имъ жизни, была ихъ лю(о‘ь, первый пер1одъ ихь 
любви. Было что-то ужасное и отвратительное въ воспоминан]- 
яхъ о томъ, за что было заплачено этою страшною цфною стыда. 
Отыдъ передъ духовною наготою своей давилъ ее и сообщался 
ему. Но, несмотря на весь ужасъ убйцы предъ тБломъ уби- 
таго, надо р$зать на куски прятать это тБло, надо пользовать- 
ся тмЪ, что уб\Йца пр!обрЪфль уб!йствомъ. 
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_ И съ 6злобленемъ, какъ будто со страстью, бросается уб1й- 
‘ца на это твло, и тащить, и рЪжетъ его, Такъ.и онъ покрывалъ 
подзлуями ея лицо и плечи. Она держала его руку и не шеве- 
лилась. Да, эти поцфлуи — то, что куплено этимъ стыдомъ. 
Да, и эта рука, которая будеть всегда моею, — рука моего со- 
общника. Она подняла эту руку и поц$ловала ее. Онъ опустил- 
ся на колфни и хотЪлъ видфть ея лицо, но она прятала его и 
ничего не говорила. Наконецъ, какъ бы сдЪлавъ усил!е надъ 
собой, она поднялась и оттолкнула его. Лицо ея было все такъ 
же красиво, но т$мъ болЪе было оно’жалко. 

— Все кончено, — сказала она. — У меня ничего нЪть, 
кромз чебя. Помни это. 

— Я не могу не помнить того, что есть моя жизнь. За ми- 
нуту этого счастя... 

— Какое счасме! — съ отвращен1емъь и ужасомь сказала 
она, и ужасъ невольно сообщился ему. — Ради Бога, ни слова, 
ни слова больше: 

Она быстро встала и отстранилась оть.него. 

— Ни слова больше, — повторила, она и съ страннымъ для 
него выраженлемъ холоднаго отчаян1я на лицЪ она разсталась 
съ нимъ. Она чувствовала, что въ эту минуту не могла выра- 
зить словами ‘того чувства стыда, радости и ужаса предъ этимъ 
вступлен1емъ въ новую жизнь, и не хотфла говорить объ этомъ, 
опошливать это чувбтво неточными словами. Но и послЪ, и на 
другой, и на третй день, она не только не нашла словъ, кото- 
рыми бы ‘она могла выразить всю сложность этихъ чуветвъ, но 
не находила и мыслей, которыми бы она сама съ собой могла 
обдумать все, что было въ ея душЪ.: 

Ока говорила себЪ: «НЪть, теперь я не могу 0бъ этомъ 
думать; посл$, когда я буду спокойнЪе». Но это спокойств1е 
для мыслей никогда не наступало; каждый разъ, какъ 
являлась ей мысль 0 томъ, что она сд$лала и что съ ней 
будеть, и что она должна ‘сдфлать, на. нее находиль ужасъ, 
и она отгоняла оть себя эти мысли. 

— Посл, послё, — говорила’ она, — когда ‘я ‘буду спо- 
койнЪе. 

Зато во сн, когда она не имфла власти надъ своими 
мыслями, ея положен1е представлялось ей во всей безобраз- 
ной наготВ своей. Одно сновидЪн1е почти каждую ночь 
пос$щало ее. ЕЙ снилось, что оба вмЪфст были ея мужья, 
что оба расточали ей свои ласки. АлексЪй Александровичъ 
плакаль, цвлуя ея руки, и говорилъ: какъ хорошо теперь! 
И Алексзй Вронсвый быль туть же, и онъ былъ также ея мужъ. 
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И она ‘удивлялась тому, что прежде ей казалось это невоз- 
можнымъ, объясняла имъ, см8ясь, что это тораздо проще 
и что они оба теперь довольны и счастливы. Но это снови- 
дьн!е, какъ. кошмаръ, давило ее, и она просыпалась сЪ 
ужасомъ. 


ХИ. | 


Еще въ. первое, время по возвращен изъ Москвы, когда, Ле- 
винъ каждый разъ вздрагиваль и краенфлъ, вспоминая. позоръ 
отказа, онъ говорилъ себЪ: «Такъ же краснЪлъ и вздрагивалъ 
я, считая все погибшимъ, когда получилъ единицу за физику 
и остался на второмъ курсЪ; такъ же считалъ себя погибшимъ 
посл того, какъ испортилъ порученное мн д$ло сестры. 
И что жь? теперь, когда прошли года, ‘я вспоминаю и уди- 
вляюсь, какъ это могло огорчать меня. То же будеть и съ этимъ 
горемъ. Пройдеть время, и я буду кь этому равноду- 
шенъ». 

Но прошло три м$сяца, и онъ не сталь къ этому равноду- 
шенъ, и ему такъ же, жакъ и въ первые дни, было. больно 
вспоминать объ этомъ. Онъ не могъ успокоиться, потому что 
онъ, такъ долго мечтавпий о семейной жизни, такъ чувствовав- 
Пий себя созрЗвшимъ для нея, все-таки не быль женать и, былъ 
дальше чЪмъ когда-нибудь оть женитьбы. Онъ болфзненно чув- 
ствовалъ самъ, какъ чувствовали всБ его окружающие, что 
нехорошо въ его года человзку единому быти. Онъ помнилъ, 
какь онъ передъ отьБздомъ въ Москву .сказалъ разъ своему 
скотнику. Николаю, наивному мужику, съ которымъ онъ лю- 
билъ поговорить: «Что Николай! хочу жениться», и какъ` Николай 
посп$шно отвфчалъ, какъ о дфлЪ, въ которомъ не можеть быть 
никакого сомнЪн1я; «И давно пора, Константинъ ` Дмитричъ». 
Но зкенитьба теперь стала оть него дальше, ч$мъ когда-либо. 
МЪсто было занято, и, когда онъ теперь въ воображени ста- 
вилъ на это мЪсто кого-нибудь изъ своихъ знакомыхь дзву- 
шекъ, онъ чувствовалъ, что это было совершенно невозможно. 
Кром того, воспоминан!е объ отказз и о роли, которую онъ 
игралъ при этомъ, мучило его стыдомъ. Сколько онъ ни гово- 
риль себЪ, что онъ туть ни въ чемъ не виновать, воспомина- 
н1е это, наравнЪ съ другими такого же рода стыдными воспо- 
минан1ями, заставляло его вздрагивать и краснЪть. Были въ 
его прошедшемъ, какъ у всякаго человВка, сознанные имъ 
дурные поступки, за которые совЪсть должна была бы мучить 
его: но воспоминан1е о дурныхъ поступкахъ далеко не-такь 
мучило его, какъ эти ничтожныя, но стыдныя воспоминаная, 


Эти раны .никогда не затятивались. И наравн$ съ этими воспо- 
минан1ями стояли теперь отказъ и То жалкое положене, въ 
которомъ онъ долженъ былъ представляться другимъ въ этоть 
вечеръ. Но время и работа дфлали свое. Тяжелыя воспоминан1я. 
болЪе и болЪе застилались для него невидимыми, но значитель- 
ными событями деревенской жизни. Съ каждою нед$лей онъ 
все р®фже вспоминалъь о Кити. Онъ ждаль съ нетери5емъ. 
извЪет1я, что она уже вышла или выходить на-дняхь замужъ; 
надфясь, что. такое извЪст1е, какъ выдергиван!е зуба, совсзмъ: 
вылЪчить его. 
‚ Между т5мь пришла весна, прекрасная, дружная, безъ 
ожидания и обмановъ весны ’одна изъ тъхъ рЪдкихь весенъ, кото- 
рымъ вмЪетВ ‘радуются растенйя, животныя и люди. Эта пре- 
Красная весна еще болЪе возбудила Левина и утвердила его 
въ намфренши отречься отъь всего прежняго, съ тёмъ чтобы 
устроить твердо и независимо свою одинокую жизнь. Хотя мно- 
т1е изъ тзхъ плановъ, съ которыми онъ вернулся въ деревню, 
и не были имъ исполнены, однако самое главное — чистота жизни 
была соблюдена имъ. Онъ не испытывалъ того стыда, который 
обыкновенно мучилъ его послЪ: паден1я, и онъ могъь смфло емо- 
тр$ть въ глаза людямъ. Еще въ феврал$ онъ получилъ письмо 
оть Марьи Николаевны о томъ, что здоровье брата Николая. 
становится хуже, но что онъ не хочеть лфчиться, и, велЪдетв!е 
этого. письма, Левинъ Зздилъь въ Москву кь брату и уси$лъь 
уговорить его посовзтоваться съ .докторомъ и Зхать на воды 
за границу. Ему такъ хорошо удалось уговорить брата и дать 
ему взаймы денегъ на пофздку, не раздражая его, что въ этомъ 
отношен1и онъ быль собой доволенъ. Кром хозяйства, тре- 
бовавшаго ‘особеннаго вниман!1я весною, кромЪ чтевя, Левинъ 
началъ этою зимой еще сочинен1е о хозяйств, планъ котораго 
‘состоялъ въ томъ, чтобы характеръ рабочаго въ хозяйств$ быль 
принимаемъ за абсолютное данное, какъ климатъь и почва, и 
чтобы, слЗдовательно, вс$ положенля науки о хдзяйствЪ выво- 
дились не изъ однихъ данныхъ почвы и климата, но. изъ дан- 
ныхъ почвы, климата и извЪстнаго неизмЪннаго характера ра- 
бочаго. Такъ что, несмотря на ‘уединен!е или велЪдетв1е: уеди- 
нен1я, жизнь его была чрезвычайно наполнена; только изр$дка 
онъ испытывалъ неудовлетворенное желан1е сообщен1я бродя- 
щихь у него въ головВ мыслей кому-нибудь, кромБ Атаеьи_ 
Михайловны, такъ какф и.съь нею ему случалось нерЗдко раз- 
суждать о физик, теори. хозяйства и въ особенности о фило- 
софи; философля составляла любимый предметь Агаеьи Михай- 


овны. — й 
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Весна, долго не открывалась. Посл5дейя недфли поста, стояла, 
ясная, морозная погода. Днемъ таяло на .бсолнцВ, а ночью до- 
ходило до семи градусовъ; насть быль такой, что на возахъ 
Ъздили безъ дороги. Пасха была на енЪгу. Потомъ вдругь на 
второй день. Святой понесло теплымъ. вЪтромъ, надвинулись 
тучи, и три дня и три-ночи лилъ бурный и теплый дождь. Въ 
четвергь вфтеръ затихъ, и надвинулся густой с$рый туманъ, 
какъ бы скрывая Тайны совершавшихея въ природё перем иъ. 
Въ туманз полилисв воды, затрещалиси сдвинулись льдины; 
быстр$е двинулись мутные, всп нивниеся потоки, и на самую 
Красную горку съ вечера разорвалея туманъ, тучи разбЪжа- 
лись барашками, проясвЪло, и открылась настоящая весна. 
На утро поднявшееся яркое солнце быстро съ$ло тоный ледокъ, 
подернувпий воды, и весь теплый воздухъ задрожалъ оть на- 
полнившихъ его_испарен1 ожившей земли. ЗазеленЪ ла, старая и 
вылфзающая иглами молодая трава, надулись почки калины, смо- 
родины и липкой спиртовой березы, и на обсыпанной золотымъ 
ЦВБТОМЪ ЛоЗиНЪ. загудЪла выставленная, облетавшаяся пчела. 
Залились невидимые жаворонки ‘надъ бархатомъ зеленей и обле- 
дянфвшимъ жнивьемъ, заплакали чибисы надъ налившимися бу- 
рою неубравшеюся водой низами и болотами, и высоко проле- 
тБли съ весеннимъ гоготаньемъ журавли .и гуси. Заревзла, на 
выгонахъ обл5зшая, только м$5стами еще неперелинявшая ско- 
тика, заиграли кривоног!е ягнята вокругь теряющихьъ волну 
блеющихъ матерей, побЪжали быстроног!е ребята по просыхаю- 
щимъ съ отцечатками босыхъ ногь тропинкамъ, затрещали на 
пруду веселые голоса бабъ съ холстами, и застучали по дво- 
рамъ топоры мужиковъ, налаживающихъ сохи и бороны. При- 
шла`настоящая ‘весна. 


Хх. 


Левинъ надЪзлъ больше: сапоги и въ первый разъ не шубу, 
а суконную поддевку и пошелъ по хозяйству, шагая черезъ 
ручьи, р5жупе глаза ‘своимъ блескомъ на солнцз, ступая то 
на ледокъ, то въ липкую г; яз5. — | 

Весна — время плановъ и. предположенй. И, выйдя на 
дворъ, Левинъ, какъ дерево весго о, еще не знающее куда и какъ 
разрастутся его молодые побфги и ьЪтви, заключенные въ на- 
литыхъ почкахъ, самъ не зналъ хорошенько, за какмя пред- 
прият!л въ любимомъ его хозяйствЪ онъ примется теперь, яо 
ЧуЕСТВОВ: Л -. ЧТО ОНЪ ПОЛОНЪ ПЛановъ и предположен самыхъь 
хорошихъ. Прежде всего онъ прошелъ къ скотинз. Коровы были 
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зыпушены на варокъ и, с1яя перелинявшею. гладкою шерстью, 
пригр®вшиеь на солнца, мычали, просясь въ поле. Полюбовав- 
шись знакомыми ему до малёйшихь подробностей коровами, 
Левинъ велЪлъ выгнать ихъ вЪ поле, а на варокъ выпустить 
телять. Пастухъ весело побфжаль собираться въ поле. Бабы- 
скотницы, подбирая поневы, босыми, еще б$лыми, незагорзв- 
шими ногами шлепая по грязи, ©еъ хворостинами бЪгали ‘за 
мычавшими, ошалЗьшими оть весенней радости телятами,, за- 
гоняя ихъ на дворъ. 
_ Полюбовавшись на приплодъ ныншняго года, который быль 
необыкновенно хоропь, — ранн1е телята были съ мужицкую ко- 
рову, Павина дочь, трехъ м$сяцевъ, была ростомъ съ годо- 
выхъ, — Левинъ велЪль вынести имъ наружу корыто и задать 
сЪно за рЪшетки. Но оказалось, что на неупотребляемомъ зи- 
мой варк$ сдБланныя ‘сЪ осени рЪшетки были поломаны. ОнъЪ 
послалъ за плотникомъ, который по наряду долженъ былъ ра- 
ботать молотилку. Но оказалось, что: плотникъ чинилъ бороны, 
которыя. должны были быть починены еще съ масленицы. Это 
было очень досадно Левину. Досадно было, что повторялось это 
въчное неряшество хозяйства, противъ. котораго онъ столько 
лЪть боролея веБми своими силами. Рёшетки, какъ онъ узналъ, 
ненужныя. зимой, были перенесены ‘въ рабочую конюшию и 
тамъ поломались, такъ какъ он и были сд$ланы легко, для 
телять. КромБ того, изъ этого же оказывалось, что бороны и 
вс земледЪльческля орудля, которыя вел$но было осмотрЪть 
и починить еще зимой и для которыхъ нарочно взяты были три 
плотника, были не починены, и бороны все-таки чинили, когда 
надо было’ Фхать.‘скородить. Левинъ послалъ за приказчи- 
комъ; но тотчасъ же и самъ. пошелъ отыскивать его. При- 
Казчи къ, сляя такъ же, какъ и все въ этоть день, въ обшитомъ 
мерлушкой тулупчик&, шелъ съ гумна, ломая въ рукахь со- 
ломинку. 

— Отчего плотникъ не на молотилкЪ? 

— Да я хотфлъ вчера доложить: бороны починить надо. ВЪдь 
воть пахать. 

— Да зимой-то что ЖЪ? . 

— Да вамъ насчетъ чего угодно плотника? . 

— ГлЪ рЪшетки съ телячьяго двора? 

— Приказалъ снести на мЪста. Что’ прикажете съ этимъ на- 
родомъ! — сказалъ приказчикъ, махая рукой. 

_— Не съ этимъ народомъ, а съ этимъ приказчикомъ! — скА- 
залъ Левинъ, вспыхнувъ. — Ну, для чего я васъ держу! — закри- 
чалъ онъ. Но. вепомнивъ, что этимъ. не помозкешь, остановился 
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на половин» рёчи и только. вздохнуль.—Ну, что, сВять можно?— 
спросилъ онъ, помолчавъ. АЙ 

— За Туркинымъ ‘завтра. или. ‘послЪзавтра: можно будеть: 

— А клеверъ? _ 

— Послалъ Василья съ Мишкой ‚— разезвають. Незнаю тольз 
ко, прол$зутъ ли: толко. 

— На сколько’ десятинъ?. 

— На шесть. 

— Отчего же не.на вс5? — вскрикнуль Левинъ. | 

Что клеверъ сЪяли только на шесть, а не на двадцать деся- 
тинъ, это было еще досаднЪе. Пос$въ клевера и по теорш, и 
по собственному его опыту бывалъ только тогда хорошъ, когда 
сдфланъ какъ можно раньше, почти по.сн$згу. И никогда /16- 
винъ не могъ добиться этого. 

_. — Народу нЪть. Что прикажете. съ этимъ народомъ дЗлать? 
Трое не приходили. Воть и Семенъ... 

— Ну, вы бы отставили отъ соломы; 

— Да я и то отставилъ.. 

— ГдЪ же народъ? 

_— Пятеро компоть дЪлають (что значило компостъ). Четверо 
овесъ пересыпаютъ: какъ бы не тронулся, Константинъ Дмитричъ. 

Левинъ очень хорошо зналъ, что «какъ бы не тронулся» зна- 
чило; что сменной англйсвй овесъ уже испортили, — опять не 
сдЪлали того, что онъ приказывалъ. - 

— Да в ДЬ я говорилъ еще постомъ, трубы!.. — вскрикнуль 
онЪ. 

— Не безпокойтесь, все сдВлаемъ во-время: 

Левинъ сердито махнулъ рукой, пошелъ къ амбарамъ взгля- 
нуть овесъ и вернулся къ конюшн®. Овесъ еще не испортился. 
Но рабоче пересыпали его лопатами, тогда гакъ можно было 
спустить его прямо въ ниж амбаръ, и, распорядившись этимъ 
и оторвавъ отсюда двухъ рабочихъ для посъва, клевера, Левинъ 
успокоился. оть досады на приказчика. Да и день быль такъ 
хорошь, что нельзя было сердиться. 

— Игнатъ! — крикнуль онъ кучеру, который сь засученными 
рукавами обмывалъ у колодца коляску, — осБдлай миф... 

—. Кого прикажете? 

— Ну, хоть Колпика. 

— Слушаю-съ. 

Пока сЪдлали лошадь, Левинъ опять позвалъ вертёвшагося 
на виду приказчика, чтобы помириться съ нимъ, и сталъ го- 
ворить ему о предстоящихъ весеннихь работахъ и хозяйствен- 
ныхь планахь. | ь 
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_Возку навоза начать раньше, чтобы до фанняго. покоса все 
было кончено. А плутами пахать безъ отрыву дальнее поле, 
такь чтобы. продержать его чернымъ паромъ. Покосы убрать 
вс не исполу, а работниками. | : 

Приказчикъ слушалъ внимательно. и видимо дълаль усилия, 
чтобы одобрять предположен!я хозяина; но онъ все-таки имЗль 
столь звакомый Левину и всегда, раздражающий его безнадеж- 
ный и угылый видъ. Видъ этотъ говорилъ: все это хорошо, да 

какъ Ботъ дастъь. 

Ничто такъ не отоучало Левина, какъ этоть тонъ. Но такой 
тонъ быль обй у всЪхъ приказчиковъ, сколько ихъ у него 
ни перебывало. У веВхъ было то же отношен!е къ его предио- 
ложешямъ, и потому онъ теперь уже не сердился, но огорчался 
й чувствовалъь себя еще болЪе возбужденнымъ для борьбы съ 
этою какою-то стих ной силой, которую онъ иначе не ум$ль 
назвать, какъ: «что Богь дасть», и которая постоянно противо- 
поставлялась ‚ему. 

— Какъ. успфемъ. Константинъ Дмитричъ, — сказаль при- 
казчикь. 

— Отчего зке не усп$ете? 

— Рабочихъ надо непрем$нно нанять еще человЪкъ пятна- 
дцать. Воть не приходять. Нынче были, по семидесяти рублей 
ка: лЪто просять. 

Левинъ замолчалъ. Опять противопоставлялаеь эта сила, 
Онъ зналъ, что сколько они ни пытались, они не могли нанять 
больше с рока, трилцати семи, тридцати восьми рабочихъ за, 
‚ настоящую цфну; сорокъ нанимались, а больше нфть. Но все- 
таки онъ.не могь не бороться. 

— Пошлите ВЪ Суры, въ Чефировку, если не придуть. Надо 
искать. 

— Послать пошлю, — уныло сказалъь Василий @едоровичь.— 
Да воть и лошади слабы стали. 

— Прикупимъ. Да вЪдь я зваю, — прибавить бнъ смвясь,— 
вы все поменьше да похуже; но я нывЪшнй й годъ‘ужъ не дамъ 
вамъ по-своему дЪлать. Все буду самъ. 

— Давы и то, кажется, мало спите. Намъ веселЪй, какъ у 
хозяина, на глазахъ... 

— Такъ за Березовымъ Доломъ разсВваютъ клеверъ? Позду 
посиотрю, — сказалъ онъ, садясь на маленькато буланаго Кол- 
пика, подводеннаго кучеромъ. 

— Черезъь ручей не профдете, Константинъ Дмитричь, — 
крикнулъ кучер. = р 

— Ну, такъ лВсомъ. 
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Й бойкой иноходью доброй, застоявшейся лошадки, похра- 
пывающей надъь лужами и попрашивающей поводья, Левинъ 
позхалъ по грязи двора, за, ворота, и въ поле. 

Если Левину весело было на скотномъ и животномъ дворахъ, 
то ему еще стало веселЪе въ полЪ. М5рно покачиваясь на ино- 
ходи добраго конька, внивая' теплый со свЪжестью запахъ сн%- 
‘га и воздуха при профздВ черезъь лЗоь по оставшемуся кое- 
гдВ праховому осовывавшемуся снЪгу съ расплывшими селЗдами, 
онъ радовался на каждое свое дерево съ оживавшимъ на корЪ 
его мохомъ и съ напухшими почками. Когда онъ выЪъхаль за 
л$еъ, передъ нимъ на огромномъ пространств раскинулись 
'ровнымъ бархатнымъ ковромъ зеленя безъ одной плЪшины и вы- 
мочки, только кое-гдЪ въ лощинахъ запятнанныя остатками та- 
ющаго снЪга. Его не разсердили ни видъ крестьянской лоша- 
ди и стригуна, топтавшихъ его зеленя (онъ велЗлъ согнать ихъ 
встр5тившемуся мужику), чи насм5шливый и глупый отвЪть 
мужика Ипата, котораго онъ вотрЪтиль и спросилъ: «Что, Ипать, 
скоро сЗять?» — «Надо прежде вспахать, Константинъ Лми- 
тричъ>, отвЗчалъь Ипать. ЧФмъ дальше онъ Ъхалъ, тБмъ весе- 
„ле ему становилось, ‘и хозяйственные планы одинъ лучше дру- 
гого представлялись ему: обсадить всЪ поля лозинами по по- 
луденнымъ лин1ямъ, такъ чтобы не залеживался сенЪгь подъ 
ними; перерззать на шесть полей навозныхъ и три запасныхъ 
съ травос$ян1емъ, выстроить скотный дворъ на дальнемъ кон- 
цз поля и вырыть прудъ, а для удобренля устроить переносныя 
загороды для скота. И тогда 300 десятинъ пшеницы, 100 карто- 
феля и 150 клевера и ни одной истощенной десятины. 

Съь такими мечтами, осторожно поворачивая лошадь межа- 
ми, чтобы не топтать свои зеленя, онъ подъБхалъ къ работни- 
камъ, разсБвавшимъ клеверъ. ТелЪга, съ сБменами стояла не на 
рубеж ‚а на пашнз, и пшеничная озимь была изрыта колесами 
и’ископана лошадью. Оба работника сидЪги на межЪ, вЪро- 
ятно раскуривая общую трубку. Земля въ телЪгЪ, съ которою 
смфшаны были сЪмена, была не размята, а, слежалась или смерз- 
лась комьями. Увидавъ хозяина, Василй работникъ пошелъь 
къ телзтв, а Мишка принялся разофвать. Это было. нехорошо, 
но на рабочихъ Левинъ рЪдко сердился. Когда Васил подо- 
шелъ, Левинъ вел$лъ ему отвесть лошадь на рубежъ. 

— Ничего, сударь, затянетъ, — отв$чалъ Василий. 

— Пожалуйста, не разсуждай, — сказаль Левинъ, —а д$- 
лай, что говорять. 

— Слушаю-съ, — отв$чалъ Васил и взялся за голову л6- 
шади. — А ужь сВвъ, Константинь Дмитричь, — сказалъ онъ, 
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завскивая, — нервый вортъ. Только ходить страсть! По иудо- 
вику на лашть волочишь. 

— Д отчего у васъ земля не проеавная? — сназалъ Левинъ, 

— Ла мы разминаемъ, — отв5чаль Васил, набирая сБ- 
мянъ и въ ладоняхъ растирая землю, | 

Васнмй не былъ виновать,. что ему насыпали не просВян- 
ной земли, но все-таки было досадно. 

Уже: не разъ ислытавъ съ пользой извЪстное ему средство 
затлушать свою досаду и все кажущееся дурнымъ содзлать опать 
хоротимъ, Левинъ и тенерь употребилъ. это средетво. Онъ по- 
смотрзлъ, какъ. шагаль Мишка, ворочая отромные комья 
земли, налипавшей па каждой ногБ, слЪзъ сь лошади, взялъ у. 
Васил1я сЪвалку и пошелъ разсзвать. 

— ГдВ ты остановился? , 

Васил указалъ на м$тку ногой, и Левннъ пошелъ, какъ 
умЪль, высфвать землю съ сБменами. Ходить было трудно, какъ. 
по болоту, и Левинъ, пройдя лЪху,`‘запотВлъ и, остановившись, 
отдаль сЗвалку. 

— Ну, баринъ, на лЪто чуръ меня не’ ругать за эту лзху,— 
сказалъ Васил. | 

— А`Что? — весело сказалъь Левинъ, чувствуя уже дёйствн- 
тельность употребленнаго средства, 

— Ла воть посмотрите на лЪто. Отличится. Вы ГлянНБтТ6- 
ка, тдВ я съялъ прошлую весну. Какъ разсадилъ! ВЪдь я, Кон- 
стантинъ Дмитричъ, кажется, воть какъ отцу родному стараюсь: 
Я и самъ не люблю дурно дЪлать и другимъ не велю. Хозяину 
хорошо, и намъ хорошо. Какъь глянешь вонъ, — сказалъ Ва- 
силш, указывая на поле, — сердце радуется. 

— А хороша весна, Василй! 

— Да ужъ такая весна, старики не запомнять. Я воть дома 
былъ, тамь у касъ старикъ тоже пшеницы три осминника по- 
еБялъ. Такъ сказываеть, ото ржей не отличишь. 

— А вы давно стали сВять пшеницу? 

— Ла вы жъ научили позалЪтошный годъ; вы же мн дв 
м$ры пожертвовали. Четверть продали, да три осминника посВяли. 
‚ < Ну, смотри же, растирай комья-то,—сказалъ Левинъ, под- 
ходя къ лошади,—да за Мишкой смотри. А хоропий будеть 
всходъ, тебЪ по пятидесяти копеекъ за десятину. 

-— Благодаримь. покорно. Мы вами, кажется, и такъ мното’ 
довольпы. 

Левиянъ ель на лошадь и пофхалъ на поле, гдЪ быль про- 
шлогоднЙ клеверъ, и на то, которое плугомъ было приготовлено 
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Всходь клевера но жнивью быль чудесный. Онъ уже зесв 
отжиль и твердо зелень изъ-за, посломанныхъь прошлогоднихь 
стеблей пшеницы. Лошадь вязла по ступицу, и каждая нога ря 
чмокала, вырываясь изъ полуоттаявшей земли. По плужной па- 
хот и вовсе нельзя было прозхать: только тамъ и держало, 
гдз былъ ледокъ, а въ оттаявшихь бороздахъ нога вязла выше 
ступицы. Пахота была превосходная; черезъ два дня можно бу- 
деть бороновать и сБять. Все было прекрасно, все было весело. 
Назадъ Левинъ позхалъ черезъ ручей, надЪясь, что вода ебы- 
ла. И дЬйствительно, онъ переБхалъ и вспугнулъ двухъ утокъ. 
«Должны быть и вальдшнепы», подумалъ онъ и какь разъ у. 
поворота къ дому встр$тилъ л$еного караулещика, который 
подтвердилъ его предположен1е о вальдшнепахъ. 

Левинъ позхалъ рысью домой, чтобы усизть пообфдатв и 
приготовить ружье къ вечеру. 


ЗУ. 


_Подъзжая домой въ самомъ веселомъ расположенм духа, 
Левинъ ‘услыхалъ колокольчикъ со стороны главнаго подъ- 
$зда”къ дому. 

‚<Ла это съ желЪзной дороги, — подумаль онъ, — самое 
время московскаго пофзда... Кто бы это? Что если это брать 
Николай? Онъ вБдь сказалъ: можеть быть, УБду. на воды, а мо- 
жеть быть, кь тебЪ пр1Бду». Ему страшно и непраятно стало въ 
первую минуту, что присутств1е брата Николая разстроить это 
его счастливое весеннее расположен1е. Но ему стало стыдно за 
это чувство, и тотчасъ же онъ какъ бы раскрыль свои душев- 
ныя объяя и съ умиленною радостью ожидалъ. и желалъ те“ 
перь всею душой, чтобы это быль брать. Онъ тронулъ лошадь и, 
вызхавъ за акацю, увидаль подъёзжавшую ямскую тройку 
съ желфзнодорожной станции и господина въ шубЪ. Это не быль 
братъ. «Ахъ, если бы кто-нибудь прлятный челов$къ, съ кБМЪ 
бы поговорить», подумалъ онъ. 

— А| — радостно прокричаль Левинъ, поднимая 00% ру- 
ки кверху. — Воть радостный-то гость! Ахъ, какъ я радъ те- 
05! — вскрикнулъ онъ, узнавъ Степана Аркадьевича. 

«Узнаю вЪрно, вышла ли, или когда выходить вамужь», 
подумалъ. онъ. 

И въ этоть прекрасный вебеннй день онъ почувствовалъ, 
что воспоминан1е © ней совсфмь не больно ему. 

— Что, не ждальо — еказаль Отепанъ Аркадьевить, вы. 
лБзая изъ саней, оъ комкомъ грязи ва перемосиць, на щекь х 
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брови, но мяющий весельемъ и здоровьемъ. — ПрЁхалъ тебя 
видЪть -—— разъ, — сказаль онъ, обнимая и цБлуя его, — ва 
тягВ постоять — два, и лфсъ въ Ергушов$ продать — три. 

— Прекрасно! А какова весна? Какъ это ты на савяхъ. 
дозхалъ? 

— Вь тел$гЪ еще хуже, Константинъ Дмитричь, — отв$- 
чалъ знакомый ямщикъ. 

— Ну, я очень, очень радъ тебф, — ибкренно улыбаясь 
д$тски-радостною улыбкой, сказалъ Левинъ. 

Левинъ провель своего гостя въ комнату для ПрЁзЖихЬ, 
куда и были внесены вещи Степана Аркадьевича: мёшокь, ружье 
въ чехлф, сумка для сигаръ, и, оставивъ его умываться и пе- 
реодЪваться, самъ пока прошелъ въ контору сказать о пахо- 
ТВ и клевер%. Агаоья Михайловна, всегда очень озабоченная 
честью дома, ветрфтила его въ перодней сопросами насчетъ 
обла. 

— Какь хотите двлайте, только поскорЪзе, — сказалъ онъ 
и пошелъ къ приказчику. | 

Когда онъ вернулся, Степанъ Аркадьевичъ, вымытый, рас- 
чесанный и сяя улыбкой, выходилъ изъ своей двери, и они 
вМЪетв пошли наверхъ. 

— Ну, какъ я радъ, что добрался до тебя! Теперь я пойму, 
ВЪ чемъ состоять тв таинства, которыя ты туть совершаешь, 
Но нЪть, право, я завидую Теб®. Какой домъ, какъ славно все! 
ОвЪтло, весело, — говорилъ Степанъ Аркадьевичъ, забывая, 
что не. всегда бываеть весна и ясные дни, какъ нынче. — И твоя 
нянюшка какая прелесть! Желательнфе было бы хорошенькую 
горничную въ фартучк%; но съ твоимъ монашествомъ и стро-: 
гимъ стилемъ это очень хорошо. 

Степанъ Аркадьевичъ разсказалъ много интересныхь ново- 
стей и въ особенности интересную для Левина новость, что братъ 
его СергЪй Ивановичъ собирался на нынзшнее л$то къ нему 
въ деревню. 

Ни одного слова Степанъ Аркадьевичь не сказалъ про Кити 
и вообще Щербацкихъ; только передалъ поклонъ жены. Левинъ 


былъ ему благодаренъ за его деликатность и былъ очень радь 


‘гостю. Какъ всегда, у него за время его уединенйя набиралось 
пропасть мыслей и чувствъ, которыхъ онъ не могъ передать 
окружающимъ, и теперь онъ изливалъ въ Стенана Аркадьевича 


и поэтическую радость весны, и неудачи, и планы хозяйства, и. 
мысли, и зам$чан1я о книгахъ, которыя онъ читалъ, и въ 060-. 


бенности идею своего сочинен1я, основу котораго, хотя онъ самъ 
и не зам$чалъ этого, составляла критика воёзхъ сТарыхъ ‘сочи- 
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лен о хозяйствз. Степанъ Аркадьевичь, всегда милый, пони* 
маюпий все съ намека, въ этотъ пр!Бздъ былъ особенно милъ, 
и Левинъ зам$тилъ въ пемъ еще новую, польстившгую ему, чер- 
ту уваженя и какъ будто пЪжности къ себЪ. 

Старан1я Агаеьи Михайловны и повара, чтобы обфдъ быль 
особенно хорошъ, им$ли своимъ послфлетв1емъ только то, что 
оба проголодавпиеся прлятеля, подефвъ къ закуск®, нажлись 
хлЪба съ масломъ, полотка и соленыхъ грибовъ, и еще то, что 
Левинъ велЪлъ подать супъ’ безъ пирожковъ, которыми поваръ 
хотёль 0с0бенно удивить гостя. Но Степанъ Аркадьевичъ, 
хотя п привыкш! къ другимъ обфдамт, все находиль превос- 
ходнымъ: и травникъ, и хлЪбъ, и масло, и особенно полотокъ, 
и грибки, и крапивныя щи, и курица подъ бфлымъ соусомъ, 
н бЪлое крымекое вино — все было превосходно и чудесно. 

— Отлично, отлично, — говорилъ онъ, закуривая толстую 
папиросу посл жаркого. — Я къ тебЪ точно съ парохода по- 
сл шума и тряски на тихий берегъ вышелъ. Такъ ты говоришь, 
что самый элементъ рабочаго долженъ быть изучаемъ и руко- 
водить въ выбор пр1емовъ хозяйства. Я вЪдь въ этомъ про- 
фапъ; но мнЪ кажется; что теор1я и приложен1е ея будеть имфть 
вшяне и на рабочато. 

— Да, но постой: я гбворю не о политической экономи, я 
говорю о наук хозяйства. Она должна быть какъ естествен- 
ныя науки и наблюдать данныя явлен1я и рабочаго съ его эко- 
помическимъ, этнографическимъ... 

Въ это время вошла Агаеья Михайловна съ вареньемъ. 

— Ну, Агаоья Михайловна, — сказалъ ей Степанъ Аркадье- 
ВИЧЪ, цБлуя кончики своихъ пухлыхъ пальцевъ, — какой по- 
потокъ У васъ, какой травничокъ!.. А что, не пора ли, Костя?— 
прибавилъ онъ. 

Левинъ взглянулъ въ окно на спускавшееся за оголенныя 
макушки лЪса солнце, 

— Пора, пора, — сказалъ онъ. — Кузьма, закладывать ли- 
нейку! — и побфжалъ внизъ. 

Степанъ Аркадьевичь, сойдя внизъ, самъ аккуратно снялъ 
парусиновый чехолъ съ лакированнаго ящика и, отворивъ его, 
сталь собирать свое дорогое, новаго фасона, ружье. Кузьма, 
уже чуявпий большую дачу на водку, не отходилъ оть Степана, 
Аркадьевича и над$валъ ему и чулки, и сапоги, что Степанъ 
Аркадьевичъ охотно предоставлялъ ему дЪлать. 

— Прикажи, Костя, если пр!Бдеть Рябининъ купецъ — я 
ему вел$лъ нынче пр1$хать — принять и подождать... 

— А ты развЪ Рябинину продаешь лЪеъ? 
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--- Ла. Ты разв* знаешь его? . 

— Какь же, знаю. `Я ‘съ нимъ имёлть дЪло «положительно 
и окончательно». | 

Степанъ Аркадьевичь засмВялея. «Окончательно и положи- 
тельно» были любимыя слова купца. 

— Да, онъ удивительно смфшно говорить. Поняла, куда 
‘хозяйянъ идетъ! — прибавиль онъ, потрепавь рукой Ласку, 
которая, подвизгивая, вилась около Левина и лизала то его ру- 
Ку, то его сапоги и ружье. 

“ Долгуша уже стояла у крыльца, когда они вышли. 

—_ Я велБлъ заложить, хотя недалеко; а то ифшкомъ. прой- 

емъ 


— Н$ть, лучше поздемъ, — сказалъ Отепанъ Аркадьевичъ, 
‘подходя кь долгушВ. Онъ сЪль, обернулъ 666% ноги тигро- 
вымЪъ пледомъ и закурилъ сигару. — Какъ это ты не куришь! 
Ситара — это такое не то что удовольств!е, а взнець и при- 
знакъ удовольств1я. Воть это жизнь! Какъ хорошо! Воть бы 
какъ я желалъ жить! 

_ — Да кто же тебЪ мфшаеть? — улыбаясь сказалъ Левинъ. 

— Н$ть, ты счастливый человЪкъ. Все, что. ты’ любишь, 
У тебя есть. Лошадей любишь — есть, собаки — есть, охота — 
есть, хозяйство — есть. 


— Можеть быть, оттого, что я радуюсь тому, что у меня 
есть, и не тужу о томъ, чего нфть, — сказалъ Левинъ, вепо- 
мнивЪ о Кити. 

Степанъ Аркадьевичъь понялъ, поглядЪлъ на него, но ниче- 
го не сказалъ. ^ 

Левинъ былъ благодаренъ Облонскому за то, что тоть, со 
своимъ всеглашнимъ тактомъ, замфтивъ, что Левинъ боялся 
разговора о Щербацкихъ, ничего не говорилъ о нихъ; но теперь 
`Левину уже хотБлось узнать то, что его такъ мучило, но онЪ 
не. сизлъ заговорить. 

— Ну, что твои дЪла, какъ? — сказалъь Левинъ, подумавъ 
0 томъ, какъ кехорошо съ его стороны думать только о себф. 

Глаза Степана Аркадьевича, весело заблест$ли. 

— Ты в$дь не признаешь, чтобы можно было любить ка- 
лачи, когда есть отсыпной паекъ, по-твоему это преступлен1е; ая 
не признаю зкизни безъ любви, — сказалъь онъ, понявъ по-сво- 
ему вопрось Левина. — Что жъ д$лать, я такъ сотворенъ. И 
право, такъ мало д$лается этимъ кому-нибудь зла, а себЪ столь» 
ко удовольствая... 

_ — Что жъ, или новое что-нибудь? — спросилъь Левинъ, 
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— Ееть, братъ! Воть выдишь ли, ты знаешь тииъ. женщину 
Осслаповекнхъ... женщияъ, которыхь видишь во сн%... Воть 
эти женщины бывають ваяву... и этя жерщины ужасны, Жен 
щина, видишь ли, это такой предметъ, что сколько ты ия’ на 
учай се, все будетъ совершенно позое. ; 

— Такъ ужъ лучше не изучать, 

— НЪть. Какой-то математикъ сказалъ, что наслаждение 
не въ открыт истины, но въ искаши ея. 

Левинъ слушалъ молча п, несмотря па вс усия, которыя: 
опъ дВлалъ надъ собой, опъ никйкъь ие могь перелестись въ. 
душу своего праятеля и понять его чувства и прелесть изучешл. 
такихь женщинъ. 


ХУ. 


МЪето тяги было недалеко надъ р%$ёчкой въ мелкомъ осин. 
никз. ПодъЪхавъ къ лЪсу, Левинъ слЪзъ и прозелъ Облоиска: 
го на уголъ мшистой и топкой полянки, уже освободившейся оть 
свЪга. Самъ онъ вернулся на другой край, къ двойнащкВ-бе* 
резБ, и, прислонивъ ружье къ развиливЪ сууэго нижняго суч- 
ка, снялъ кафтанъ, перепоясался и поиробовалъь свободы дви- 
жешй рукъ. с 

Старая сЪдая Ласка, ходившая за нимъ слЪдомъ, сЗла оето- 
рожно протнвъ него и насторожнла уши. Солнце спускалось 
за крупный лЪсъ, и на свЪтБ зари березки, разсыпалныя по 
осиннику, отчетлнво рисовались своими висящими вЪтвями съ 
надутыми, готовыми лопнуть почками. 

Изъ частаго лЪса, гдЪ оставался еще снЪгь, чуть слышно 
текла еще извилистыми узкими ручейками вода. Мелюя птицы 
щебетали и изрЪдка пролетали съ дерева’на дерево. 

Въ промежуткахъ совершенной тишины слыщенъ былъ шо-, 
рохь прошлогоднихь листьевъ, шевелившихся оть таяня в8* 
мли и .оть роста травъ. 

«Каково! Слышно и видЕо, какъ трава растеть!» сказалъ 
себЪ Левинъ, замътивъ двинувпийся грифельнаго цвЪта мокрый 
оспновый листь подлЪ иглы молодой травы. Онъ`стоялъ, слу- 
шаль и глядЪлъ то внизъ, на мокрую мшистую землю, то на 
прислушивающуюся Ласку, то на разстилавшееся передъ: нимъ 
подъ горою море оголенныхъ макушъ лЪса, то на подернутое 
бфлыми полосками тучь тускнфвшее небо. Ястребъ, неспЪшно 
махая крыльями, пролетБлъ высоко падъ дальнимъ л560мъ; 
друтой точно такъ же пролетЪлъ въ томъ же направлеши и. 
скрылся. Птицы все громче и хлопотливе щебетали въ чащВ» 
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Недалеко заухалъь филипъ, и Ласка, вздрогнувъ, переступила 
осторожно нфсколько шаговъ и, склонивъ па бокъ голову, ета- 


‚ла прислушиваться. Изъ-за рфчки послышалась кукушка. Она 


’ два раза прокуковала обычнымъ крикомъ, а потомъ захрипзла, 
заторопилась и запуталась. 

— Каково! ужъ кукушка! — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, 
выходя изъ-за куста. 

— Да, я слышу, — отв$чалъь Левийъ, съ неудовольствемъ 
парушая тишину лФеа своимъ непрлятнымъ самому ему голо- 
сомъ. — Теперь скоро, 

Фигура Степана Аркадьевича опять зашла, за кустъ, и Ле- 
винъ. видЪлъ только ярый огонекъ спички, велЪдъ за тёмъ за- 
мфнивнИйся краснымъ углемъ папиросы и синимъ дымкомъ. 

Чикъ! чикъ! щелкнули взводимые Степаномъ Аркадьеви- 
чемъ курки. 

— А это что кричить? — спросилъ Облонскй, обращая вни- 
ман!е Левина на протяжное гуканье, какъ будто тонкимъ го- 
лоскомъ, шаля, ржалъ жеребенокъ.. 

— А, это не знаешь? Это заяцъ-самецъ. Да будеть гово- 
рить! Слушай, летить! — почти вскрикнулъ Левниъ, взвБодя 
КУрки. 

Послышался дальшй, тонк свистокъ и, ровно въ тоть обыч- 
ный такть, столь знакомый охотнику, черезъ дв секунды — 
другой, трей, и за третьимъ свисткомъ уже слышно стало 
хорканье. 

Левинъ кинулъ глазами направо, налфво, н воть передъ 
нимъ на мутно-голубомъ неб$, надъ сливающимися нЪжными по- 
бЪтами макушекъ осинъ показалась летящая птица. Она лет5- 
ла прямо на него; близке звуки хорканья, похожие на равном р- 
ное наддиран1е тугой ткани, раздались надъ самымъ ухомъ; уже 
виденъ былъ длинный носъ и шея птицы, и въ ту минуту, какъ 
Левинъ приложился, изъ-за куста, гдЪ стоялъ Облонеюй, бле- 
снула красная молн1я, птица, какъ стрфла, спустилась и взмы- 
ла опять кверху. Опять блеснула молн1я, и послышалея ударъ; 
и, трепля крыльями, какъ бы стараясь удержаться на возду- 
х8, птица остановилась, постояла мгновен1е и тяжело шлеп- 
нулась о топкую землю. 

— Неужели промахъ? — крикнулъ Степанъ Аркадьевичъ, 
которому изъ-за дыма не видно было. 

— Воть онъ! — сказаль Левинъ, указывая на Ласку, 'ко- 
торая, поднявъ одно ухо и высоко махая кончикомъ пушистаго 
хвоста, тихимъ шагомъ, какъ бы желая продлить удовольетв1е 
и какъ бы улыбаясь, подносила убитую птицу къ хозяину. — 
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Ну, я радъ, что тебф удалось, - сказалъ `Левилъ, вмЪетБ съ 
тёмъ уже испытывая чувство завиуги, что не ему удалось убить 
Этого вальдшнепа. 

— Скверный промахъ изъ правато ствола! — отвЪтилъ Сте- 
панъ Аркадьевичъ, заряжая ружье. — Шиш... летнть. 

Дьйствительно, послышались пронзительные, быстро слф- 
довавиие одинъ за другимъ свистки. Два вальдишена, играя и 
догоняя другь друга и только свистя, а не хоркая, налет ли 
на самыя головы охотниковъ. Раздались четыре выстрёла, и, 
какъ ласточки, о: дали быстрый завороть и исчезли. 
ИЗЪ ВИДУ. 

Тяга была прекрасная. Степанъ Аркадьевичъ убилъ еще дв 
штуки и Левинъ двухъ, изъ которыхъ’ одного не гашелъ. Стало 
темнЪть. Ясная, серебряная `Венера низко иа запад уже с! 
яла изъ-за, березокъ своимъ нЪжнымъ блескомь и высоко на вос- 
ток5 уже переливалея своими красными огнями мрачный Ар- 
ктурусъ. Надъ головой у себя Левинъ ловиль и терялъ звЪзды 
Медв$дицы. Вальдшнепы уже перестали летать; но Левинъ 
рЪшилъ подождать еще, пока видная ему ниже сучка березы 
Венера перейдетъь выше его и когда ясны будутъ везд$ звЪзды 
Медв$дицы. Венера перешла уже выше сучка колесница Мед- 
вфдицы 60 своимъ длышломъ была уже вся ридна на темно- 
синемъ небЪ, но опъ все еще ждалъ, 

— Не пора ли? — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ. 

Въ лесу уже было тихо, и ни одна птичка пе шевелилась. 

— Постоимъ еще, — отвфчаль Левинъ. 

— Какъ хочешь. 

Они стояли теперь шатахъ въ пятнадцати другь отъ друга. 

— Стива! — вдругь неожиданно сказалъ Левинъ, — что жъ 
ты мнЪ не скажешь, вышла твоя свояченипа замужь или когда вы- 
ХОДИТЬ? | 

Левинъ чувствовалъ себя столь твердымъ и спокойнымъ, что 
никакой отвЪтъ, онъ думалъ, не могъ бы взволновать его. Но 
‚ онъ никакъ не о того, что отвфчалъ Степанъ Аркадье- 
ВИЧЪ. 

— И не думала, и ‘не. думаетъ выходить замужь, а она очень 
больна и доктора послали ее за границу. Даже боятся за ея 
ЖИЗНЬ. 

— Что ты! — векрикнулъь Левинъ. — Очень больца? Что же 
съ ней? Какъ она.... 

Въ то время какъ они говорили это, Ласка, настороживъ 
ушн, оглядывалась вверхъ на небо и укоризненно на нихъ. 


© 
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«Вотл, нашли время разговариваль, — думала она. — А онъ 
летить... Воть онъ, такь и есть. Прозфвазютъ...» думала Ласка. 

Но въ это самое мгновенье оба вдругъ услыхали пронзитель- 
ный свисть, который какъ будто стегнулъ ихъ по уху, и оба 
вдругь схватились за ружья, и двЪ моль блеснули и два удара, 
раздались въ одно и то же мгновенье. Высоко летзвший вальд- 
шнепъ мгновенно сложиль крылья и упалъ въ чащу, пригибая 
тонкле побЪги. 

— Вотъ отлично! Общ! — вскрикнулъ Левинъ и побъжалъ 
съ Лаской въ чащу отыскивать вальдшиепа. «Ахъ, да о чемь 
это непр\ятно` было? — вспомнилъ олъ. — Да, больна Кити... 
Что жъ д$лать, очень жаль», думалъ онъ. 

— А, нашла! Вотъ умница,— сказалъ онъ, вынимая изо рта, 
Ласки теплую птицу и кладя ее въ полный почти яглтайшь.— 
Нашелъ, Отива! — крикнулъ онъ. 


ХУГ. 


Возвращаясь домой, Левинъ разспросилъ вс подробности © 
бол$зни Кити и планахъ Щербацкихъ и хотя ему соБетно бы 
было признаться въ этомъ, то, что оиъ узналъ, было прлятно 
ему. Пр1ятно и потому, что была еще надежда, и еще боле 
праятно потому, что больно. было ей, той, которая. сдБлала ему 
такъ больно. Но когда Степанъ Аркальевичъ началъ говорить 
о причинахъь болфзни Кити и упомянуль имя Вророкаго, Ле- 
винъ перебилъ его: 

— Я не им$ю пикакого права знать семейныя подробности, 
по правдЪ сказать и никакого интереса. 

Степанъ Аркадьевичь чуть зам$тно улыбнулся, уловивъ мгно- 
венную и столь знакомую ему неремфну въ лиц Левина, сдЪ- 
лавшагося столь же мрачнымъ, сколько онъ былъ веселъ минуту 
тому назадъ. 

— Ты уже совсБмъ кончилъ о лЪс съ Рябининымъ?—6про- 
силъ Левинъ. 

— Да, копчилъ. Цна прекрасная, тридцать восемь тысячъ. 
Восемь впередъ, а остальныя на шесть лЪтъ. Я долго съ этимъ 
возился. Никто больше не давалъ. 

— Это значитъ, ты даромъ отдалъь л$съ,—мрачно сказалъ 
Левинъ. 

— То-есть почему` же даромъ?—съ добродушною улыбкой 
сказаль Степанъ Аркадьевичъ, зная, что теперь все будетъ не. 
хорошо для Левина. 
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— Потому что лфеъ ‘стоить, по крайней мфр%, пятьсоть ру- 
блей ‘за десятину, —отвЗчаль Левинъ 

— Ахь, эти мн сельске хозяева|— шутливо сказалъ Сте- 
панъ Аркадьевичь ‚-—Этоть вашъ тонъ презрзн!я кь нашему 
брату городскимъ!.. А какъ дЪло сдБлать, такъ мы лучше всего 
сдВлаемъ. ПовЪрь, что я все расчелъ,—<казалъ онъ,—и л%съ 
очень выгодно проданъ, такъ что я боюсь какъ бы тоть не 
отказался даже. ВЪдь это не обидной лЪсъ,—сказалъ Степанъ 
‘'Аркадъевичь, желая словомъ обидной совсЪмъ убфдить Ле- 
вина въ несправедливости его сомнзвЙ, — а дровяной больше. 
И станеть не больше тридцати саженъ на десятину, & онъ 
даль мн$ по ‘двести рублей. 

Левинъ презрительно улыбнулся. «Знаю, — подумалъ онъ,— 
эту манеру не одного его, но и всЪхъ городскихъ жителей, которые _ 
побывавъ раза два въ десять лЪтъ въ деревиЪ и замфтивъ два 
три слова деревенскля, употребляютъ ихъ кстати и некстати, 
твердо увЪренные, что они уже все знаютъ. Обидной, станета 
830 сажен». Говорить слова, а самъ ничего не понимаел 

— Я не стану тебя учить тому, что ты самъ пишешь въ 
присутствии, — сказалъ онъ, —а если нужно, то спрошу у тебя. 
А ты такъ увЪ$ренъ, что понимаешь всю эту грамоту о лфез. 
Она трудна. Счелъ ли ты деревья? 

— Какъ счесть деревья? — смЪясь сказалъ Степанъ Аркадье- 
вичъ, все желая вывести пр1ятеля изъ его дурного расположе- 
ыя духа. — Сочесть пески, лучи планегь хотя и могь бы уме 
высокий... 

— Ну-да, а умъ высоюмй Рябинина можетъ. И. нй одинъ ку- 
пець не купить не считая, если ему не отдають даромъ, какь 
ты. Твой лев я знаю. Я каждый годъ тамъ бываю на охот, 
и твой л$еъ стоить пятьсоть рублей чистыми деньгами, а онъ 
тебз далъ двЪети ‘въ разерочку. Значитъ, ты ему подариль ты- 
сячъ тридцать. | 

`— Ну, полно увлекаться, — жалостно сказалъ Степанъ Арка- 
дьевичъ: — отчего же никто не давалъ? 

— Оттого. что ‘у него стачка съ купцами; онъ далъ отступ- 
ного. Я со вс$ми ими имЗль дфла, я ихь знаю. ВБдь это не 
купцы, а барышники. Онъ и не пойдеть на дЪло, гдЪ ему 
предстоитъь десять, пятнадцать процентовъ, а онъ ждетъ, 
чтобы купить за двадцать копеекъ рубль. 


— Ну, полно! Ты не въ духз. 
— Нисколько, — мрачно сказалъь Левинъ, когда. они подъ- 
Фзжали къ дому. . 
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.У крыльца уже ‘стояла туго обтянутая ужжелЪзомъ и кожей 
телБжка съ туго запряженною широкими гужами сытою ло- 
шадью. Въ телЪжкЪ сидфлъ туго налитой кровью и туго под- 
поясанный приказчикъ, служивпий кучеромъ Рябинину. Самъ 
Рябининъ былъ уже въ домф и встрётилъ пр1ятелей въ перед- 
ней. Рябининь былъ высок, худощавый челов$къ среднихь 
лЪтъ, есь усами и бритымъ выдающимся подбородкомъ и вы- 
пуклыми мутными глазами. Онъ былъ одЪфтъ въ длиянополый 
син!Й сюртукъ, съ пуговицами ниже зада, и вь высокихъ, емор- 
щенныхъ на щиколоткахъ и прямыхъ па икрахъ, сапогахъ, 
сверхъ которыхъ были надЪты большая калоши. Онъ округло 
вытеръ платкомъ свое лицо и, запахнувъ сюртукъ, который и 
безъ того держался очень хорошо, съ улыбкой прив$тетвовалъь 
вошедшихъ, протягивая Степану Аркадьевичу руку, какъ бы 
желая поймать что-то. 

— А, вотъ и вы пр!хали,— сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, 
подавая ему руку. — Прекрасно. 

— Не осм$лился ослушаться приказан1й вашего слятельства, 
хоть слишкомъ дурна дорога. Положительно всю дорогу 
ифшкомъ шелъ, но явился въ срокъ. Константинъ Дмитричъ, мое 
почтен1е, — обратился онъ къ Левину, стараясь поймать и его 
руку. Но Левинъ, нахмурившись, дВлалъ видъ, что не зам чаеть 
его руки, и вынималъ вальцшнеповь. — Изволили потБшаться 
охотой? Это какая птица, значитъ, будетъ? — прибавилъ РЯя- 
бининъ, презрительно глядя на вальдшнеповъ:—вкусъ, значитъ, 
имфетъ. — И онъ неодобрительно покачалъ головой, какъ бы 
сильно сомнфваясь въ томъ, чтобы эта овчинка стоила выдЪлки. 

— Хочёшь въ кабинётъ? — мрачно хмурясь, сказалъ Левинъ 
по-французски Степану Аркадьевичу. — Пройдите въ на 
вы тамъ переговорите. 


— Очень можно, куда угодно-съ, — съ презрительнымъ ‘до- 


стоинствомъ сказалъ Рябининъ, какъ бы желая дать почувство- 
вать, что для другихъ могуть. быть затруднен!я, какъ и съ 
КВмЪ обойтись, но для него никогла’и ни въ чемъ не можеть 
быть затруднений. 


Войдя въ кабинетъ, Рябининъ осмотрфлея по. привычке, какь 


бы отыскивая образъ, но, найдя его, не перекрестилея. Онъ 
оглядфль шкапы и полкй ©ъ книгами и съ тфмъ же сомнв1- 
емъ, какъ и насчеть вальдинеповъ, презрительно улыбнулся в 
неодобрительно покачалъ головой, никакъ уже не допуская, 
9тобъ эта овчинка могла стоить выдЪлки. 

з— Что энь, привезли деньги? — спросилъ Облоневй. — © 
дитесь. 
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— Мы за деньгами не постоимъ. Повидаться, переговорить 
пр!Зхалъ. 

— О чемъ же переговорить? Да вы садитесь. 

— Это можно, — сказаль Рябининъ, садясь и самымъ мучи- 
тельнымъ для себя образомъ облокачиваясь на спинку кресла.— 
'Уступить надо, князь. Гр$хъ будетъ. А деньги готовы оконча- 
тельно, до одной копейки. За деньгами остановки не бываетъ. 
_ Мевинъ, ставивпий между т$мъ ружье въ шкапъ, уже выхо- 
дилъ изъ двери, но, услыхавъ слова купца, остановился. 

— Итакъ задаромъ лЪсъ взяли, — сказалъ онъ. — Поздно онъ 
ко мнф пр!Бхалъ, а то я бы цЪну назначилъ. 

Рябининъ всталъ и молча съ улыбкой поглядЪлъ ‘снизу 
вверхъ на Левина. 

— Оченно скупы, Константинъ Дмитричь,— сказалъь онъ, съ 
улыбкой обращаясь къ Степану Аркадьевичу, — окончательно 
ничего не купишь. Торговалъ пшеницу, хоропшя И давалъ. 

— Зачфмъ мн вамъ свое даромъ давать? Я вЪдь не ‘на’ 
земл$ нашелъ и ‘не укралъ. 

— Помилуйте, по нынЪшнему времю воровать положительно 
невозможно. Все окончательно по нынфшнему времю глаеное 
судопроизводство, все нынче благородно; а не то что воровать. 
Мы говорили по чести. Лорого кладуть за лЪсъ, и не 
сведешь. Прсшу уступить хоть малость. 

— Да кончено у васъ дзло или нфтъ? Если кончено, нечего 
торговаться, а если не кончено, — сказалъ Левинъ, — я поку- 
паю лЪсъ. 

Улыбка вдругь исчезла съ лица Рябинина. Ястребиное, хищ- 
ное и жестокое выражен1е установилозь на немъ. Онъ быстрыми 
костлявыми пальцами разстегнуль сюртукъ, открывъ рубаху 
на выпускъ, м5дныя пуговицы жилега и ц$почку часовъ,.и 

быстро досталъ толстый старый бумажникъ. 

‚ = Пожалуйте, лЪеь мой, — проговорилъ онъ, быстро пе- 
рекрестившись и протягивая руку. — Возьмите деньги, мой 
л$сь. Воть какъ Рябининъ торгуеть, а не гроши считать, — 
заговорилъ онъ, хмурясь и размахивая бумажникомъ. 

— Я бы на твоемъ мфстВ не торопился, — сказалъ Левинъ. 
— Помилуй, — съ удивлен1емъ сказаль ОблонскЙ, — вВдь 
я.слово далъ. = 

Левинъ вышелъ изъ комнаты, хлопнувъ дверью. Рябининъ, 
глядя на дверь, съ улыбкой покачалъ головой. 

— Все молодость, окончательно ребячество одно.’ ВЗдь по- 
купаю; вфрьте чести, такъ, значитъ, для славы одной, что воть 
Рябининъ, а не кто другой. у Облонскаго рощу купилЪ. А еще 


= 


кавь Богь да@ть раечеты найти. ВЗрьте Богу. Пожалувие-оь. 
Условьице: написать... 

Черезь чась купець, аккуратно запахнувъ свой халатьи 
застегнувъ крючки сюртука, сь услов1емъ вь кармана, оВль 
ВЪ свою туго окованную. телЪжку и поБхалъ домой. 

-— Охь, эти господа! — сказаль онъ приказчику: — одинъ 
предметь. 

— Это какь есть, — отвЗчаль приказчикъ, передавая вожжи, 
‚и. застегивая кожаный фартукъ. — А съ покупочкой, Михаиль. 
Игнатьичь? . 

— Ну, ну... 

ХУИ. 


Степанъ ДАркадьевичь, о оттопыреннымь карманомъ серий, 
которыя за три м$5еяца влередъ. отдаль ему купець, вошел 
наверхъ. ДЛЪло съ л5сомъ было кончено, деньги въ карман, 
тяга была прекрабная, и Степанъ Аркадъевичь находился. въ 
самомъ веселомь расположен1и духа, а потому ему особенно 
хотвлось разсБять дурное настроене, нашедшее ‹на Левина. 
Ему хот5лосбь окончить день за ужиномъ такъ же пр1ятно, какъ 
онъ былъ начать. 

Дйствительно, Левинъ былъ не въ духВ.и, несмотря на в66 
свое желан1е быть ласковымъ.и любезнымъ со’ своимъ милымъ 
гостемъ, не могь преодол$ть бебя. Хмель извзетя о томъ, что 
Кити не вышла’ замужь, понемногу начинальъ разбирать ето. 

`Кити не замужемъ и больна, и больна оть любви къ чело- 
ВЪку, который пренебрегь ею. Это оскорблен1е какъ. будто па- 
дало на него. Вронсюй пренебрегъ ею, а она пренебрегла имъ, 
„Левинымъ. Сл$довательно, Вронеюмй иМЬлЬ право презирать 
„Левина и потому быль ему врать. Но этого всего не думалъ 
Левинъ. Онъ смутно чувствовалъ, что въ этомъ что-то есть оскор- 
бительное для него, и сердился теперь не на то, что разстроило 
его, а придирался ко всему, что представлялось ему. Глупая 
продажа дуБса, обманъ, на который попался Облонсюй и кото». 
рый совершилея у него въ домЪ, раздражалъ его. 

— Ну, кончилъ? — сказаль онъ, встр®чая наверху Степана 
Аркадьевича. — Хочешь ужинать? 

— Да, не откажусь. Какой аппетить у меня въ деревнз, 
чудо! Что жь ты Рябинину не предложилъ поесть? 

— А, чорть съ нимъ! | 

— Однако ‘какъ ты. .обходишься съ нимъ|! — сказаль Об- 
и — Ты и руви 6му не подалъ. Отчего же не подать ему 
руки 
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— Оттого, что я лакер не подамъ руки, а лакей во ето разъ 
лучше его. 

— Какой ты, однако, ретроградъ! А. сллян1е сослов!--ека- 
заль Облонсмй. 

— Кому прлятно сливаться -—— на здоровье, а мнЪ противно... 

— Ты, я вижу, рёшительно ретроградъ. 

— Право, я никогда не думалъ, кто’ я. Я — Константинъ 
Левинъ, больше ничего. = 

— И Константинъ Левинъ, который очень“не въ духз, — 
улыбаясь сказалъ Степанъ Аркадьевичть. 

— Ла, я не въ духЪ и. знаешь отчего? Оть, извини меня, 
твоей глупой продажи... 

Степанъ 'Аркадьевичь добродушно сморщился, какъ. чело- 
ВЗкъ, котораго безвинно обижають и’ разетраивають. 

— Ну, полно, — сказалъ опъ. — Когда бывало, ‘чтобы  кто- 
нибудь что-нибудь продалъ и ему бы не сказали сейчасъ же 
послЪ продажи: «это гораздо дороже стоить»? А покуда про- 
дають, никто не даетъ... НЪть, я вижу, у тебя есть зуб% противъ 
этого несчастнаго Рябинина. 


— Можеть быть, и есть. А ты знаешь.за что? Ты скажешь 
опять, что я ретроградъ или еще. какое страшное слово; но все- 
таки мнЪ досадно и обидно видЪть. это, со воБхь сторонъ `со- 
вершающееся обЪднЪн1е дворянства, къ которому я принадле- 
жу и, несмотря на сл1ян1е сослов1й, очень радъ, что принадле- 
у... И объднфн!е не вел дств16 роскоши. Это бы ничего; про- 
жить по-барски — это дворянское дфло, это только дворяне 
умють. Теперь мужики около насъ скупають земли, — мнЪ® не 
обидно. Баринъ ничего не дфлаеть, мужикъ работаеть и вы- 
тЪеняеть празднаго человЪка. Такъ должно быть. И я очень 
радь мужику. Но мн обидно смотрЪть на это обфднЪн1е по 
какой-то, не знаю какъ назвать, невинности. Туть арендаторъ- 
полякъ купилъ за полцфны у барыни, которая живетъ въ НиццЪ, 
чудесное им$н1е. Туть отдають купцу въ аренду за рубль де- 
сятину земли, которая стоить десять рублей. Туть ты, безъ 
всякой причины, подарилъ этому плуту тридцать тысячъ. 

— Такь что же? считать каждое дерево? 


— Непремфнно считать. А воть ты не считалъ, а Рябининъ 
‘считалъ. У дътёй Рябинина, будуть средства къ жизни и обра- 
‚зован1ю, а у твоихъ, пожалуй, не будеть! 

— Ну, ужь извини меня, но есть что-то мизерное въ этомъ 
считаньй. У насъ свои занятля, у нихъ свои, и имъ надо ба- 
рыши. Ну, впрочемъ, дЪло сдБлано, и конець. А воть и: гла- 
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зунья, самая моя любимая яичница. И Агавья Михайловна дасть 
намъ этого травничку чудеснаго... 
Степанъ Аркадьевичь сЪлз къ столу и началъ шутить съ 


Атаеьей Михайловной, ув$ряя ее, что такого обзда и ужина 


онъ давно не Злъ. 

— Воть вы хоть похвалите, — сказала Атазья Михайловнау— 
а Константинъ Дмитричъ, что ему ни подай, хоть хлЪба корку, — 
поль и пошелъ. 

Какъ.ни старался Левинъ преодол$ть себя, онъ былъ мраченъ 
и и Ему нужно было сдЪлать одинъ вопросъ Степану 
Аркадьевичу, но. онъ не могь рзшиться и не находилъ ни формы, 
ни времени, какъ и когда, его сдЪлать. Степанъ Аркадьевичъ уже 
сошелъ къ себф внизъ, раздфлся, опять умылся, облекся въ гоф- 
рированную ночную рубатку. и.легь, а Левинъ все медлиль У 
него въ комнатЬ, говоря. о разныхь пустякахъ и не будучи въ 
силахъ спросить, что хотвль. 

— Какь это удивительно дБлають мыло, — сказалъ онъ, 
отлядывая и развертывая душистый кусокъ мыла, который 
для гостя приготовила Агавья Михайловна, но котораго’ Облон- 
скй не употреблялъ. — Ты посмотри, в ДЬ это произведене 
искусства. . 

— Да, до. всего дошло’ теперь всякое усовершенствован!е, — 
сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, влажео и блаженно зЗвая.— 


Театры, напримфръ, и эти увеселительныя... а-а-а! — зЪвалъ 


онъ. — Электрическй свЪть вездВ... а-а| 
— Да, электрическай свЪть, — сказаль Левинъ. — Да. Ну, 
а гдф Вронемй теперь?—спросиль онъ, вдругь положивъ мыло. 
— Вронсюй? — сказалъ Степанъ Аркадьевичь, остановивъ 
ЗЪвоту: — онъ въ Петербуртв. УЪхалъ векорЪ послЪ тебя и 
затВмъ ни разу не быль въ МосквЪ. И знаешь, Костя, я теб 
правду скажу, — продолжаль онъ, ‘облокотившись на столъ и 
положивъ на руку `свое красивое руманое лицо, изъ котораго 
свЪтились, какъ звЪзды, масленые добрые и сонные глаза. — 
Ты самъ былъ виноватъ. Ты испугался соперника. А я, какъ и 
тогда тебЪ говорилъ, яне знаю, на чьей сторон было боле 
шансовъ. Отчего ты не пел напроломь? Я тебЪ говорилъ тогда, 
что... онъ зЪвнулъ однфми челюстями, не раскрывая та. 
«Знаеть онъ или не знаеть, что. я дълаль пред ложен1е? — 
подумалъь Левинъ, глядя на него. — Да, что-то есть хитрое, 
дипломатическое. въ его лиц», и, чувствуя, что краснеть, 
онъ молча смотрЪль прямо въ глаза Степана Аркадьевича. 
— Если было съ ея стороны что-нибудь тогда, то это было 
увлечен е внЪшностью, — продолжадь ОблолскШ. — этоть, зна» 
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ешь, совершенный аристократизмь и будущее положен!е въ 
свЪтБ5 подЪйствовали не на нее, а на мать. 

Левинъ нахмурился. Оскорблен1е отказа, черезъ которое онъ 
прошелъ, какъ будто свЪжею, только что полученною. раной 
зазжгло его въ сердцё. Но онъ быль дома, а дома стны помо- 
гають. 


`— Постой, постой, — заговорилъ онъ, перебивая Облон- 
скаго. — Ты говоришь: аристократизмъ. А позволь тебя спро- 
сить, въ чемь состоить этоть аристократизмъ Вронскаго или 
кого бы то ни было, — такой аристократизмъ, чтобы можно было 
пренебречь мной? Ты считаешь Вронскаго аристократомъ, но 
я НЪть. ЧеловЪкъ, отець котораго вылЪзъ изъ ничего проныр- 
ствомъ, мать котораго Богъ знаеть съ кЪмъ ни была въ связи... 
„Н ть, ужъ извини, но я считаю аристократомъ себя и людей, 
подобныхъ мн%, которые въ прошедшемъ могуть указать на три- 
четыре честныя поколЪн1я семей, находившихся на, высшей сте- 
пени образован1я (дарован1е и умъ — это другое дЪло), и кото- 
рые никогда ни передъ кЪмъ не подличали, никогда ни въ комъ 
те нуждались, какъ жили мой отецъ, мой дЪлдъ. И я знаю много 
такихъ. ТебЪ низко кажется, что я считаю деревья въ лЪсу, 
а ты даришь тридцать тысячъ Рябинину; но ты получишь арен- 
ду и не знаю еще что, а я не получу и потому дорожу родовымъ 
и трудовымъ... Мы аристократы, а не т5, которые могуть суще- 
ствовать только подачками оть сильныхъ мфа сего и кого ку- 
пить можно за двугривенный. 


— Да на кого ты? Я сь тобой согласенъ, — говориль Сте- 
панъ Аркадьевичь искренно и весело, хотя чувствовалъ, что 
Левинъ подъ именемъ тЪхъь, кого можно купить за, двугривен- 
ный, разум$лъ и его. Оживлен1е Левина ему искренно нрави- 
лось. — На кого ты? Хотя многое и неправда, что ты говоришь 
про Вронскаго, но я ке про то говорю. Я говорю тебБ прямо: 
я на твоемъ мЪстф позхалъ бы со мной въ Москву и... 

— НЪ$ть, я не знаю, знаешь ли ты или нЪфть, но мнЪ все 
равно. И я скажу тебЪ: я ’сд$лалъ предложен1е и получиль 
отказъ, и Катерина Александровна для меня теперь тяжелое и 
постыдное воспоминан!е. 

— Отчего? Воть вздоръ! 

_— Но не будемъ говорить. Извини меня, пожалуйста, если 
я быль грубъ съ тобой, — сказаль Левинъ. Теперь, высказавъ 
все, онъ опять сталь т5мъ, какимъ былъ поутру. — Ты не сер- 
дишься на меня, Стива? Пожалуйста, не сердись, — сказалъ онъ 
и, улыбаясь, взялъ его за руку. 
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— Да нфть, висколько, и не за что. Я радъ, чте мы объяс- 
нились, А знаешь, утренняя тяга бываеть хороша. Ше позхалр 
Ли? Я бы такъ и не спалъ, а прямо съ тяги на стаицо. 

— И прекрасно. 


ХУ. 


Несмотря на то; что вся внутренняя жизнь Вронскаго была 
наполнена его страстью, вн®шняя жизнь его неизмфнно и не- 
удержимо катилась по прежнимъ, привычнымъ рельсамъ евЪт- 
скихъ и полковыхь связей и интересовъ. Полковые интересы 
занимали важное м$сто въ жизни Вронскаго — и потому, что 
онъ любилъ полкъ, и еще боле потому, что его любили въ полку. 
Въ полку не только любили Вронскаго, но его уважали и гор- 
дились имъ, гордились т$мъ, что этоть человфкъ, огромно 00- 
татый, съ прекраснымъ образован1емъ и способностями, съ от- 
крытою дорогой ко всякаго рода усиЪху и честолюбя, и тще- 
слав1я, пренебрегалъь этимъ вомъ и изъ веБхь жизненныхъь 
интересовъ ближе всего принималъ къ сердцу интересы полка, 
и` товарищества. Вронск1й сознавалъ этоть взглядъ на себя 
товарищей и, кромБ того, что’ любиль эту жизнь, чувствоваль 
себя обязаннымь поддерживать установивпийся на немъ взглядъ. 

Само собою разумЪется, что онъ не говорилъь ни съ кёмъ 
изъ товарищей о своей любви, не проговаривался и въ самыхь 
сильныхъ попойкахъ (впрочемъ, онъ никогда не бывалъ такъ 
пьянЪъ, чтобы терять власть надъ собой) и затыкалъ роть тъмъ 
изъ легкомысленныхъ товарищей, которые пытались намекать 
ему на его связь. Но, несмотря на то, его любовь была извЪстна . 
‘всему городу: вс болфе или менфе вЪрно догадывались о его 
отношен1яхь къ Карениной: большинство молодыхъ людей 
‘завидовали ему именно въ томъ, что было самое тяжелое, въ его 
любви, — высокомъ положен Е Каренина и потому въ выета- 
вленности этой связи для св$та. 

Большинство молодыхъ женщинъ, завидовавшихъ Анн%ъ, ко- 
торымъ уже давно наскучило то, что ее называют»ь справедли- 
вою, радовались тому, что он предполагали, и ждали только 
подтвержден1я оборота общественнаго мнЪн1я, чтобъ обрушиться 
на нее всею тяжестью своего презр$н1я. ОнЪ приготавливали 
уже т$ комки грязи, которыми онЪ бросять въ нее, когда при- 
деть время. Большинство пожилыхъ людей и люди высокопо- 
ставленные были недовольны этимъ готовящимея общественнымь 
скандаломъ. 

Мать Вронскаго, узнавъ © его связи, сначала была до- 
вольна—и потому, ч$0 ничто, по ея поняпямъ, не давало ио- 
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слфдней отдЗлки блбстящему молодому человку, какъ связь 
въ высшемъ свЪтВ, и потому, что столь понравившаяся ей Ка- 
ренина, такъ много говорившая о своемъ сын, была все-таки 
такая же, какъ и вс красивыя и порядочныя женщины, по 
понятямъ графини Вронской. Но въ поелЪднее время она 
узнала, что сынъ отказался оть предложеннаго ему, важнаго 
для карьеры, положен1я только съ т5мъ, чтобъ оставатьбя въ 
полку, гдЪ онъ могъ видфться съ Карениной, узнала, что имъ 
недовольны за это высокопоставленныя лица, и она перемЗнила 
свое мнзн1е. Не нравилось ей тоже то, что по всему, что она 
узнала про эту связь, это не была та, блестящая, грац1озная свзт- 
ская связь, какую она бы одобрила, но какая-то Вертеровская, 
отчаянная страсть, какъ ей разсказывали, которая могла во- 
влечь его въ глупости. Она не видала, его со времени его неожи- 
даннаго отьфзда изъ Москвы и черезъ старшаго сына требовала, 
чтобъ онъ пртБхалъ къ ней. 

ОтарпИй брать былъ тоже недоволенъ меньшимъ. Онъ не 
разбиралъ, какая это была любовь: большая или’ маленькая, 
страстная или не страстная, порочная или не порочная (онъ 
самъ, имя д$тей, содержалъ танцовщицу и цотому быль снисхо- 
дителенъ на это), но онъ зналъ, что эта любовь — не нравя-. 
щаяся т5мь, кому нужно нравиться, и потому не одобрялъ по- 
веден1я брата. 

_ Кром занят службы и свЪта, у Вронскаго было еще заня- 
те — лошади, до которыхь онь быль страстный охотникъ. 

Въ нынфшнемъ же году назначены были офицерскя скачкй 
съ препятств1ями. Вронск записался ‘на скачки, купиль ан- 
глИскую кровную кобылу и, несмотря на свою любовь, быль 
етрастно, хотя и сдержанно увлеченъ предстоящими скачками. 

ЛвЪ страсти эти не мВшали одна другой. Напротивъ, ему 
нужно было занят1е и увлечен1е, независимое оть его ‚любви, 
на которомъ онъ освЗжалея и отдыхалъ оть слишкомъ волно- 
вавшихъ его впечатлЪн!й. 


хх. 


Вь день краспосельскихъ скачекь ВронскШ' раньше обыкно- 
веннаго пришелъ съБсть бифетексь въ общую залу артели полка. 
Ему не нужно было: очень строго ‘выдерживать себя, такъ какъ 
вЪсь его какъ разъ равнялся положеннымъ четыремъ пудамъ 
съ половиною; но надо было и не потолстВть, и потому онъ.из- 
бЪгалъ мучного и сладкаго. Онъ сидВлъ. въ разстегнутомъ надь 
бълымъ жилетомъ .сюртукВ, облокотившиеь обзими. руками на 
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столь, и, ожидая заказаннаго бифотекса, смотрЗлъ въ книгу 
фраяцузскаго романа, лежавшаго на тарелкз. Онъ смотрВлъ въ 
книгу только за тёмъ, чтобы не разговаривать со входившими и 
выходившими офицерами, и думалъ. 

Онъ думалъ о томъ, что Анна обфщала ему дать свиданье 
нынче послЪ скачекъ. Но онъ не видалъ ея три дня и, вел$д- 
ств1е возвращен1я мужа, изъ-за границы, не зналъ, возможно ли 
это нынче или нЪть, и не зналъ, какъ узнать это. Опъ вид$л- 
ся съ ней въ послфде!Й разъ на дачз у кузины Бетси. На дачу 
же Карениныхъ онъ Зздиль какъ можно рЪже. Теперь онъ хо- 
тТЪлъ Фхать туда и обдумывалъ вопросъ: «какъ это едфлать?» 


«РазумЪется, я скажу, что Бетси прислала меня спросить, 
пр!Вдеть ли она на скачки. РазумВется, позду», рышилЪ онъ 
самъ съ собой, поднимая голову оть книги. И, живо предета- 
вивъ себ счаст1е увидать ее, онъ пройялъ лицомъ. 

— Пошли ко мнЪ на домъ, чтобы закладывали поскорЪе ко- 
ляску тройкой, — сказаль онъ слуг8, подавшему ему 0ид- 
стексъ на серебряномъ горячемъ блюдЪ, и, придвинувъ блюдо, 
сталъ Зеть. | 


Въ сосфдней бильярдной слышались удары шаровъ, говоръ и 
смЪхъ. Изъ входной двери появились два офицера: одинъ — мо- 
лоденьюый, съ слабымъ, тонкимъ лицомъ, недавно поступивпий 
изъ пажескаго корпуса въ ихь полкъ; другой—пухлый, старый 
офицеръ, съ браслетомъ на рук и заплывшими маленькими 
тлазами. 


Вронсюй взглянулъ на нихъ, нахмурился и, какъ будто не 
замътивъ ихъ, косясь на книгу, сталъ Беть и читать вм$ ств. 

— Что? подкрзпляешься на работу?—есказалъ пухлый офЕ- 
церъ, садясь подлф него. - 

— Видишь, — отв$чаль Вронскй, хмурясь, отирая роть и. 
не глядя на него. 

— А не боишься потолстЪть?—сказалъ тоть, поворачивая 
стуль для молоденькаго офицера. 

— Что? — сердито сказалъ Вроксюй, дзлая гримасу отвраще-. 
н1я и показывая свои сплошные зубы. 

— Не боишься потолетЪть? 

— Челов$къ, хересу|] — сказаль ВронскАй, не отв$чая, и, 
переложивъ книгу на другую сторону, продолжалъ читаль. 

Пухлый офицеръ взялъ карту винъ и обратился къ молодень- 
кому офицеру: 

— Ты самь выбери, что будемъ питБ, — сказалъ онъ, податРая 
ему карту и глядя на него. о 
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— Пожалуй, рейнвейну, — сказалъь молодой офицеръ, робко 
косясь на Вронскаго и стараясь поймать пальцами чуть отро- 
спие усики. Видя, что Вронсвй не оборачивается, молодой офч- 
церъ всталъ. 

— Пойдемъ въ бильярдную, — сказалъ онъ. 

Пухлый офицеръ покорно всталъ, и они направились. къ 
двери. 
Въ это время въ комнату вошелъ высоюй и статный рот- 
мистръ Яшвинъ и, кверху, презрительно кивнувъ головой двумъ 
офицерамъ, подошель къ Вронскому. 

— А! воть онъ! — крикнульъ онъ, кр$ико ударивъ его своею 
большою рукой по погону. Вронсюй оглянулся сердито, но тот- 
часъ же лицо его просляло свойственною ему спокойною и твер- 
дою лаской. 

— Умно, Алеша, — сказалъ ротмистръ громкимъ барито- 
'НОМЪ. — Теперь позшь и выцей одну рюмочку. 

— Да не хочется Фсть. 

— Воть неразлучные, — прибавиль Яшвинъ, насмЪшливо 
‚глядя на двухъ офицеровъ, которые выходили въ это. время 
изъ комнаты. И онъ сБль подлБ Вронекаго, согнувъ острыми 
углами свои, слишкомъ длинныя по высотЪ стульевъ, стегна и 
голени въ узкихъ рейтузахъ. — Что жъ ты вчера не за$халъ въ 
красненскй театръ? Нумерова совсБмъ не дурна была. Гдз 
ты былъ? 

— Я у Тверскихъь засидЪлея, — сказаль Вронскй. 

— А| — отозвался Яшвинъ. 

Яшвинъ, игрокъ, кутила и не только человЪкъ безъ всякихь 
правилъ, но съ безнравственными правилами, — Яшвинъ быль 
въ полку лучший пр1ятель Вронскаго. Вронсюй любиль его и 
за его необычайную физическую силу, которую онъ большею 
частью выказывалъ тЪмъ, что могь пить какъ бочка, не спать 
и быть все такимъ же, и за большую нравственную силу, ко- 
торую онъ выказывалъ въ отношен1яхь къ.начальникамъ и то- 
варищамъ, вызывая къ себЪ страхъ и уважене, и въ игрЪз, 
которую онъ велъ на десятки тысячъ и всегда, несмотря на вы- 
питое вино, такъ тонко и твердо, что считался первымъ игро- 
комъ въ антлйскомъ клуб. Вронскй уважалъ и любилъ. его: 
ВЪ особенности за то, что чувствовалъ, что Яшвинъ“ любиль его 
пе за его имя и богатство, а за него самого. И. изъ всВхь людей 
СЪ НИМЪ ОДНИМЪ Вронскй хот8лъьъ бы говорить про свою 
любовь. Онъ чувствовалъ, что Яшвинъ одинъ, несмотря на, то, 
что, казалось, презиралъ всякое чувство, — одинъ, казалось 
Вронекому, могь понимать ту сильную страсть, которая теперь 
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наполнила всю его жизнь. Кром того, онъ былъ увЗренъ, что 
Яшвинъ ужъ навЪфрное не находить удовольств1я въ сплетнВ и 
скандалЗ, а понимаетъ это чувство, какъ должно, то-есть знаетъ 
и вБрить, что любовь, это не шутка, не забава, а что-то серь- 
езнзе и важн?е. _ 

Вронсвй не говориль съ нимъ о своей любви, но зналъ, что 
оНЪ всё знаеть, все понимаеть, какъ должно, и ему праятно было 
видЪть это по его глазамъ. . 

— А, да! — сказаль онъ на то, что Вронсюй былъ у Твер- 
скихъ, и, блеснувъ своими черными глазами, взялся за лзвый 
усъ и сталъ заправлять его въ роть, по своей дурной привычкЪ. 

— Ну, а ты вчера что сд$лалъ? Выигралъ? — сиросилъ 
Вронсвй. 

— Восемь тысячъ. Да три не хороши, едва ли отдасть. 

— Ну такъ можешь за, меня и проиграть, — сказалъ Вронсюй 
емзясь. (Яшвинъ держалъ большое пари за Вронекаго.) 

— Ни за что не проиграю. Одинъ Махотинъ опасенъ. 

И разговоръ перешелъь на ожидан1е нынЪфшней скачки, 0 ко- 
торой только и могь думать теперь .Вронсвий. 

— Пойдемъ, я кончилъ, — сказалъь Вронсюй и, вставъ, по- 
шелъ кь двери. Яшвинъ всталъ тоже, растянувь свои огромныя. 
ноги и длинную спину. 

— МнЪ обдать еще рано, а выпить надо. Я приду сейчась. 
ЭЙ, вина! — крикнулъ онъ своимъ знаменитымъ въ командованш, 
густымъ и заставлявшимъ дрожать стекла голосомъ. — НЪтТЬ, 
не надо! — тотчасъь же опять крикнуль онъ.-— Ты домой, такъ 
я съ тобой пойду. 

И они пошли съ Вронскимъ. 


вх. 


ВронскЙ стоялъ въ просторной и чистой, разгороженной ва- 
двое, чухонсксй избЪ. Петрицкй жилъ съ нимъ вмЪетз и въ 
лагеряхъ..ПетрицкЙ спалъ, когда Вронсюй съ Яшвинымъ вошли 
въ избу. 

— Вставай, будеть спать, — сказалъ Ушвинъ, заходя за 
перегородку и толкая за плечо уткнувшатося носомъ въ подушку 
взлохмаченнаго Петрицкаго. 

Петрицюй влругь вскочилъ на колфнки и оглянулёя. 

— Твой брать быль здЪеь, — сказалъ онъ Вронекому.— 
Разбудилъ меня, чортъ его возьми, сказалъ, что придетъ опять. — 

И онь опять, натягивая одфяло, бросился на, подушку. — Да 
оставь же, Ящьниъ, — горориль онъ, сердясь на швина, 
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тащившато съ него одЪяло. — Оставь! — Онъ повернулся и 
открылъ глаза. — Ты лучше скажи, чтю выпить; такая гадость 
во рту, что... 

— Водки лучше всего, — пробасилъ Яшвинъ. — Терещенко, 
водки барину и огурцовъ! — крикнулъ онъ, видимо любя слушать 
СВОЙ ГОолоСЪ. 

— Водки ты думаешь? А? — спросилъ Петрицюй, морщась 
и протирая глаза. — А ты выпьешь? ВмЪетБ, такъ выпьемъ! 
Вронскай, выпьешь? — сказалъ Петрицкий, вставая и закутываясь 
подъ руками въ тигровое одфяло. Онъ вышелъ въ дверь перего- 
родки, поднявъ руки, и зап$ль по- французски: «Былъ король 
вЪ Ту-у-лЪ»... — Вронсюй, выпьешь? 

— Убирайся, — сказалъ Вронскй, надфвавпий подаваемый 
лакеемъ сюртукъ. 

— Это куда? — спросилъь его Яшвинъ. — Воть и ‘тройка, — 
прибавилъ онъ, увидзвъ подъ$зжавщую. коляску. 

— Въ конюшню, да еще мнЪ нужно къ Брянскому о лоша- 
дяхь, — сказаль Вронсклй. 

Вронсклй дЪйствительно объщалъ быть у’Брянскаго, въ де- 
сяти верстахъ отъ Петергофа, и привезти ему за лошадей деньги, 
и онъ хотБль успЪть побывать и тамъ. Но товарищи тотчасъ 
же поняли, что онъ не туда только Здетъ. 

Петрице!й, продолжая пЪть, подмигнулъ глазомъ и надулъ 
губы, какъ бы говоря: знаем, какой это Брянекй. 

— Смотри, не опоздай! — сказалъ только Яшвинъ и, чтобы 
перем нить разговоръ: — Что мой саврасый, служитъ хорошо?— 
спросилъ онъ, глядя въ окно, про коренного, котораго онпъ 
продалъ. 

— Отой! — закричалъь Петрицюй уже уходившему Вронеко- 
му. — Братъ твой оставилъ письмо тебф ‘и записку. Постой, 
гдЪ они? 

ВронсюЙ остановился. 

— Ну РдВ же они? 

— ГдВ они? воть въ чемъ вопросъ! — нроговорилъь торже- 
ственно Петрицкй, проводя кверху отъ носа указательнымъ 
пальцемъ. 

— Да говори же, это глупо! — улыбаясь сказаль Вронсюй. 

— Камина я не. топиль. Здесь гд-нибудь. 

— Ну, полно врать! ГдБ же письмо? 

— Н®ть, право, забылъ. Или я восн*-видфлъ? Постой, постой! 
Ла что жъ сердиться! Если бы ты,. какъ я вчера, выпилъ четыре 
бутылки на брата, ты бы забылъ, тд ты лежищь. Постой, сейчасъ 
вепомню}] . 
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ине пошелъ за перегородку и легъ на свою кровать. 

— Отой! Такъ я лежалъ, такъ онъ стояль. Да-да-да-да.... 
Вотъ оно!--и Петрицк1Я вынулъ письмо изъ-подъ матраца, куда 
онъ запряталь его. — 

Вронсюй взялъ письмо и записку. брата. Это было то самое, 
что онъ ожидалъ, — отъ матери съ упреками за то, что онъ не 
пр!зжалъ, и записка отъ брата, въ которой говорилось, что 
нужно переговорить. Вронсюй зналъ, что это все о томъ же, 
«Что имъ за дзло» подумаль Вронсвйй и, смявъ письма, су- 
нулъ ихъ между пуговицъ сюртука, чтобы внимательно прочесть 
дорогой. Въ сЪняхь избы ему ветрЪтились два офицера: одинъ 
ихъ, а другой другого полка. 


"Квартира Вронскаго ‘всегда была притономъ войхь офи-_ 


церовъ. 

— Куда? 

— Нужно въ Петергофъ. 

— А лошадь пришла изъ Царскаго? 

— Пришла, да я не видалъ еще. 

— Говорятъ, Махотина Гладлаторъ захромалъ. 

— Вздоръ! Только какъ вы по этой грязи поскачете? — 
секазалъ другой. 

— Воть мои спасителя! — закричалъ, увидавъ вошедшихъ. 


Петрицюй, передъ которымъ стоялъ денщикъ съ водкой и соле- 


нымъ огурцомъ на поднос$. — Воть Яшвинъ велитъ пить, 9тобъ 
освЪжиться. 


— Ну, ужъ вы намъ задали вчера, — сказалъ одинъ 'ИЗЪ 


пришедшихь, — всю ночь не давали спать. 
— Ньть, каково мы окончили! — разсказывалъ ПетрицЕ Й.— 


Волковъ залЪзъ на крышу и говорить, что ему грустно. Я го-_ 
ворю: давай музыку, погребальный ‘маршъ! Онь такъ и заснуль 


на крышЪ подъ погребальный маршьъ. 
— Выпей, вылей водки непрем$нно, а потомъ сельтерской 
воды и много лимона, — говорилъ Яшвинъ,' стоя надъ.Петриц- 


кимъ, какъ мать, заставляющая ребенка” принимать лзкар- 


ство, — а потомъ Уужъ шампанскаго немножечко, — такъ, бу- 
тылочку. 

— Воть это умно. Постой, Вронск, выпьемь. 

— НЪть, прощайте, господа, нынче я не лью. 

— Что жь, потяжелВешь? Ну, такъ мы одни. Давай вель- 
терской воды и лимона, 

— Вронск! — закричалъ кто-то, когда онъ уже выходиль 
ВЪ СВНИ. 

— Что? 
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— Ты бы волобы обстригь, а то они у тебя тяжелы, 0со- 
бенно на лысинЪ. 

Вронскй дЪйствительно преждевременно начиналъ плЪши- 
вЪть. Онъ весело засмЪялся, показывая свои сплошные зубы, 
и, надвинувъ фуражку на лысину, вышелъ и сЪлъ въ коля- 
ску- 

— Вь конюшню! — сказаль онъ и досталъь было письма, 
чтобы прочесть ихъ, но потомъ раздумалъ, чтобы не развле- 
каться до осмотра лошади. — «Потомъ!..» 


ХХ. 


`Временная конюшня, балаганъ изъ досокъ, была построена 
подлВ самаго ипподрома, И туда вчера должна, была быть приве- 
дена его лошадь. Онъ еще не видаль ея. Въ эти посл дне дни 
онъ самъ не Зздилъ на про$здку, а поручиль тренеру, и теперь. 
р»шительно не зналъ, въ какомъ состоянии пришла и была, его 
лошадь. Едва онъ вышелъ изъ коляски, какъ конюхъ его (грумъ), 
такъ.называемый мальчикъ, узнавъ еще издалека его коляску, 
вызвалъь тренера. Сухой англичанинъ въ высокихь сапогахъ 
и въ короткой жакетк$, съ клочкомъ волосъ, оставленныхъь 
только н5, подбородкВ, неум%лою походкой экокеевъ, растопыри- 
вая локти и раскачиваясь, вышелъ навстр%чу. 

_ — Му что. Фру-Фру? — спросилъ Вронсый по-англйЙски. 

— АЦ т126%, зт — все исправно, сударь, — гд$-то внутри 
горла проговориль голосъ англичанина.—Лучше не ходите, — 
прибавилъ онъ, поднимая шляпу. — Я надЪль намордникъ, и. 
лошадь возбуждена. Лучше не ходить, это тревожить лошадь. 

— НЪть, ужь я пойду. МнЪ хочется взглянуть. 

— Пойдемъ, —‘все такъ же не открывая рта, нахмурившись, 
сказалъ англичанинъ и, размахивая локтями, пошель впередь 
своею развинченною походкой. 

Они. вошли во дворикъ передъ баракомъ. Лежурный, въ чи- 
стой курткЪ, нарядный молодцеватый мальчикъ, съ метлой въ 
рукВ, встр$тилъ входившихъь и пошелъ за ними. Въ барак» 
стояло пять лошадей по денникамъ, и ВронскЙ зналъ, что тутъ 
же нынче долженъ быть приведенъ и стоитъ его главный сопер- 
никъ, рыхий пятивершковый Глад1аторъ Махотина. Еще боле, 
чЪмь свою лошадь, Вронскому хотЗлось видфть Гламатора, 
котораго онъ не видалъ; но Вронсюый зналъ, что, по законамъ 
прилишя конской охоты, не только нельзя ВИДЕТЬ его, но непри- 
лично и разспрашивать про него. Въ то время, когда онъ шелъ 
по коридору, мальчикъ отворилъ дверь во второй депникъ налЪво, 
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и Вропеюй увидвль рыжую крупную лошадь и бзлыя ноги. 
Онъ авалъ, что это былъ Глащаторъ, но съ чуветвомъ челов ка, 
отворачивающагося оть чужого раскрытаго пясьма, онъ отвер- 
нулся и подошелъ къ деннику Фру-Фру. 

— Здесь лошадь Ма-к... Мак... никогда не могу выговорить 
это имя, — сказалъ англичанинъ черезъ плечо, указывая боль- 
шимъ, съ грязнымъ ногтемъ пальцемъ на денникъ ГладЛатора. 

— Махотина? Да, это мой одинъ серьезный соперникъ, —_ 
сказалъь Вронекий. 

— Если бы вы Зхали ка немъ, — сказалъ англичанин, — 
я бы за васъ держалъ. 

— Фру-Фру нервнЪе, онъ сильн%е, — сказаль Вронсв, 
улыбаясь отъ похвалы своей ФздВ. 

— Сь препятств1ями все дЪло въ ЪздВ и въ рек, — сказалуь 
англичанинъ. 

Рек, то-есть энерми и см$лости, Врономй не только чув- 
ствовалъ въ себЪ достаточно, но, что гораздо важнЪе, онъ быль 
твердо убЪжденъ, что ни у кого въ мВ не могло быть этого 
рек больше, ч$мъ у него. 

— Авы в Врно знаете, что не нужно было большого ‘потинтьная? 

— Не нужно, — отвфчаль англичанинъ. — Пожалуйста, не 
говорите громко. Лошадь волнуется, — прибавилъь онъ, кивая 
толовой на запертый денникъ, передъ которымь они отояли 
и глВ слышалась перестановка ногь по соломЪ. 

Онъ отвориль дверь, и Вронск вошель въ слабо освЪ щен: 
ный изъ одного маленькаго окошечка денникъ. Въ денникз, 
перебирая ногами по свЪжей соломЪ, стояла караковая лошадь 
съ намордникомъ. Огляд$ршиесь въ полусвЪтБ денника, Врон- 
ск опять невольно обняль однимъ общимь взглядомъ вс 
стати своей любимой лошади. Фру-Фру была средняго роста, 
лошадь и по статямъ не безукоризненная. Она была всея узка 
костью; хотя ея грудина и сильно выдавалась впередъ, грудь 
была узка. Задъ былъ немного свислый, и въ ногахъ переднихь и 
особенно заднихъ была значительная Косолапина. Мышцы зад- 
нихь и переднихъ ногь не были особенно крупны, но зато въ. 
подпругВ лошадь была необыкновенно пирока, что особенно 
поражало теперь, при ея выдержк$ и полжаромъ животВ. Кости 
ея ногъь ниже кол$нъ казались не толще пальца, глядя спереди, 
но зато были необыкновенно широки, глядя сбоку. Она вея, 
кромВ реберъ, какъ будто была сдавлена съ боковъ и вытя- 
нута въ глубину. Но у нея ‘въ высшей степени было качество, 
заставляющее забывать вс недостатки; это качество была ®ровь,— 
та кровь, которая сказывается, по антлйекому выражению, 
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Р&зко выступаюпия мышцы изъ-подъ сфтки жилъ, растянутой 
ВЪ тонкой, ПОДВИЖНОЙ и гладкой, какъ атласъ, кож, казались 
столь же крфпкими, какъ кость. Сухая голова ея съ выпуклыми, 
блестящими, веселыми глазами расширялась у храпа въ выдаю- 
ппяся ноздри съ налитою внутри кровью перепонкой. Во всей 
фигур% и въ особенности въ голов ея было опред$ленное, энер- 
гическое и вмЪст нЪжное выражеше. Она была одно изъ тъхъ 
животныхъь, которыя, кажется, не говорять только потому, 
что механическое устройство ихъ рта не позволяетъ имъ этого. 

’ Вронскому, по крайней мЪрЪ, показалось, что она поняла 
все, что онъ теперь, глядя на нее, чувствовалъ. 

Какъ только ВронскаЙ вошелъ къ ней, она глубоко втянула, 
въ себя воздухъ и, скашивая свой выпуклый глазъ такъ, что 
бфлокъ налился кровью, съ противоположной стороны гля- 
двла на вошедшихъ, потряхивая намордникомъ и упруго 
переступая съ воги на ногу. 

— Ну, воть видите, какъ она взволнована, — сказалъ англи- 
чанинъ. 

— О, милая! О! — говорилъ Вронскй, подходя къ лошади 
и уговаривая ее. 

Но ч5мь ближе онъ подходилъ, т5мъ боле она волновалакь. 
Только когда онъ подошелъ къ ея голов, она вдругь затихла, 
и. мускулы ея затряслись подъ тонкою, нёжною щерстью. Врон- 
ск погладиль ея крфикую шею, поправилъ на остромъ за- 
тривкз перекинувшуюся на Другую сторону прядь гривы и 
придвинулся лицомъ къея растянутымъ тонкимъ, какъ крыло 
летучей мыши, ноздрямъ. Она звучно втянула и выпустила 
воздухъ изъ напряженныхъ ноздрей, вздрогнувъ, прижала острое 
ухо и вытянула кр$икую черную губу кь Вронскому, какъ бы 
желая поймать его за рукавъ. Но, вопомнивъ о намордникз, 
она встряхнула имъ и опять начала, переставлять одну за дру- 
гой свой точеныя ножки. 

— Успокойся, милая, успокойся! — сказалъ онъ, погладивъ 
ее еще рукой по заду, и съ радостнымъ сознанемъ, что лошадь 
въ самомъ хорошемъ состояни, вышелъ изъ денника. 

Волнен1е лошади сообщилось и Вронскому; онъ чувствовалъ, 
что кровь приливала ему къ сердцу и что ему, такъ же какъ и 
лошади, хочется двигаться, кусаться; было и страшно и весело. 

— Ну, такъ я на васъ над юсь, — сказалъ онъ англичанину,— 
въ Шесть съ половиной на мЪетз. 

—щ Все исправно, — сказалъ ангхичанинъ. — Ары куда ®дете, 
милордъ? — спросилъ онъ неожиданно, употребивъ это название 
шу Гога, котораго онъ почти никогда не употребляжь: 
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ВронсвЙ съ удивлен!емъ приподняль голову и посмотрль, 
какъ онъ ум$лъь смотрЪть, не въ глаза, а на лобъ англичанина, 
удивляясь см$лости его вопроса. Но, понявъ, что англичанинъ, 
дЪлая этоть вопросъ, смотр$льъ на него не какъ ва хозяина, 
но какъ на жокея, отвфтилъ ему: 
`” — МнЪ нужно къ Брянскому, я черезъ часъ буду дома. 

_ «Который разъ мн$ дЗлаютъ нынче этотъ вопросъ» сказалъь 
‚онъ себБ и покрасн$ль, чго съ нимъ р$дко бывало. Англича- 
нинъ внимательно посмотрфлъ на него и, какъ будто онъ зналъ, 
куда Здеть Вронсклй, прибавилъ: 

_ — Первое дЪло быть спокойнымъ предъ Бздой, — сказаль 
оНЪ, —— не будьте не въ духЪ и ничмъ пе разстраивайтесь. 

— АЦП го, — улыбаясь отвЗчалъ Вронсый и, вскочивъ въ 
коляску, велфлъ Ъхать въ Петергофъ. 

Едва онъ отъБхалъ н$еколько шаговъ, какъ туча, съ утра 
угрожавшая дождемъ, надвинулась, и хлынуль ливень. 

«Плохо, — подумалъ Вронекй, поднимая верхъь коляски. — 
Й то грязно было, а теперь совсфмъ болото будетъ». Сидя въ 
уединен1и закрытой коляски, онъ досталъ письмо матери и за- 
писку брата и прочелъ ихъ. 

Да, все это было то же и то же. ВеЪ, его мать, его бралъ, воз 
‘находили нужнымъ вмфшиваться въ его сердечныя дзла. Это 
виъшательство возбуждало въ немъ злобу — чувство, кото- 
рое онъ р$дко испытывалъ. «Какое имъ дфло? Почему веяюй 
считаеть своимъ долгомъ заботиться 060 мнф? И отчего они 
пристаютъ ко мнЪ? Оттого, что они видять, что это что-то та- 
кое, чего они не могуть понять. Еслй бы это была обыкновен- 
ная пошлая свЪтекая связь, они бы оставили меня въ покоЪз. 


Они чувствуютъ, что это что-то другое, что это не игрушка и. 


что эта женщина дороже для меня жизни. И это-то непонятно 
и потому досадно имъ. Какая ни есть и ни будетъ наша судьба, 
мы ее сд$лали и мы. на нее не жалуемся, —товорилЪ онъ, въ ело- 
ВВ мы соединяя себя съ Анною.— Н$ть, имъ надо научить. 
насъ, какъ жить. Они и понят1я не им$ютъ о томъ, что такое 
счаст1е, они не знаютъ, что безъ этой любви для насъ нЪтъ ни 
счастля, ни несчаст1я, — нзтъ жизни», думалъ онъ. 

Онъ сердился на всЪхъ за вмфшательство именно потому, \ 
что онъ чувствовалъ въ душ, что они,.эти вс, были правы. 
Онъ чувствовалъ, что любовь, связывавшая его съ Анной, не была 
минутное увлечен1е, которое пройдетъ, какъ проходаятъ свЪтекя 
связи, не оставивъ другихь сл$довъ въ жизни того и другого, 
кромё прлятныхь или непр1ятныхъ воспоминав!. Онь чув- 
ствовалъ всю мучительность своего и ея’ положен!я, вею труд-. 
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пость при той выставлепности для глазъ всего свЪта, въ которой 
они ваходились, скрывать свою любовь, лгать и обмапывать; 
и лгать, обманывать, хитрить и постоянно думать о других 
тогда, когда страсть, связывавшая ихъ, была такъ сильна, что 
они оба забывали 0б0 всемъ другомъ, кром$ своей любви. 

Онъ живо гспоминалъ вс т$ часто повторяепиеся случаи 
необходимости лжи и обмана, которые были такъ противны его 
натур$; вспомпилъ особенно живо не разъ замБченпое въ ней 
чувство стыда за эту необходимость обмапа и лжн. И опъ исиы- 
талъ странное чувство, со времени его связи съ Апной ицогда 
находившее на него. Это было чуветво омерз$н!я къ чему-то: къ 
Алексфю ли Алексапдровичу, кь себЪ ли, ко всему ли свЪфту — 
онъ не зналъ хорошенько. Но онъ всегда отгонялъ отъ себя это 
странное чувство. И теперь, встряхпувшись, продолжаль ходь 
свопхъ мыслей. 

«Да, опа прежде была песчастлива, но горда и спокойна; а 
теперь она не можеть быть спокойна и достойна, хотя опа и 
пе показываетъ этого. Да, это нужно кончить», рьшилъ опъ самъ 
съ собою. 

И ему въ первый разъ пришла въ голову лесная мысль о 
томъ, что необходимо прекратить эту ложь, и чБмъ скорЪе, 
т$мъь лучше. «Бросить все ей и мнф и скрыться куда-нибудь 
одпимъ с0 своею л1юборью», сказаль онъ себъ. 


ХХИ. 


Ливень былъ непродолжительный, и, когда Вропск подъ- 
Ъэжалъ на всей рыси коренного, вытягиваьшаго скаказшихъ 
уже безъ возжжей по грязи пристяжныхъ, солнце опять выгля- 
пуло, и крыши дачъ, старыя липы садовъ по об$имъ сторо- 
памъ главной улицы блестфли мокрымъ блескомъ, и съ вЪтвей 
весело капала, а съ крышъ бЪжала вода. Онъ не думалъ уже 
о томъ, какъ этотъ, ливень испортить гипподромъ, но теперь 
радовался тому, что, благодаря этому дождю, навфрное заста- 
неть ее дома и одну, такъ какъ онъ зналъ, что Алексий Але- 
ксапдровичъ, педавно верпувпийся съ водъ, не переБзжаль изъ 
Петербурга. 

НадЪясь застать ее одну, Вронсюй, какъ опъ и всегда дф- 
лалъ это, чтобы мепьше обратить на себя вниман1я, слЪзъ, пе 
пере$зжая мостика, и пошелъ пфшкомъ. Онъ не пошель на 
крыльцо съ улицы, но рошелъ во дворъ. 

— Баринъ пр!Вхалъ? — спросилъ онъ у садовника. 
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_ — Никакь н®ть. Барыня дома. Да вы съ крыльца пожа- 
нуйте; тамъ люди есть, отопрутъ, —— отвфчаль садовникъ. 

— НЪть, я изъ сада пройду. 

И, УбЪдившись, что она одна, и желая застать ее врасплохь, 
такъ какъ онъ не обфщался быть нынче и она вЪърно не думала, 
что онъ пр!детъ предъ скачками, онъ пошелъ, придерживая 
саблю и осторожно шагая по песку дорожки, обсаженной ЦВЪ- 
тами, къ террас%, выходившей въ садъ. ВронсвйЙ теперь забыль 
все, что онъ думалъ дорогой о тяжести и трудности своего по- 
лозженя. Онъ думалъ объ одномъ: что сейчасъ увидить ее не 
Въ одномъ воображени, но живую, всю, какая она есть въ дЪй- 
ствительности. Онъ уже входилъ, ступая во всю ногу, чтобы 
не шумЪть, по отлогимъ ступенямъ террасы, когда вдругь вспо- 
мнилъЪ то, что онъ всегда забывалъ, и то, что составляло самую 
мучительную сторону его отноше! къ ней. — ея сына, съ его 
вопрошающимъ, противнымъ, какъ ему казалось, взглядомъ. — 

„Мальчикъ этоть чаще во$хъ другихь быль помЪхой ихъ 
отношен1й. Когда онъ былъ тутъ, ни Вронскй, ни Анна не 
только не позволяли себф говорить о чемъ-нибудь такомъ, 
чего бы они не могли повторить при вс хъ, но они не позволяли 
себз даже и намеками говорить то, чего бы мальчикъ не понялъ. 
Они`не сговаривались объ этомъ, но это установилось, само со- 
бой. Они считали бы оскорблевемъ самихъ себя обманывать 
этого ребенка. При немъ они говорили между собой, какъ зна- 
хомые. Но, несмотря на эту осторожность, Вронсклй часто ви- 
двль устремленный на него, внимательный и недоум5ваюций 
взгляде ребенка и странную робость, неровность, то ласку, то 
холодность и застФнчивость въ отношенши къ себЪ этого маль- 
чика. Какъ будто ребенокъ чувствовалъ, что между этимъ че- 
яовзкомъ и его ‘матерью есть какое-то важное отношене, зна- 
чен1я. котораго онъ понять не можеть. 

Дьйствительно, мальчикь чувствовалъ, что онъ не можеть 
понать этого отношен1я, и силился и не могь уяснить себъ. то 
чувство, которое онъ долженъ имЪть къ этому человЗку. Сь 
чуткостью ребенка къ проявленю чувства онъ ясно видфлЪ, 
что отель, гувернантка, няня—вс% не только не любили, но 
съ отвращен1емъ и страхомъ смотр$ли на Вронскаго, хотя и 
ничего не говорили про него, а что мать смотр$Зла на него какъ 
на лучшаго друга. . 

«Что же это значить? Кто омъ такой? Какъ надо любить ето? 
Если я не понимаю, я виноватъ, или я глупый или дурной 
мальчикъ?», думалъ ребенокъ, и отъ этого происходили его испы- 
тующее, вопросительное, отчасти непрзязненное выражен, и 
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робость; и неровность, которыя такь стфсняли Вроиекато. При- 
сутств1е этого ребенка всегда и пеизмЪнно вызывало во Вроискомъ 
то стравное чувство безпричиннаго омерзфв!я, которое онъ 
испытываль послВднев время. Присутств{е этого ребенка вызы- 
вало во Вронскомъ и въ АчнЪ чувство, подобное чувству м0- 
реплавателя, видящаго по компасу, что направлен!е, по которому 
онъ быстро движется, далеко расходится съ надлежащимъ, 
но что остановить движене не въ его силахъ, что каждая минута 
удаляетъ его больше и больше и что признаться себЪ въ отсту- 
плен1и отъ должнаго направлен1я — все равно, что признаться 
въ погибели. 


Ребенокъ этотъ со своимь наивнымъ взглядомЪъ на жизнь 
быль компасъ, который показывалъ имъ степень ихъ отклонев!я 
отъ того, что они знали, но не хотЪци знать. 


На этоть разъ Сережи не было дома, и она была совершенно 
одна и сидЪла на террас, ожидая возвращевня сына, ущедшаго 
гулять и застигнутаго дождемъ. Она послала человЪка и д$- 
вушку искать его и сид$ла ожидая. Одфтая въ бЪлое съ ши- 
рокимъ шитьемъ платье, она сидЪ$ла въ углу террасы за цвЪ- 
тами и не слыхала его. Склонивъ свою зернокурчавую голову, 
она прижала лобъ къ холодной лейк®, стоявшей на перилахъ, 
и об$ими своими прекрасными руками со столь знакомыми ему 
кольцами придерживала лейку. Красота всей ея фигуры, го- 
ловы, шеи, рукъ каждый разъ, какъ неожиданностью, поражала 
Вронскаго. Онъ остановилея, съ восхащен1емъ глядя на нее. 
Но только что онъ. хотБль ступить шагь, чтобы приблизиться 
къ ней, она уже почувствовала его приближене, оттолкнула 
лейку и повернула къ нему свое разгоряченное лицо. 


— Что съ вами? Вы нездоровы? — сказалъ онъ по-француз- 
ски, подходя къ ней. Онъ хотБль подбЪжать къ ней, но, вепо- 
мнивъ, что могли быть посторонн!е, оглянулся на балконную 
дверь’и покраснЪлъ, какъ онъ всяюмй разъ краснЪлъ, чувствуя, 
что долженъ бояться и оглядываться. 

— Нёть, я здорова, — сказала она. вставая и крЪпко пожи- 
мая его протянутую руку. — Я не ждала... тебя. 

— ‘Боже мой! какля холодныя руки! — сказалъ онъ. 

— Ты испугалъ меня, — сказала она. — Я одна и жду Се- 
режу, он. пошелъ гулять; они отеюда придуть. 

Но, несмотря на то, что она старалась быть спокойна, губы 
ея траслись. 

— Простите меня, что я пр!Ъхаль, но я не могь провести 
дня, не видавь васъ, — продолжаль онъ по-французски, какт, 
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онъ всегда говорилъ, избЪгая невозможно - холоднаго между 
ними вы и опаснаго ты по-русски. 

— За что жьъ простить? Я такъ рада! 

— Но вы нездоровы или огорчены, — продолжалъ онъ, не 
выпуская ея руки и нагибаясь надъ нею. — О’ чемъ вы думали? 

— Все объ одномъ, — сказала она съ улыбкой. 

Она говорила правду. Когда бы, въ какую бы минуту ни 
спросили её, о чемъ она думала, она безъ ошибки могла отв%- 
тить: объ одномъ, о своемъ счасти и о своемъ несчасти. Она 
думала теперь именно, когда онъ засталъ ее, вотъ о чемъ: думала, 
почему для другихъ, для Бетси, напримЪръ (она знала ея скры- 
тую для свЪта связь съ Тушкевичемъ), все это было легко, а 
для нея такъ мучительно. Нынче эта мысль, по н%зкоторымъь 
соображен1ямъ, особенно мучила ее. Она спросила его о скачкахъ, 
Онъ отв$чаль ей и, видя, что она взволнована, стараясь. развлечь 
ее, сталъ разсказывать ей самымъ простымъ тономъ подробности 
приготовлен1!й къ скачкамъ. 

«Сказать или не.сказать? — думала она, глядя въ его спокой- 
ные, ласковые глаза. — Онъ такъ счастливъ, такъ занять своими 
скачками, что не пойметь этого, какъ надо, не пойметъ всего 
значен1я для насъ этого событ1я». 

— Новы не сказали, о чемъ вы. думали, когда я вошелъ, — 
сказаль онъ, прервавъ свой разсказъ, — пожалуйста, ска- 
жите! 

Она не отв$чала и, склонивъ немного голову, смотр$Зла на 
него исподлобья вопросительно. своими блестящими изъ-за 
длинныхь р$ениць глазами. Рука ея, игравшая сорваннымь 
листомъ, дрожала. Онъ видфлъ это, и лицо его выразило ту 
покорность, рабекую преданность, которая такъ подкупала ее, 

— Я вижу, что случилось что-то. РазвЪ я могу быть минуту 
спокоенъ, зная, что у васъ есть горе, котораго я не раздзляю? 
Скажите, ради Бога! — умоляюще повторилъ онъ. 

«Да, я не прошу ему, если онъ не пойметъ всего. значенля 
этого. Лучше не говорить, зачЪмъ испытывать?» думала она, 
рее такъ же глядя на него и чувствуя, что рука ея въ лист- 
комъ все больше и больше трясется. 

— Ради Бога!-—повторилъ онъ, взявъ ея руку. 

— Сказать? 

— Ла, да, да.... 

— Я беременна, —сказала она тихо, медленно., | 

_„Листокъ въ ея рук задрожалъ еще сильнЪе, но опа не спу- 
скала, съ него глазъ, чтобы видЪть, какъ онъ приметь это. Онъ 
побл$днзлъ, хотЪлъ что-то сказать, но. остановился, выпустиль 
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ея руку и опустилъ голову. «Да, онъ понялъ все значен{е этого 
событ1я», подумала она и благодарно пожала ему руку. 

Но она ошиблась въ томъ, что онъ понялъ значеше извзетя 
такъ, какъ она, женщина, его понимала. При этомъ извести 
онъ съ удесятеренною силой почувствовалъ припадокъ этого 
страннаго, находившаго на него чувства омерз$н1я къ кому-то; 
но вмЪБетБ съ тБмъ опь понялъ, что тотъ кризисъ, котораго 
онъ желалъ, наступиль теперь, что нельзя болЪфе скрыть отъ 
мужа и необходимо такъ или иначе разорвать скорЪе это не- 
естественное положен!е. Но, кромЪ того, ея волпеше физически 
сообщалось ему. Онъ взглянулъ на нее умиленнымъ, покорнымъ 
взглядомъ, поцфловаль ея руку, веталь и молча прошелея по 
террас. 

— Да’ —сказалъ онъ, рёшительно подходя къ ней.—Ни я, 
ни вы не смотрЪ$ли на наши отношен1я, какъ на игрушку, а 
теперь наша судьба рЪшена. Необходимо кончить,—еказалъь 
онъ, оглядываясь, —ту ложь, въ которой мы живемъ. 

— Кончить? Какъ же кончить, Алекс$й?—скагала она тихо, 

Она успокоилась теперь, и лицо ея с1яло нЪжною улыбкой. 

— Оставить мужа и соединить нашу жизнь. 

— Она соединена и такъ,—чуть слышно. ‘отвЪчала она. 

— Ла, но совс$мъ, совеЪмъ. 

— Но какъ, АлексЪй, научи меня, какъ?—сказала она съ 
грустною насмЪшкой надъ безвыходностью своего положеня.— 
РазвЪ есть выходъ изъ такого положен1я? Развз я не жена 
своего мужа? 
°_ — Изь всякаго положення есть выходъ.. Нужно рЕшиться — 
сказаль онъ. — Все лучше, чБмъь то положене, въ которомъ 
ты живешь. Я вЪдь вижу, какъ ты мучаешься вс мъ,—и свЪ- 
томъ, и сыномъ, и мужемь. 

— Ахь, только не мужемъ,—съ простою усмфшкой сказала 
она.—-Я не знаю, я ве думаю о немъ. Его нЪтъ. 

— Ты говоришь не искренно. Я знаю тебя. Ты мучаешься и 
о.немъ. 

— Да онъ и не знаетъ,—сказала она, и вдругь яркая краска 
стала выступать на ея лицо; щеки, лобъ, шея ея покраснЗли, 
и слезы стыда выступили ей на глаза.—Да и не будемъ гово- 
рить о немъ. 


ХХПЕ. 
Вронск уже нЪеколко разъ пытался, хотя и не такъ р$- 


рительно, какъ теперь, наводить ее на оббуждене своего по- 
ложеня и каждый разъ сталкивалея съ тою поверхностью и 
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легкостью сужден!й, еъ которою она теперь отвЗчала на его 
вызовъ. Какъ будто бышо что-то въ этомъ такое, чего опа не 
могла или пе хотЗла уяснить себ, какъ будто, какъ только 
она пачинала говорить про это, она, настоящая Анна, уходила 
куда-то въ себя и выступала другая, странная, чуждая ему жен- 
щина, которой онъ не любилъ и боялся и которая давала ему 
отпоръ. Но нынче онъ рёшился высказать все. 

— Знаеть ли онъ, или н%Ъть, — сказаль Вронсый своимь 
обычнымъ твердымъ и спокойнымь топомъ, — знаеть ли онъ, 
или нЪть, намъ до этого дзла нфтъ. Мы не можемъ... вы не 
можете такъ оставаться, особенно теперь. 

— Что же дБлать по-вашему? —епросила она съ тою же 
легкою пасм$шливостью. Ей, которая такъ боялась, чтобъ онъ 
не принялъ легко ея беременность, теперь было досадно за то, 
что онъ изъ этого выводилъ необходимость предпринять что-то. 
`_ —. Объявить ему все и оставить его. 

— Очень хорошо; положимъ, что я сдвлаю это,—сказала 
опа.—Вы знаете, что изъ. этого будеть? Я впередъ вее разска- 
жу,—и злой свфтъ зажегся въ ея за минуту предъ этимъ нЪж- 
ныхь глазахъ.—«А, вы любите другого и вступили съ нимъ въ 
преступную связь? (Она, представляя мужа, сдЪлала точно такъ, 
какъ это двлаль АлексЪй Александровичъ, ударев!е на словЪ 
преступную.) Я предупреждалъ васъ о, послЪдетвляхъ въ рели- 
гозномъ, гражданскомъ и семейномъ отношен1яхъ. Вы не послу- 
шали меня. Теперь я не могу отдать позору свое имя... —и 
своего сына, хотЪла она сказать, но сыномъ она не могла шу- 
тить...—Позору свое имя», и еще что-нибудь въ такомъ род, — 
добавила она.—Вообще, онъ скажетъ со своею государетвенною 
манерой и съ ясностью и точностью, что онъ не можетъ отпу- 
стить меня, но приметь зависяпия отъ него м$фры остановить 
скандалъ. И сдфлаетъь спокойно, аккуратно то, что скажетъ. 
Воть что будеть. Это не человжкъ, а машина, и злая машина, 
когда разсердится,—прибавила она, вспоминая при этомъ Але- 
ксЗя Александровича со вс$ми подробностями его фигуры, ма- 
неры говорить и въ вину ставя ему все, что только могла она 
найти въ немъ нехорошаго, не прощая ему ничего за ту страш- 
ную вину, которою она была предъ нимъ виновата. 

-— Но, Анна, — сказалъь Вронсвй убфдительнымъ, мягкимъ 
голосомъ, стараясь успокоить ее,— все-таки необходимо ска- 
зать ему, а потомъ уже руководиться тзмъ, что онъ предприметь. 

— Что жь, бВжать? 

—: Отчего Жь-и не бЪжать. Я не вижу возможности продол- 

жать 210... И ие для себя—я вижу, что вы. страдаете. 
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— Ла, быжать и мн сдфлаться вашею любовницей, —зтобно 
сказала она. 

— Анна,—укоризненно-н$жно проговорилъ онъ. 

— Да,—продолжаха она,—сдЪлаться вашею любовницей и 
погубить все... 

Она опять хотфла сказать: сына, но не могла выговорить 
этого слова. 

Вронсюй не могъ понять, какъ опа со своею сильною, чест- 
ною натурой могла переносить это положен!е обмана и не же- 
лать выйти изъ него; но онъ не догадывался, что главная при- 
чина этого было то слово сычь, котораго она не могла выгово- 
рить. Когда она думала о сынЪ и его будущихь отношешяхъь 
къ бросившей его отца матери, ей такъ становилось страшно 
за то, что опа сдЪлала, что она не разсуждала, а, какъ жен- 
щина, старалась только успокоить себя лживыми разсужден1ями 
и словами, съ т$мъ, чтобы все оставалось по-старому и чтобы 
можно было забыть про страшный вопросъ, что будетъ съ 
сыномЪ. 

— Я прошу тебя, я умоляю тебя,—вдругь совоёмъ другимъ, 
искреннимъ и нфжнымъ, тономъ сказала она, взявъ его за 
руку,—никогда не говори со мной объ этомъ! 

— Но, Апна... 

— Никогда. Предоставь мн®. Всю низость, весь ужасъ своего 
положен1я я знаю; но это не такъ легко рёшить, какъ ты ду- 
маешь. И предоставь мнз, и слушайся меня. Никогда со мной 
не говори объ этомъ. ОбЪщаешь ты мнЪ?.. НЪть, нЪть, обБ- 
щай|.. 

— Я все обЪщаю, но я не могу быть сплокоенъ, особенно 
посл того, что ты сказала. Я не могу быть спокоенъ, когда, 
ты не можешь быть спокойна... | 

— Я?—повторила она.—Да, я мучаюсь иногда; но это прой- 
деть, если ты никогда не будешь говорить со мной обь этомъ. 
Когда ты говоришь со мной объ этомъ, тогда только это меня 
мучаетъ. 

‚— Я не понимаю, —сказалъ овъ. 

— Я знаю,—перебила она его,—Какъ тяжело твоей честной 
натур лгать, и жалЪю тебя. Я часто думаю, какъ для меня 
ты погубилъ свою жизнь. 

— Я то. же самое сейчасъ думалъ,-—сказалъ онъ:—какъ изъ- 
ва меня ты могла пожертвовать всВмЪъ? Я не могу простить себь 
то, что ты несчастлива. 

— Я. несчастлива?—сказала опа, приближаясь къ нему и съ 
восторженною улыбкой тлядя на него,—я—какь голодный 
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человЪкъ, которому дали сть. Можеть быть, ему холодно, и 
платье у него разорвано, и стыдно ему, но онъ не несчастливъ. 
Я несчастлива? НЪтъ, вотъ мое счасте.... 

Она услыхала голосъ приближающагося сына и, окинувъ 
быстрымъ взглядомъ террасу, порывисто встала. Взглядъ ея за- 
жегся знакомымъ ему огнемъ, она быстрымъ движенемъ подняла 
свои красивыя, покрытыя кольцами руки, взяла его за голову, 
посмотр$ла на него долгимъ взглядомъ и, приблизивъ свое лицо 
съ открытыми, улыбающимися губами, быстро поцзловала его 
ротъ и оба глаза и оттолкнула. Она, хот$ла идти, но онъ удер- 
жаль ее. 

— Когда?—проговорилъ онъ шопотомъ, восторженнб глядя 
на нее. 

— Нынче въ часъ,—прошептала она и, тяжело вздохнувъ, 
пошла своимъ легкимъ и быстрымъ шагомъ навстрЪчу сыну. 

Сережу дождь засталъ въ большомъ саду, и они съ няней 
иросидЪ$ли въ бесбдкЪ. 

— Ну, до свиданья, —сказала, она Вронскому.—Теперь скоро 
надо на скачки. Бетси обфщала заЪхаль за мной. . 
` ` Вронеюй, взглянувъ на часы, поспЪшно у’ъзхалъ. 


ххГ.. 


Когда Вронскй смотрЪлъ на часы на балкон Карениныхь. 
онъ былъ такъ растревоженъ и занятъ своими. мыслями, что 
вид$лъ стрЪлки на циферблатЪ, но не могъ понять, который 
часъ. Онъ вышелъ на шоссе и направился, осторожно ступая. 
по грязи, къ своей коляск®. Онъ былъ до такой степени пере- 
полненъ чувствомъ къ АннЪ, что и не думалъ о томъ, который 
часъ и есть ли ему еще время Фхать къ Брянекому. У него 
оставалась, какъ это часто бываетъ, только внфшняя ©пособ- 
ность памяти, указывающая, что вел$дъ за чёмъ рЪшено сд$- 
лать. Онъ подошелъ къ своему кучеру; задремавшему на коз- 
лахъ въ косой уже тЪ$ни густой липы, полюбовалея переливаю- 
щимися столбами толкачиковъ, мошекъ, вившихся надъ потными 
лошадьми, и, разбудивъ кучера, вскочилъ въ коляску и вел ль 
Ъхать къ Брянскому. Только отъфхавъ верстъ семь, онъ на- 
столько опомнился, что посмотр$лъ на часы и понялъ, что было 
половина шестого и что онъ опоздалъ. | 

Въ этотъ день было нфеколько скачекъ: скачка конвойныхъ, 
потомъ двухверстная офицерская, четырехверстная и та скачка, 
въ которой онъ скакалъ. Къ своей скачкЪ онъ могь посифть, 
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‘но если онъ пофдеть къ Брянскому, то онъ только-только пр! 
Ъдетъ, и пр1Бдетъ, когда уже будеть весь Дворъ. Это было 
нехорошо. Но онъ далъ Брянскому слово быть у него и потому 
рЪшилъ $хать дальше, приказавъ кучеру не жалФть тройки. 

Онъ пр!Бхалъь къ Брянскому, пробылъ у него паять минутъ и 
поскакалъ назадъ. Эта быстрая Фзда успокоила его. Все: тяже- 
-лое, что было въ его отношеняхъ къ Анн%, вся неопред%лен- 
ность, оставшаяся посл ихъ разговора, все выскочило изъ его 
головы; онъ съ наслажден1емъ и волнешемъ думалъ теперь о 
скачк$, о томъ, что онъ все-таки поспфетъ, и изрЪдка ожида- 
не счаст1я-свидан1я нынфшней ночи вспыхивало яркимъ свЪтомъ 
въ его воображении. 

Чувство предстоящей скачки все болфе и боле охватывало 
его, по мърЪ того, какъ онъ въБзжалъ дальше и дальше въ 
атмосферу скачекъ, обгоняя экипажи $хавшихь съ дачъ и изъ 
Петербурга на скачки. 

На его: квартирЪ никого. уже не было дома,—вс$ были на 
скачкахъ, и лакей его дожидался у воротъ. Пока онъ переодф- 
вался, лакей сообщилъ ему, что уже начались вторыя скачки, что 
приходило много господъ спрашивать про него и изъ конюш- 
ни два раза прибЪгалъ мальчикъ. 

Переод$вшись безъ торопливости (онъ никогда не торопился 
и не терялъ самообладан1я), Вронсклй вел$лъ Ъхать къ бара- 
камъ. Отъ бараковъ ему уже были видны ‘море экипажей, пт- 
шеходовъ, солдатъ, окружавшихъ гипподромъ, и кипяпия наро- 
домъ бес$дки. Шли, вроятно, вторыя скачки, потому что въ то 
время, какъ онъ входилъ въ баракъ, онъ слышалъ звонокъ. 
Подходя къ конюшн$, онъ встр$тился` съ б$лоногимъ рыжимъ 
Гладлаторомъ Махотина, котораго въ оранжевой съ синимъ по- 
пон$ съ кажущимися огромными, оторочепными синимъ, ушами 
вели на гипподромъ. 

— ГД Кордъ?—©спросилъ онъ у конюха. 

— Въ конюшн%, сБдлаютъ. 

Въ отворенномъ денник$ Фру-Фру уже была осфдлана. 
Ке собпрались выводить. 

— Не опоздалъ? 

— АП ге Ц! АП го! Все исправно, все исправно, —прого- 
ворилъ англичанинъ,—не будьте взволнованы. 

„ Вронскй еще разъ окинулъ взглядомъ прелестныя, любимыя 
формы лошади, дрожавшей во$мъ тЪломъ, и, съ трудомъ ото- 
рвавшись отъ этого зр$лища, вышель изъ барака. Онъ подъ- 
$халъ къ бесЪдкамъ въ самое выгодное время, для того, чтобы 
не обратить па себя ничьего внимашя. Только что кончилась 
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двухверстная скачка, и всЪ глаза были устремлены на кавалер- 
тарда впереди и лейбъ-гусара сзади, изъ послфднихъ силь по- 
тонявшихъ лошадей и подходившихь. къ столбу. Изъ середины 
и извнф круга воБ тфенились къ столбу, и кавалергардекая 
группа солдатъ и офицеровъ громкими возгласами выражала ра- 
дость ожидаемаго торжества своего офицера и товарища. Врон- 
ск Й незамЪтно вошелъ въ середину толпы почти въ то самов. 
время, какъ раздался звонокъ, оканчиваюцщИЙ скачки, и высомй, 
забрызганный грязью кавалергардъ, пришедций первымъ, опу- 
сти! шись на сЗдло, сталь спускать поводья своему 6Ърому, 
потемнфтшему оть пота, тяжело дышащему жеребцу. 

`Жеребецъ, съ усил1емъ тыкаясь ногами, укоротилъ быстрый 
ходь своего большого т$ла, и кавалертардек!й офицеръ, какъ 
челов$къ, проснувиийся отъ тяжелаго сна, оглянулся кругомъ 
ий съ трудомъ улыбнулся. Толпа своихь и чужихь окру- 
жила его. 

Вронсвй умышленно избзгалъ той избранной, великосв текой 
толпы, которая сдержанно и свободно двигалась и переговари- 
валась передъ бесфдками. Онъ узналь, что тамъ была и Каре- 
нина, и Бетси, и жена его брата, и нарочно, чтобы не раз- 
влечься, не подходилъ къ нимъ. Но безпрестанно встр$чавшиеся 
знакомые останавливали его, разсказывали ему подробности быв- 
шихъ скачекъ и разспрашивали его, почему овъ оноздалъ. 

Въ то время, какъ скакавпие были призваны въ бес$дку 
для получен!я призовъ и вс$ обратились туда, старший братъ 
Вронскаго, Александръ, полковникъ съ эксельбантами, невысо-. 
к1Й ростом, такой же коренастый, какъ и АлексЪй, но боле 
красивый и румяный, съ краспымъ носомЪ и пьянымъ,. откры- 
тымъ лицомъ, подошелъ къ нему. 

— Ты получилъ мою записку?—<казалъ онъ.—Тебя` никогда 
не найдешь. 

Александръ Вронскй, несмотря на разгульную, въ особенно- 
сти пьяную жизнь, по которой онъ былъ изв$стенъ, былъ вполн® 
придворный человЪкъ. 

_Овъ теперь, говоря съ братомъ о непр1ятной весьма для него 
вещи, зная, что глаза-многихъ могутъ быть устремлены на нихъ, 
имЪль видъ улыбающийся, какъ будто о чемъ-нибудь неважномъ 
шутнль съ братомъ. 

— Я получиль и, право, не понимаю, 0 чемъ ты 5зоотишь- 
ся ‚—сказалъ АлексЪй. 

— Я о томъ забочусь, что сейчасъ мнз было замчено, что 
тебя нфтъ и что въ понедьльникь тебя встртили въ Петер- | 


гофЪ, 
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— Есть дла, которыя подлежатъ. обсуждению только твхь, 
кто прямо въ нихъ заинтересован, и то ДВло, о которомъ ты 
такъ заботишься, такое... — 

— Да, но тогда пе служатъ,. не... 

— Я тебя прошу не вм шиваться, и только. 

Нахмуренное лицо Алекс$я Вронскаго побл$дн$ло, и выда- 

ющаяся нижняя челюсть его дрогнула, что съ нимъ бывало 
р®дко. Онъ, какь человЗкъ съ очень добрымъ сердцемъ, сер- 
дИЛСЯ р®дко, но когда сердился и когда у него дрожалъ под- 
бородокъ, то, какъ это и зналъ Александръ Вропеюмй, онъ быль 
опасенъ. Александръ Вропскй весело улыбнулся. 

— Я только хотзлъ передать письмо матушки. Отв чай ей 
и не разстраивайся передъ Фздой. Воппе спапве, — прибавилъ 
онЪъ улыбаясь и отошелъ оть него. 

Но велЪдь за нимъ опять дружеское привтств!е остановило 
Вронскаго. 

— Не хочешь знать пруятелей! Здравствуй, топ сЪег!—заго- 
ворилъ Степанъ Аркадьевичъ, и здЪсь, среди этого петербург- 
скаго блеска, не менЪе, ч$мъ въ Москв$, блистая своимъ ру- 
мянымъ лицомъ и лоснящимися расчесанными бакенбардами.— 
Вчера пр1Ъхалъ и очень радъ, что увижу твое торжество. Когда 
увидимся? 

— Заходи завтра въ артель,—сказалъ ВронсюйЙ и, пожавъ 
его, извиняясь, за рукавъ пальто, отошелъ въ средину гип- 
подрома, куда уже вводили лошадей для большой скачки съ 
препятств1ями. 

Потныя, измученныя скакавиия лошади, провожаемыя коню- 
хами, уводились домой, и одна за другой появлялись повыя КЪ 
предстоящей скачкЪ, св$яия, большею частью англ ШИскя лоша- 

‚ въ капорахъ, со своими Поддернутыми животами, похож я 
на странпыхъ огромныхъ птицъ. Направо водили поджарую кра- 
савицу Фру-Фру, которая, какъ на пружипахъ, переступала на 
евоихъ эластичныхъ и довольно длинпыхъ бабкахъ. Недалеко 
фтъ пея снимали-попону съ лопоухаго Глалатора. Крупныя, 
прелестныя, совершенно правильпыя формы жеребца съ чудес- 
нымъ задомъ и необычайно короткими, надъ самыми копытами 
сидЪвшими бабками певольпо останавливали па себф внимаше 
Вронскаго. Онъ хотЪлъ подойти къ своей лошади, во его опять 
задержалъ зпакомый. 

—щ А вотЪ Каренинъ,—сказалъ ему знакомый, съ которымъ 

НЪ разговаривалъ,—Ищетъь жену, а оца Въ средин® бесЪдки. 
Вы не видали ея? 
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`_— НЪть, пе ридалъ,—отвЪчалъ Вронскйй и, не оглянувшись 
даже на бесфдку, въ которой ему указывали на Каревину, по- 
дошелъ къ своей пошади. 

Не успфлъ Вронсвй посмотр%ть с дло,; о которомъ надо было 
сдфлать распоряжен!е, какъ скачущихъ позвали къ бес5дкЗ для 
выниман1я номеровъ п отправлен1ля. Съ серьезными, строгими, 
мног1е съ блфдными лицами, семвадпать челов$къ офицеровъ 
сошлись къ бесЪдкЪ и разобрали номера. Вронекому достался 
7-й номеръ. Послышалось: «садиться!» 

Чувствуя, что онъ вмЪетЪ съ другими скачущими составляетъ 
центръ, на который устремлены всЪ глаза, Вронскй въ напря- 
женномъ состояши, въ которомъ онъ обыкновенно дфлался ме- 
длителень и спокоенъ въ движешяхь, подошелъ къ своей ло- 
° шади. Кордъ для торжества скачекъ одфлся въ свой парадный 
костюмъ: черный застегнутый сюртукъ, туго накрахмаленные 
горотнички, подпиравшие ему щеки, и въ круглую, черную 
шляпу и ботфорты. Онъ былъ, какъ и всегда, спокоенъ и важенъ 
и самъ держалъ за оба повода лошадь, стоя передъ ней. Фру- 
Фру продолжала дрожать, какъь въ лихорадкЪ. Полный о®ня 
глазъ ея косился на подходившаго Вронскаго. Вронеюй подеу» 
нулъ палецъ подъ подпругу. Лошадь покосилась сильнФе, оска- 
лилась и прижала, ухо. Англичанинъ поморщился губами, желая 
выразить улыбку надъ тЪмъ, что пов$ряли его сЪдланье. 

— Садитесь: меньше будете волноваться. 

_Вронсюй оглянулся въ посл$дейй разъ на своихъ соперни- 
ковъ. Онъ зналъ, что на $здЪ опь уже пе увидитъ ихъ. Двое 
уже Ъхали впередъ къ мЪету, откуда должны были пускать. 
Гальцииъ, одинъ изъ опасныхъ соперниковъ и прлятель Вроп- 
скаго, вертЪлся вокругъь гнфдого жеребца, не дававшаго са- 
диться. Маленьюй лейбъ-гусаръ въ узкихъ рейтузахъь Зхалу, 
галопомъ, согнувшись, какъ котъ, па крупу изъ желая подра- 
жать апгличанамъ. Князь Кузовлевъ сидфлъ блЪдный ва своей 
кровной, Грабовскаго завода, кобылЪ, и англичанииъ вель ее 
подъ уздцы. Вронсюй и всф его товарищи зпали Кузовлева и. 
его особепность «слабыхъ» нервовъ и страшнаго самолюбя. 
Они знали, что опь боялся всего, боялся Ъздить па фронтовой: 
лошади; но теперь, именно потому, что это было страшно, по-, 
тому, что люди ломали себ шеи и что у каждаго препятетв1я 
стояли докторъ, лазаретная фура съ нашитымъ крестомъ и се- 
строю милосердля; онъь рфшился скакать. Они встрЪтились гла-. 
зами, и Вронсюй ласково и одобрительно цодмигпулъ ему. Одного. 
о онъ пе видалъ--главнаго соперника, Махотина на Гла» 
даторЪ. 
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‚. — Не торопитесь, —сказаль Кордъ Вропскому,—-и помните. 
одно: не задерживайте у препятств1й и не посылайте, давайте 
ей выбирать, какъ она хочетъ. 

— Хорошо, хорошо, —<казалъ Вронсвй, взявшись за поводья. 

— Если можно, ведите скачку; но не отчаивайтесь до послЪд- 
ней минуты, если бы вы были и сзади. 

Лошадь не усп$лз двинуться, какъ Вронскй гибкимъ и силь- 
нымъ движенемъ сталъ въ стальное зазубренное стремя и легко, 
твердо положилъ свое сбитое т5ло на скрипящее кожей сЪдло. 
Взявъ правою ногой стремя, онъ привычнымъ жестомъ уравнялъ 
между пальцами двойные поводья, и Кордь пустилъ руки. Какъ 
будто не зная, какою прежде ступить ногой, Фру-Фру, вытяги- 
вая длинною шеей поводья, тронулась, какъ на пружинахъ, 
покачивая сЪдока на своей гибкой спин. Кордъ, прибавляя 
шага, шелъ’ за нимъ. Взволнованная лошадь то съ той, то съ 
другой стороны, стараясь обмануть с$дока, вытягивала по- 
водья, и Вронсюй тшетно голосомъ и рукой старалея успо- 
коить ее. 

* Опи уже подходили къ запруженной р$к$, направляясь къ 
тому мъЪсту, откуда должны были пускать ихъ. Мног!е изъ ска- 
чущихъь были впереди, мног!е сзади, какъ вдругь Вронскй 
услыхальъь сзади себя по грязи дороги звуки галопа лошади, и его 
обогналъ Махотинъ на своемъ б$лоногомъ, лопоухомъ Глад1а- 
торф. Махотинъ улыбнулся, выставляя свои длинные зубы, но 
Вронскй сердито взглянулъ на него. Онъ не любилъ`его вообще, 
теперь же считалъь его самымъ опаснымъ соперникомъ, и ему 
досадно стало на него, что онъ проскакалъ мимо, разгорячивъ 
его лошадь. Фру-Фру вскинула л$вую ногу на галопъ, сд$лала 
два прыжка и, сердясь на натяпутые поводья, перешла, на тряс- 
кую. рысь, вскидывавшую сфдока. Кордъ тоже нахмурился и 
почти оБжалъ иноходью за Вронскимъ. 


ХХУ. 


Везхь офицеровъ скакало семнадцать человЪкъ. Скачки дол- 
жны были происходить на большомъ четырехверстномъ эл- 
липтической формы кругу передтъ бес$дкой. На этомъ кругу 
были устроены девять препятств!й: р$ка,- большой, въ два ар- 
‚шина глухой барьеръ передъ самою бесФдкой, канава сухая, 
канава съ водой, косогоръ. ирландская банкетка, состоящая 
(одно изъ самыхъ трудныхъ. препятств1й) изъ вала, утыканнаго 
хворостомъ, за которымъ—невидная для лошади—была, еще ка- 
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нава, такъ что лошадь должна была перепрыгнуть оба препят- 
ств1я или убиться, потомъ еще двф канавы—съ водой и одна 
сухая, и конецъ скачки былъ противъ бесфдки. Но ‘начинались 
скачки не съ круга, а за сто саженъ въ сторон$ отъ него, и на 
этомъ разстояши было ‘первое препятств1е—запруженная р3Зка 
въ три аршина шириной, которую Ъ$здоки по произволу могли 
перепрыгивать или пере зжать въ бродъ. 

Раза три $здоки выравнивались, но кажлый разъ высовыва- 
лась чья-пибудь лошадь, и пужно было зазжать опять сна- 
чала. Зпатокъ пускашя, полковникъ Сестринъ, начиналъ уже 
сердиться, когда, пакопецъ, въ четвертый разъ крикнулъ: «по- 
шелъ!»—и $здоки тропулись. 

Во глаза, вс бипокли были обращены на пеструю кучку 
всадппковъ, въ то время, какъ они выравнивались. 

«Пустили! скачутъ!» послышалось со вс$хъ сторонъ посл 
тишины ожидания. 

И кучки и одипоке пфшеходы стали перебфтать съ м$ста 
на м$сто, чтобы лучше видЪть. Въ первую же минуту собрап- 
ная кучка всадниковъ растянулась, и впдпо было, какъ опи по 
два, по три в одипъ за лругимъ близятся къ р$кЪ. Для зрите- 
лей казалось, что опи вс поскакали вмЪет®, по для Фзлоковъ 
были секупды разпицы, имфгпия для пихъ большое зпаченте. 

Взволновапная и слишком первная Фру-Фру потеряла пер- 
вый моментъ, и иЪсколько лошадей пзяли съ м5ета прежде ея, 
но, еще пе доскакивая до рЪки, Вронеюй. изо всЪхъ силъ сдер- 
живая влегшую въ поводья лошаль. легко обошелъ трехъ и 
ъиереди его оставался только рыжий Гладаторъ Млхотина. ровно 
и легко отбивавпий задомъ персдь сампмъ Вроискимъ, и еще 
впереди всфхъ прелестпая Д!ава, песшая пи живого, ни мерт- 
ваго Кузовлева. 

Въ пергыя минуты Вронскй еще не владфлуъ пи собою, ни 
лошадью. Онъ до перваго препятств1я—рЪфки—пе могь руково- 
дить двожен1ями лошади. 

Гладаторъ и Длапа подходили вмЪст$ и почти въ одинъ и 
тоть же моменть—разъ-разъ, поднялись надъ -рЪкой и переле- 
тЪли на другую сторону; пезамЪтно, какъ бы летя, взвилась за 
ними Фру-Фру; но въ то же самое время, какъ Вронск чуз- 
отвовалъ себя на воздух, опъ вдругъ увидалъ почти подъ но- 
тами своей лошади Кузовлега, который барахталея съ Дыа- 
ной на той сторон рЪки. (Кузовлевъ пустилъ поводья посл 
прыжка, и лошадь полетЗла съ пимъ черезъ голову.) Подроб- 
пости эти ВронсвЙ узналъ уже посл, теперь же опъ вид®лЪ 
только то, что прямо подъ ноги, куда должна стать Фру-Фру, 
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‘можетъ попасть нога или голова Даны. Но Фру-Фру, какъ 
падающая кошка, сдЪлала на прыжкВ усил!е ногами и спиной 
и, миновавъ лошадь, понеслась дальше. в 

«О, милая} подумалъ Вронсюй. ' 

‚ Послз рЪки Вронсюй овладЪлъ вполн% лошадью и сталь 
удерживать ее, намфреваясь перейти большой барьеръ позади 
Махотина и уже на слЗдующей безпрепятственной дистанщи 
саженъ въ двЪети попытаться обойти его. - 

Большой барьеръ стоялъ передъ самою царскою бесЪдкой. 
Государь, и весь Дворъ, и толпы варода— вс смотр$ли на нихъ,— 
на него и на шедшато на лошадь дистанщи впереди Махотина, 
котда они подходили къ чорту (такъ назывался глухой барьеръ). 
Вронск чувствовалъ эти паправлепные на него со всЪхь сто- 
ронъ глаза, во онъ ничего не видЪлъ, кромЪ ушей и шеи своей 
лошади, бЪжавшей ему навстрЪчу земли и крупа, и б$лыхъ ногь 
Глад1атора, быстро отбивавшихь тактъ впереди его и оставав- 
шихся все въ одномъ и томъ же разстояни..Глад1аторъ поднялся, 
не ‘стукнувъ ничЪмъ, взмахнулъ короткимъ хвостомъ и исчезъ 
ИЗЪ ГЛазЪ Вронскаго. 

— Браво!—©казалъ чей-то голосъ. 

Въ то же мгновен!е подъ глазами Вронскаго, передъ нимъ 
самимъ мелькнули Доски барьера. Безъ малёйшей перемЗны 
движен1я лошадь взвилась подъ нимъ; доски скрылись, и только 
сзади стукнуло что-то. Разгоряченная шедшимъ впереди Гла- 
даторомъ лошадь подпялась слишкомъ рано предъ барьеромъ и 
стукпула о него заднимъ копытомъ. Но ходъ ея`не измЪпился, 
и Вронек!й, получивъ въ лицо комокъ грязи, понялъ, что онъ 
сталъ опять въ то же разстоян1е отъ Глащатора, Онъ увидалъ 
опять впереди себя его крупъ, коротк! хвость и опять тв же 
неудаляющияся, быстро движуцияея б$лыя ноги. 

Въ то самое. мгновен!е, какъ Вронск! подумалъ о томъ, что. 
надо теперь обходить Махотина, сама Фру-Фру, понявъ уже то, 
что онъ подумалъ, безъ всякаго поощрен1я значительно наддала 
‘и стала приближаться къ Махотину съ самой выгодной сторо- 
ны, со стороны веревки. Махотинъ не давалъ веревки. Врон- 
ск только подумалъ о томъ, что можно обойти и извнЪ, какъ 
Фгу-Фру перем$пила погу и стала обходить именно такимъ 
образомъ. Начинавшее уже темнЪть отъ пота плечо Фру-Фру 
поровнялась съ крупомъ Гладатора. Несколько скачковъ они 
прошли рядомъ. Но предъ препятств!емъ, къ которому опи под- 
ходили, Вронскй, чтобы не идти большой кругь, сталъ рабо- 
тать поводьями и быстро на самомъ косогорВ обошелъь Махо- 
тнна. Онъ видфлъ мелькомъ его лицо _ забрызганное грязью, 
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Ему даже показалось, что онъ улыбнулся. Вронскй обошелъ 
Махотина, но онъ чувствовалъ его ‘сейчасъ же за собой и не 
переставая слышалъ за самою спиной ровный поскокъ и отры- 
вистое, совс$мъ еще свЪжее дыхан1е ноздрей Глад1алтора. ' 

Слфдующия два препятетв1я, канава и барьеръ, были перей- 
дены легко, но Вронсвый сталь слышать ближе сапь и скокъ 
Глад1атора. Онъ послалъ лошадь и съ радостью почуветвоваль, 
что опа легко прибавила ходу, и звукъ копытъ Глад1атора сталь 
слышепъ опять въ томъ же прежнемъ разстояви. 

Вропоюй велъ скачку, — то самое, что опъ и хотфлъ сдЪлать 
и что ему совЗтоваль Кордъ,—и теперь онъ былъ увфренъ въ 
успЪхЪ. Волнен!е его, радость и нёжность къ Фру- Фру все уси- 
ливались. Ему хотфлось огляпуться назадъ, но онъ не смЪлъ 
этого сд$лать и старался успокоивать себя и не посылать ло- 
шади, чтобы приберечь въ ней запасъ, равный тому, который, 
онъ чувствовалъ, оставался въ ГладаторЪ. Оставалось одно, и 
самое трудное, препятств1е; если онъ перейдетъ его. впереди 
другихъ, то онъ придетъ первымъ. Онъ подскакивалъ къ ир- 
ландской банкеткз. ВмЪстЪ съ Фру-Фру онъ еще издалека ВИ- 
дфлъ эту банкетку и вмЪстЪ имъ обоимъ, ему и лошади, при- 
шло мгновенное сомнфн1е. Онъ замЪтилъ нерфшимость въ ушахъ 
лошади и подняль хлыстъ, но тотчасъ же почувствоваль, что 
сомн®н!е было неосновательно; лошадь знала, что нужно. Она. 
наддала и мзрно, такъ точно, какъ онъ предполагалъ, взвилась 
и, оттолкнукшись оть земли, отдалась сил инерщши, которая 
перенесла ее далеко за канаву; и въ томъ же самомъ тактЪ, безъ 
усил1я, съ той же ноги Фру-Фру продолжала, скачку. 

— Браво! Вронскй!-—послышались ему голоса кучка людей, — 
онъ зналъ, его полка пр1ятелей,—которые стояли у этого препят- 
ств1я; онъ не могь не узнать голоса Яшвина, но’онъ не 
видалъ его. 

«О, прелесть моя!» думалъ онъ на, Фру-Фру, прислушиваясь 
къ тому, что происходило сзади. «Перескочилъ! подумаль онъ, 
услыхавъ сзади поскокъ Гладатора. Оставалась одна посл дняя 
канава съ водой въ два аршина. Вронскй и не смотр$лъ на. 
нее, а, желая прШти далеко первымъ, сталъ работать поводь- 
ями кругообразно, въ тактъ скока подпимая и опуская голову 
лошади. Онъ чувствовалъ, что лошадь шла изъ посл$дняго за- 
паса; не только шея и плечи ея были мокры, но на загривк$, 
на голов, на острыхъ ушахъ каплями выступалъ поть, и она 
дышала рЪзко и коротко. Но онъ зналъ, что запаса, этого слиш- 
комъ дастанетъ на остаюцияся 200 саженъ. Только потому, что 
онт чувствовалъ себя ближе къ землф, и по особенной мягко- 
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сти движен1я Вронсый зналъ, какь много прибавила ‘быстроты 
его лошадь. Канавку она перелет$ла, какъ бы не замвчая_ Она 
перелет$ла ее, какъ птица; но въ это самое время Вронсюй, 
къ ужасу своему, почувствовалъ, что, не поспфвъ за движе- 
немъ лошади, онъ, самъ не понимая какъ, сдфлалъ скверное, 
непростительное движен!е, опустившись на с$дло. Вдругь по- 
ложен!е его измЗнилось, и онъ понялъ, что случилось что-то 
ужасное. Онъ не могъ еще дать себЪ отчета о томъ, что случи- 
лось, какъ уже мелькнули подлБ самого его б$лыя ноги ры- 
Жжаго жеребца, и Махотинъ на быстромъ скаку прошелъ мимо. 
Вронсклй касался одной ногой земли, и его. лошадь валилась на 
эту ноту. Онъ едва усп5лъ выпростать ногу, какъ она упала 
на одинъ бокъ, тяжело хрипя и дБлая, чтобы подняться, тщет- 
ныя усил!я своею тонкою, потното шеей; она затрепыхалась на 
землЪ у его ногъ, какъ подстр$ленная птица. Неловкое движе- 
н1е, сдфланное Вронскимъ, сломало ей спину. Но это опъ по- 
нялъ гораздо послф. Теперь же онъ видЪлъ только то, что Ма- 
хотинъ быстро удалялся, а онъ, шатаясь, стоялъ одинъ на гряз- 
ной неподвижной земл5, и предъ нимъ, тяжело дыша, лежала 
Фру-Фру и, перегнувъ къ`нему голову, смотр$ла на него своимъ 
прелестнымъ глазомъ. Все еще не понимая того, что случилось, 
Вронсюй тянулъ лошадь за поводъ. Она опять вся забплась,: 
какъ рыбка, треща крыльями сЪдла, выпростала переднйя ноги, 

но не въ силах поднять зада, тотчасъ же замоталась и опять упала 
на бокъ. Съь изуродованнымъ страстью. лицомъ, блфдный и съ 
трясущеюся нижнею челюстью ВронскЙ ударилъ ее каблуком 

вВЪ животъ и опять сталъ тянуть за поводья. Но она не двигалась, 
а, уткнувъ храпъ въ землю, только смотр$ла на хозяина своимъ 
говорящимъ взглядомъ. 

-— Ааа!—промычалъ Вронскай, схватившись за голову.—Ааа! 
что я сдБлалъ!—прокричалъь онъ.—И проигранная скачка! И 
своя вина, Ностыдная, непростительная! И эта несчастная, ми- 
лая, погубленная лошадь! Ааа! что я сд$лалъ! 

Народъ, докторъ и фельлшеръ, офицеры его полка бЪжали: 
къ нему. Нъ своему несчаст1ю, онъ чувствовалъ, что былъ цёлъЪ 
и невредимъ: Лошадь сломала себ спину, и рфшено было ее 
пристр$лить. Вронсюй не могь отв$чать на вопросы, не могь 
говорить ни съ кЪмъ. Онъ повернулся и, не поднявъ соскочив- 
шей съ головы фуражки, пошелъ прочь отъ гипподрома, самъ 
не зная куда. Онъ чувствовалъ себя несчастнымъ. Въ первый 
разъ въ жизни онъ испытывалъ самое тяжелое несчаст!е, несчает!е 
неисправимое ‘и такое, въ которомъ виною самъ.. 
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Яшвинъ съ фуражкой догналь его, проводилъ его до дома, 
и черезъь полчаса Вронск пришель въ себя. Но воспоминане 
объ этой скачкВ надолго осталоеь въ ‘его душь самымь тяже- 
дымъ и мучительнымъ `воспоминацемъ ръ его жизни. ” 


ХХУ!. 


Ва ши!я отношен!я Алексвя Александровича съ женой были 
такля же, какъ прежде. Единственная разница. состояла въ томъ, 
что онъ еще болфе былъ занятъ, чёмъ прежде. Какь и въ преж- 
н1е годы, опъ съ открытемъ весны поЪхалъ на воды за границу 
поправлять свое разстраиваемое ежегодно усиленнымъ. зимнимъ 
трудомъ здоровье. И, какъ обыкновенно, вернулся въ’ Юлз и 
тотчасъ же съ увеличенною энершей взялея за свою обычную 
работу. Какъ и.обыкновенно, жена его пере$хала на дачу, а онъ 
остался ‘въ Петербург. | 

Со времени того разговора послЪ вечера у княгини Тверской 
онъ никогда не говорилъ съ Анной о своихъ подозрён1яхъ и 
ревности, и тотъ его обычный тонъ представлен!я кого-то быль 
какъ нельзя .болЪе удобеть для его теперешнихъ отношен!й къ 
жен. Онъ быль нЪеколько холоднзе къ женЪ. Онъ только 


какъ будто имЪль на нее маленькое неудовольств!е за тотъ пер- 


вый ночной разговоръ, который она отклонила отъ себя. Въ 
его отношеняхъ къ ней былъ оттЪнокъ досады, но не болзе. 
«Ты не хот$ла объясниться со мной,—какъ будто говориль. 
онъ; мысленно обращаясь къ ней,—тЪмъ хуже для ‘тебя. Те- 
перь уже ты будешь просить меня, а я не стану объясняться. 
Т$мъ хуже для тебя», говорилъ онъ мысленно, какъ человЪкь; 
который бы тщетно попытался потушить пожаръ, разсердилея 
бы на свой тщетныя усилия и сказалъ: бы: «такъ на же тебЪ!| такъ 
сгоришь за это!» 

Онъ, этоть умный и тоны въ служебныхъ дЪлахъ челов къ, 
не понималъ всего безум1я такого отношенля къ женЪ. Онъ не 
понималь этого, потому что ему было слишкомъ страшио по- 
нять свое настоящее положене, и онъ въ душЪ своей закрылъ, 
заперъ и запечаталъ тоть яащикъ, въ которомъ у него находи- 


лись его чувства къ семь$, т.-е. къ женЪ и сыну. Онъ, внима- 


тельный отецъ, съ конца этой зимы стаЛъ особенно холоденъ 
КЪ сыну и имзлъ къ нему то же подтрунивающее отношеше, 
какъ и къ женЪ. «Д! молодой челов$ къ!» обращался онъ къ нему. 

АлексЪй Александровичъь думалъ и говориль, что ни въ ка- 


кой годъ у. него не было столько служебнаго дла, какъ въ ны". 


я 


Вий: но онъ не сознавалъ того, что онъ вамъ выдумываль 
себз въ нынфшиемъ году д$ла, что это было одно изъ бредствъ 
не открывать того ящика, гд$ лежали чувства къ жен и семь 
и мысли о нихъ и которыя д$лались т$мъ страшнЪе, чЁмъ дольше 
онф тамъ лежали. Если бы кто-нибудь имЪлъ право спросить 
Алекс$я Александровича, что. онъ думаетъ о поведенйи своей 
жены, то кротюый, смирный АлексЪй Александровичъ ничего 
не отвфтилъ бы, а очень бы разсердился на того человЪка, кото- 
рый у него спросилъ бы про это. Отъ этого-то и было въ выраже- 
нш лица АлексЪя Александровича что-то гордое и строгое, 
когда у него спрашивали про ‘здоровье его жены. Алекс$й Але- 
ксандровичъ ничего не хот$лъ думать о поведени и чуветвахъ 
своей жены; и дЪйствительно онъ объ этомъ ничего не думалъ. 
Постояппая дача Алексфя Александровича была въ Петер- 
гофз, и обыкновенно графиня Лидя Ивановна жила лЪто тамъ 
же, въ сосЪдетвЪ и постоянныхъ сношен1яхъ съ Анной. Въ ны- 
нфшнемъ году графиня Лид1я Ивановна отказалась жить въ Пе- 
тергофЪ, ни разу не была у Анны Аркадьевны и намекнула 
Алексфю Александровичу на неудобство сближен1я Анны съ. 
Бетси и Вронскимъ. АлексЪй Александровичъ строго остановилъь 
ее, высказавъ мысль, что жена его выше подозр$Ъейя, и съ тъхь 
поръ сталъ избфгать графини Лидш Ивановны. Онъ не хотЪлъ 
видфть и не вид$лъ, что въ свЪтЪ уже мног!е косо смотрятъ 
на его жену; не хот$лъ понимать и не понималъ, почему жена 
его особенпо настаивала на томъ, чтобы переЗхать въ Царское, 
гдз жила Бетси, откуда недалеко было до лагеря полка Врон- 
скаго. Онъ не позволялъ себЪ думать объ этомъ и не думалъ; 
но вмЪБст$ съ тфмъ онъ, въ глубин своей души никогда, не вы- 
сказывая этого самому. себ$ и не имя на то никакихъ не только 
доказательствъ, но и подозр$н, зналъ несомн$нно, что онъ 
былъ обмапутый мужъ, и былъ оть этого глубоко несчастливъ. 
Сколько. разъ. во время своей восьмилЪтней счастливой жизни. 
съ женой, глядя на чужихъ невфрныхъ женъ и обманутыхь 
мужей, говорилъ себЪ АлексЪй Александровичъ: «какъ допу- 
стить до этого? какъ не развязать этого безобразнаго положе- 
н1я?» Но теперь, когда б%да пала на его голову, онъ не только 
не думалъ о томъ, какъ развязать это положен!е, но вовсе не 
хотБлъ знать его, не хот%лъ знать именно потому, что оно было, 
слишкомъ ужасно, слишкомъ неестественно. 
_ - Со времени своего возвращен!я изъ-зъ границы АлексЪй Але- 
ксандровичъ два раза былъ на дачЪ. Одинъ разъ обЪдалъ, дру- 
той разъ провелъ вечеръ съ гостями, но ни разу не ночевалъ, 
какъ онъ имЪльъ обыкновен!е дЪлать это въ прежне годы. 
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День скачекъ быль очень занятой день для Алексвя Алексанз 
дровича; но, съ утра еще едфлавъ себЪ расписан1е дня, онъ р3- 
шилъ, что тотчасъ ПослЪ$ ранняго обфда онъ по$детъ на дачу 
къ жен и оттуда на скачки, на которыхъ будетъ весь Дворъ 
и на которыхъ ему надо быть. Кь женз же онъ заЗдетъ пото- 
му, что онъ рЪшилъ себ бывать у вея въ недфлю разъ для при- 
лич1я. КромЪ того, въ этоть день ему нужно’ было передать 
женЪ къ пятнадцатому числу, по заведенному порядку, на.рас- 
ходъ деньги. 

Съ обычною властью надъ своими мыслями, обдумавъ все это 
о женз, онь не позволилъ свопмъ мыслямъ распространяться 
далЪе`о томъ, что касается ея. 

Утро это было очень занято у Алекс$я Александровича. На- 
канун$ графиня Лиля Ивановна прислала ему брошюру быв- 
шаго въ ПетербургВ знаменитаго путешественника по Китаю съ 
письмомъ, прося его принять самого путешественника, человзка, 
по разнымъ соображен1ямъ, весьма, интереснаго и нужнаго. `Але- 
ксЪй Александровичь не усп%лъ прочесть брошюру вечеромъ и 
дочиталь ее утромъ. Потомъ явились просители, начались до- 
клады, пр1емы, назначен1я, удаленйя, рабпредфлен!я награлъ, 
пеной, жалованья, переписки,—то будничное дЪло, какъ назы- 
валъ его Алексей `Александровичь, отнимавшее такъ много вре- 
мени. Потомъ было личное дфло— посфшен!е доктора. и упра- 
вляющаго дфлами. Управляюций дфлами не занялъ ‘много вре- 
мени. Онъ только передалъ нужныя для Алексзя Александровича 
деньги и далъ краткай отчетъь о состоянш дЪлъ, которыя были 
не совс$мъ хороши, такъ какъ случилось, что нынзшн1й годъ. 
всл$дотв1е частыхь выЪздовъ было прожито больше и былъ. 
дефицитъ. Но докторъ, знаменитый петербу ргекй докторъ, на- 
ходивииЙсСя Въ пр:ятельскихъ отношеняхъ къ АлексВю Алексан- 
дровичу, занялъ много времени. Алексозй Александровичь и не 
ждалъ его нынче и былъ удивленъ его пр!здомъ и еще. болЪе 
тЪмъ, что докторъ очень внимательно. разснросилъ Алексея Але- 
ксандровича про его состоян1е, послушалъ его грудь, постукаль 
и пощупалъ печень. АлексЪй Александровичь не зналъ, что его 
друтъ, Лид1я Ивановна, зам$тивъ, что здоровье Алексвя Але-. 

ксандровича нынфшн!Й годъ нехорошо, просила доктора приБхать 
и посмотр$ть больного. «СдБлайте это для меня», сказала ему 
графиня Лидля Ивановна. 

— Я сдБлаю это для Росеш, графиня, —отв$чалъ докторъ. 

— Безцзнный человЪкъ!-—сказала графиня Лид!а Ивановна, 

Докторъ остался очень недоволенъ Алексземь Александрови- 
чемъ. Онъ нашель печень значительно увеличенною питан!е, 


уменьшевнымь и ДБИсТЫя водь никакого. Онъ предписалъ как 
можно. больше движет: физическаго и какъ можно меньше ум- 
ственнаго напряжен1я и. тлавное никакихъ огорчен, то-есть 
то самое, что было для Алексвя Александровича такъ же не- 
возможно, какъ не дышать, и узхалъ, оставивъь въ АлексзЪ 
Александрович непр1ятное сознан1е: того, что что-то въ немъ 
нехорошо и что’ исправить этого нельзя. 

Выходя оть Алекс$я Александровича, докторъ столкнулся на 
крыльцВ съ хорошо знакомымъ ему Слюдинымъ, правителемъ 
двлъ АлексБя Александровича. Они были товарищами по уни- 
верситету и, хотя р3Ъдко встр$чались, уважали другь друга и 
были хоропие пр1ятели-и оттого никому, какъ Слюдину, док- 
торъ не высказалъ.бы своего откровеннаго мн$зйя о боль- 
НОМЪ. | 

— Какъ я радъ, что.вы у него были,—сказалъь Слюдинъ.— 
Онъ не хорошъ, и мн$ кажется... Ну, что? 

— А воть что,—сказалъ докторъ, махая черезъ голову Слю- 
дина своему кучеру, чтобъ онъ подавалъ,—воть что,—сказалъ 
докторъ, взявЪ въ свои бВлыя руки палецъ лайковой перчатки и 
натянувъ его.—Не натягивайте струны и попробуйте перервать,— 
очень трудно; но натяните до послЗдней возможности и на- 
ляжьте тяжестью пальца на натянутую струну, — она лопнетъ. 
А онъ по своей усидчивости, О КЪ работ$,— 
онъ натянуть до’ послЗдней степени; а давлен1е постороннее 
‚есть, и тяжелое, —заключилъ докторъ, значительно поднявъ бро- 
ви.—Будете на скачкахъ?—прибавилъ онъ, спускаясь къ по- 
данной каретз.—Да, да, разумЪется, береть много времени, — 
отвЗчалъ докторъ что-то. такое на сказанное Слюдинымъ и не- 
разслышанное имъ. 

ВслЪдъ за докторомъ; отнявшимъ такъ много времени, явился 
знакомый путешественникъ, и Алекс5й Александровичъ, поль- 
зуясь только что прочитанною брошюрой и своимв прежнимъ 
знан1емъ этого предмета, поразиль путешественника глубиною 
своего знан1я предмета и широтою просвфщенваго взгляда. 

Вм$стВ съ путешественникомъ было доложено о пр!здВ ту- 
бернскаго предводителя, явившагося въ Петербургь и съ. кото- 
рымъ нужно было переговорить. ПослЪ его отьфзда нужно было 
докончить занят1я будничныя съ правителемъ дЪлъ и еще надо 
было съБздить по серьезному и важному дЪлу къ одному зна- 
чительному ‘лицу. Алексёй Александровичъ только успёлъ вер- 
нуться къ пяти часамъ, времени своего об$да, и, пооб$давъ 
съ правителемъ дфлъ, пригласилъ его съ собой выЪсть Ъхать 
на дачу и на скачки. 


Акна Кзренвна. Т. 1. 14 
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Нё отдавая `себЪ въ томь отчета, Алексёй Аленсапхровичь 


искажь теперь случая имёть третве’лино” при свопхъ. свиданяхь 
съ’ женой. _ 


ХХУ, 


Анпа стояла наверху передъ зеркаломъ; прикалывая съ по- 
мощью Аннушки послфдн:й банть на-платье, когда, она услыхала 
у подъ$зда звуки давящихъ щебень колесъ.”” 

_ «Лля Бетси еще рано!--подумала она и, взглянувЪ Въ окно, 
увидала карету и высовывающуюся изъ нея черную шляпу и 
столь знакомыя ей уши Алекоёя Александровича. — Воть не- 
кстати; неужели ночевать?» подумала она, и ей такъ показа- 
лось ужасно и страшно все, что ‘могло отъ этого выйти, что она, 
ни минуты не задумываясь, съ веселымъ и чяющимъ лицомъ 
вышла къ нимъ навотрЪчу и, чувствуя въ себ присутствие 
уже знакомаго ей духа лжи и обмана, тотчасъ же отдалась этому. 
духу и начала говорить сама не зная, что скажетъ. 

.—. А, какъ это мило!-—сказала она, подавая руку мужу и 
улыбкой здороваясь съ домашнимъ челов комъ, Слюдинымъ.— 
Ты ночуешь, падЪюсь?—было первое слово, которое подсказаль 
ей духъ обмана,—а теперь Фдемъ вмЪст$. Только жаль, что я 
объщала Бетси. Она задеть за мной.^ 

`АлексЪй. Александровичь поморщился при имени Бетси. 

— О, я не стану разлучать . неразлучныхъ,—сказалъь он 
своимъ обычнымь тономъ шутки.—Мы поздемъ сь Михайломъ 
Васильевичемъ. МнЪ. и доктора велятъ ходить. Я. пройдусь до- 
рогой и буду воображать, что я на водахъ, 

— Торопиться некуда,—сказала Анна.—-Хотите чаю? 

Она позвонила, 

— Подайте чаю ха скажите СережЪ, что АлбксЪй Алексан- 
дровичь пр Вхалъ. Ну, что, какъ твое здоровье? Михаиль Ва- 
сильевичъ, вы у меня не были; посмотрите, какъ на. балкон 
У меня хорошо,—говорила она, обращаясь то къ тому, то къ 
другому. 

‚› Она говорила очень просто и естественно, но слишкомъ много 
и слишкомъ скоро. Она сама чувствовала это, тёмъ болфе, что 
въ люболытномъ взгляд, которымъ взглянулъь на нее "Мя- 
хаилъ Васильевичь,. она. замётила, что онь какъ будто на’ 
блюдалъ ее. . 

Михаилъ Висильевиеь тотчасъ же вышелъ на террасу. 

Она сфла подлВ мужа.” 

— У тебл не совоБмъ хоропий видъ, — сказала она. 


часъ времени. Я чувствую, что. ‚кто-нибудь изъ а МОИхЪ 
присталъ его: такъ драгоцённо мое здоровье... | 
_ — НФть, что же онъ сказалъ?. 

‚ Она спрашивала его о здоровьи и занят1яхьъ, уговаривала. 
отдохнуть и перезхать къ ней. 

Все это она говорила весело, быстро и сЪ особеннымъ бле- 

скомъ въ глазахъ; но АлексЪй Александровичь теперь не при- 
писывалъ этому тону ея никакого значеня. Онъ слышалъ только 
ея слова и придавалъь имъ только тотъ прямой смыслъ, кото- 
рый они им$ли. И онъ отвЗчалъ ей просто, хотя и шутливо. 
Во всемъ разговорЪ этомъ не было ничего особеннаго, но ни- 
когда посл безъ мучительной боли стыда Анна не могла вспо- 
мнить всей этой короткой сцены. - 
_ Вошелъ Сережа, предшествуемый гувернанткой, Если бы Але- 
ксзй Александровичъ позволилъ себ наблюдать, онъ зам$тилъ 
бы робюй, растерянный взглядъ, съ какимъ Сережа взглянуль 
на отца, а потомъ.на мать. Но онъ ничего не хотЗль видзть 
и не вид лъ. 

— А, молодой человЪкъ! Онъ выросъ. Право, совс$мъь муж- 
чина дфлается. Здравствуй, молодой челов къ.” 

И онъ подалъ руку испуганному Сережф. 

Сережа, и прежде робкий въ отношении къ отцу, теперь, посл 

того, какъ Алексй Александровичъ сталъ его’ звать молодымъ 
‘человзкомъ и какъ ему зашла въ голову загадка о томъ, другь 
или Врагь Вронскй, чуждался отца, Онъ, какъ бы прося за- 
щиты, оглянулся на мать. Съ одною матерью ему было хорошо. 
АлексЪй Александровичъ, между тфмъ, затоворивъ съ гувернант- 
кой, держалъ сына за плечо, и Сереж% было такъ мучительно 
неловко, что Анна видЪла, что онъ собирается плакать. 
Анна, покраснфвшая въ ту минуту, какъ вошелъ сынъ, за- 
мЪтивъ, что СережБ неловко, быстро вскочила, подняла съ плеча 
сына руку Алексзя Александровича и, поЦВловавъ сына, повела 
его на террасу и тотчасъ же вернулась. 

— Однако пора уже, —<казала она, взглянувъ на свои. часы ,— 
что это Бетси не $детъ!.. 

— Ла,-—<сказалъ Алекожй Александровичъь и, вотавъ, зало“ 
жилъ руки и потрещалъ ими.—Я заЪхалъ еще привезть теб де- 
негь, такъ какъ соловья баснями не кормять,—сказалъ онъ.— 
Тебв нужно, я думаю. 

— НЪть, не нужно... да, нужно, — сказала она, не глядя на 
него и красня до корней `волобъ. — Да. ты, я думаю, ‘за$дешь 
сюда. со скачекъ.: 
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— О, да! отвфчалъ АлексЪй Александровичъ.— Воть и краса 
Петергофа, княгиня Тверская, —прибавилъ онъ, взглянувЪъ въ 
окно на подъфзжавпий англ Иск, въ шорахъ,. экипажь съ чрез- 
вычайно высоко поставленнымъ крошечнымъ кузовомъ коляски. — 
Какое щегольство! Прелесть! Ну, такъ поздемте и мы. 
`` Княгиня Тверская не выходила изъ экипажа, а только ея 
въ штиблетахъ, пелеринк$ и черной шляп лакей соскочиль 
у подъЪзда. 

— Я иду, прощайте! — сказала Анна й, поцфловавъ сына, 
подошла къ АлексЪю Александровичу и протянула ему руку.— 
Ты очень милъ, что пр/халъ. 

Алексьй Алексанлровичъ поцфловалъ ея руку. 

— Ну, такъ до свиданья! Ты зафдешь чай пить, и прекрас- 
но!-—сказала она и вышла, с1ляющая и веселая. Но, какъ только 
она перестала видЪть его, она почувствовала, то мЪето на рукз, 
къ которому прикоснулись его губы, и съ отвращенемъ вздрог-. 
нула. 


ХХУПЕ 


Когда АлексЪй Александровичъ появился на скачкахъ, Анна 
уже сидфла въ бесфдкЪ рядомъ съ Бетси, въ той бесждкз, у: 
собиралось все высшее общество. Она увидала мужа еще изда- 
лека. Два человЪка, мужь и любовникъ, были для нея двумя 
центрами жизни, и безъ ‘помощи ВНЪШнихЪ. чувствъ она чув- 
ствовала ихъ близость. Она еще издалека почувствовала при- 
ближен1е мужа и невольно сл$дила за нимъ въ тЪхь волнахь 
толпы, между которыми онъ двигался. Она видЪла, какъ онь 
подходиль КЪ бесЪдкЪ, то. снисходительно отв$чая на. заиски- 
вающие поклоны, то дружелюбно. разсЗянно здороваясь съ рав- 
ными, то старательно выжидая взгляда сильныхъ мфа.и снимая 
свою круглую, большую шляпу, нажимавшую кончики его ушей; 

Она знала, вс эти пр1емы, и всЪ сни ей были отвратительны. 
«Одно честолюб1е, одно желан1е усп®ть—вотъ все, что есть въ 
его душ$,—думала она, —а, высок1я соображен1я, любовь къ про- 
свЪщен1ю, религя, все это — только орудя для того, чтобы 
усп$ть». 

По его взглядамъ на дамскую бесфдку (онъ смотр$лъ прямо 
на нее, но не узнавалъ жены въ морЪ кисеи, лентъ, перьевъ, 
зонтиковъ и прЪтовъ) она поняла, что онъ искалъ ее; но она 
нарочно не замчала его. 

— АлексЪй Александровичъ!-—закричала ему княгиня Бет- 
си, — вы, в5рно, не видите жену; воть она! 
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— Воь столько блеска, что глаза разбфжались, —сназаль 
онъ и пошелъ въ бес$дку. Онъ улыбнулся женЪ, какъ должен 
улыбнуться мужъ, встр$чая жену, съ которою онъ только что 
видфлся, и поздоровался съ княгиней и другими знакомыми, 
воздавъ каждому должное, то-есть пошутивъ съ дамами и пе- 
рекинувшись прив$тств1ями съ мужчинами. Внизу подлЪ бес$дки 
стоялъ уважаемый Алекс$емъ Александровичемъ, извЪстный сво- 
имъ умомъ и образовашемъ, генералъ-адъютантъ; АлексЪй Але- 
ксандровичъ заговорилъ съ нимъ. 

`Былъ промежутокъ между скачками, и потому ничто не м*- 
шало разговору. Генералъ-адъютангъ осуждалъ скачки. АлексЪй 
Александровичъ возражалъ, защищая ихъ. Анна слушала его 
тонюй, ровный голосъ, не пропуская ни одного слова, и каждое 
слово его казалось ей фальшияво и болью р$Ъзало ея ухо. 
°® Когда началась четырехверстная скачка съ препятств1ями, 
‘она нагнулась впередъ и, не спуская глазъ, смотрЪла на под- 
ходившаго къ лошади и садившагося Вронскаго и въ то’ же 
время слышала этотъь отвратительный, неумолкаюцщий голосъ 
мужа. Она мучилась страхомъ за Вронскаго, но еще болЪе му- 
чилась неумолкавшимъ, ей казалось, звукомъ тонкаго голоса 
мужа съ знакомыми интонащями. 

«Я дурная женщина, я погибшая женщина,—думала она,— 
но я не люблю лгать, я не переношу лжи, а. его (мужа) пища— 
это ложь. Онъ все знаетъ, все видитъ; что же онь чувствуеть, 
если можеть такъ спокойно говорить? Убей онъ меня, убей онъ 
Вронскаго, я.бы: уважала его. Но н5ть, ему нужны: только 
ложь и прилище,—говорила себ Анна, не думая о томъ, чего 
именно она хот$ла оть мужа, какимъ бы она хотВла его ви- 
дЪть. Она не понимала и того, что эта нынфшняя особенная 
словоохотливость Алекс$я Александровича, такь раздражавшая 
ее, была только выражен1емъ его внутренней тревоги и безпо- 
койства. Какъ убивпийся ребенокъ, прыгая, приводитъ въ дви- 
жене свои мускулы, чтобы заглушить боль, такъ для АлексЪя 
Александровича было необходимо умственное движен!е, чтобы, 
заглушить тъ мысли о женЪ, которыя въ ея присутств1и и въ 
присутств1и Вронскаго и при постоянномъ повторен1и его имени 
требовали. къ себЪ вниман1я. А какъ ребенку естественно пры- 
гать, такъ и ему естественно хорошо и умно тбворить. Онъ 
говорилъ: Я 
| — Опасность въ скачкахь военныхъ, кавалерскихъ, есть 
необходимое услов1е скачекъ. Если Англя можеть указать въ 
военной исторш на самыя блестящя ‚кавалер Шекя. дБла, то 


> 
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только благодаря тому, что она исторически развивала въ себ 
эту силу и животныхъ, и людей. Спорть, по моему мин, 
имЪеть большое значене, и, какъ всегда, мы видимъ только 
самое поверхностное. 

— Не поверхностное,—сказала княтинпя Тверская.—Одияъ 
офиперъ, говорятъ, сломалъ. два ребра. 

АлексЪй Александровичь улыбнулся свовю улыбкой, только 
открывавшею зубы, но`ничего болЪе не говорившею. 

— Положимъ, княгиня, 910 это не поверхностное, —сказалъь 
онъ,—но внутреннее. Но не въ томъ дзло,—и онъ опять обра- 
тился кь генералу, съ которымъ говориль серьезно;—не за- 
будьте, что скачутъ военные, которые избрали эту дятель- 
ность, и согласитесь, что всякое призван! имЪетъ свою 0бо- 
ротную сторону медали. Это прямо входить въ обязанности во- 
еннаго. Безобразный спорть кулачнаго боя или испанскихь 
тореодоровъ есть признакъ варварства. Но спещализованный 
спортъ есть признакъ разватя. 

— Нъть, я не позду въ другой разъ: это меня слишкомъ 
волнуетъ,—<казала княгиня Бетси.—Не правда ли, Анна? 

— Волнуеть, но нельзя оторваться,—сказала другая дама.— 


Если бы я была римлянка, я бы не пропустила ни одного 


цирка. 
Анна ничего не говорила и, не спуская бинокля, смотрзла 
въ одно м$сто. 

Въ это время черезъ бесЗдку проходилъ высоюй генералъ. 
Прервавъ р$чь, АлексЪй Александровичь поси5шино, но достой- 
но всталъ и низко поклонился проходившему военному. 

— Вы не скачете?—пошутилъ ему военный. 

— Моя скачка трудн$е,—почтительно отв5чалъ АдексВй Але- 
ксандровичъ. 

И хотя отвфть ничего не значилъ, военный сдЪлалъ вйдь, 
что получилъь умное слово отъ умнаго человЪка, и вполиз по- 
нималъ 1а роп\е 4е 1а вацсе. 


— Есть дв стороны, — продолжалъ снова Алексёй вле- 


ксандровичъ: — исполнителей и зрителей: и любовь къ ЭТИМЪ 


зр$лищамъ есть взрн$йпий признакъ низкаго. развийя для 
зрителей, я согласенъ, но... 
° — Княгиня, пари!—послышался снизу голосъ Степана Ар- 
кадьевича, обращавшагося къ Бетси.—За кого вы держите?, 
— Мысь Анной за князя Кузовлева, —отвЪчала Бетси. 
— Я за Вронскаго. Пара перчатокъ. 
— Идетъ| 
— А какъ краскво, не правда ли?- 
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Алексьй Александровичь помолчалъ, пока говорили около 
него, но тотчасъ опять началъ: Пк 

— Я согласенъ, не мужественныя игры... — продолжаль 

было онъ, 
_ Но въ это время. пускали Фздоковъ, и вс разговоры пре- 
кратились. АлексЪй Александровичъ тоже замолкъ, и вс под- 
нялись и обратились къ р$кЪ. АлексЪй Алексапдровичь не 
интересовался скачками и потому не глядЪлъ на скакавшихъ, а 
разсзянно сталъ обводить зрителей усталыми глазами. Взглять 
его остановился на Анн. 

Лицо ея было блБдно и строго. Она очевидно ничего и ни- 
кото не видЪла, кромБ одного. Рука ея судорожно сжимала 
вферъ, и опа не дышала. Онъ посмотрфлъ на нее и поспЪшно 
отвернулся, оглядывая друпя лица. 


«Да, вотъ и эта дама и другя тоже очень взволнованы; это 
очень натурально», сказалъ себф АлексЪй Александровичь. Опъ 
\хотЗль не смотрЪть на нее, но взглядъ его невольно притяги- 
вался къ ней. Онъ опять вглядывалея въ это лицо, стараясь 
не читать того, что такъ ясно было въ немъ написано, и про- 
ТИВЪ ВОЛИ своей съ ужасомъ читалъ на немъ то, чего онъ не 
хотВль знать. 


Первое паден!е Кузовлева на рфк$ взволновало вофхъ, но 
АлексЪй Александровичь вид®лъ яспо на блфдномь торжеству- 
ющемь лицЪ Анны, что тоть, на кого она смотр%ла, не упалъ. 
Когда, послЪ того какъ Махотинъ и ВронскЙ перескочили боль- 
шой барьеръ, сл6дующий офицеръ упалъ тутъь же на голову 
и разбился замертво, и шорохъ ужаса пронесся по всей публи- 
кз, — Алексёй Александровичь видфлъ, что Анна даже не 
замфтила этого и съ трудомъ поняла, о чемъ заговорили-во- 
кругь. Но онъ все чаще и чаще и съ большимъ упорствомь 
вглялывалея въ нее. Анна, вся поглощенная зр$лищемъ ска- 
кавшаго Вронскаго, почувствовала сбоку устремленный на себя 
взглядъ холодныхъ глазъ своего мужа. 


Она оглянулась на мгновен!е, вопросительно посмотр$ла па 
него и, слегка нахмурившись, опять отвернулажь. 

‹«Ахъ, мн$ все равно», какъ будто сказала она ему и уже: 
боле ни разу не взглядывала, на, него. 


Скачки были несчастливы, и изъ семнадцати челов къ попа- 
лало и разбилось больше половины. Къ концу скачекъ вс были 
въ волненш, которое еще боле увеличилось тЪмъ, что госу: 
дарь былъ недоволенъ. 
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ХХХ. 


Вс громко выражали свое неодобрене, всё повторяли ска- 
занную кЪмъ-то фразу: «недостаеть только цирка съ львами», 
и ужасъ чувствовался вофми, такъь что, когда Вронскай упаль и 
Анна громко ахнула въ этомъ не было ничего необыкновеннаго. 
Но вел$дъ за тфмъ въ лицф Анны произошла перем$на, ко- 
торая была уже положительно неприлична. Она совершенно по- 
терялась. Она стала биться, какъ пойманная птица: то хот$ла, 
встать и идти куда-то, то обращалась къ Бетси. 

— Пофдемъ, пофдемъ,—говорила она. . 

Но Бетси не слыхала ея. Она говорила, перегнувшись внизъ, 
съ подошедшимъ къ ней генвраломъ. 

Алекезй Александровичъ подошелъ къ Анн» и учтиво подалъ. 
ей руку. . 

— Пойдемте, если вамъ угодно, —сказалъ онъ по-французски; 
но Анна прислушивалась къ тому, что говорилъ генералъ, и 
‘не замЪтила мужа. 

— Тоже сломалъ ногу, говорятв,—товорилъ генералъ -—Это 
ни на что не похоже. 

Анна, не отвЪчая мужу, подняла бинокль и смотр$ла на то 
мъето, тд упалъ Вронскй; но было такъ далеко, и тамз ‘стол- 
пилось столько народа, что ничего нельзя было ‘разобрать. Она 
опустила бинокль и хот$ла идти; но въ это время подскакалъь 
офицерь и что-то докладывалъ государю. Анна высунулась 
\впередъ, ‘слушая. . 

— Стива! Стива!—прокричала она брату. 

Но братъ не слыхалъ ея. Она опять. хот®ла выходить. 

— Я еще разъ, предлагаю вамъ свою руку, если вы хотите 
идти, -—— сказаль АлексЪй Александровичъ, дотрогиваясь до 
ея руки. 

Она съ отвращенемъ отстранилась отъ него и, не взглянувъ 
въ лицо, отв чала: 

— Н$ть, нЪть, оставьте меня, я останусь. 

Она вид ла теперь, что отъ мфста паденя Вронскаго черезъ 
кругь бЪжалъ офицеръ къ бесфдк%. Бетси махала ему плат: 
комъ. Офицеръ принесъ извЪст1е что Фздокъ не убился, но 
лошадь сломала себ спину. 

Услыхавъ это, Анна быстро сФла и закрыла лицо вероми. 
АлексЪй Александрович видЪлъь, что она плакала и не могла 
удержать не только слезъ, но и рыданй, которыя поднимали 

ея грудь. Алексей Александровичь загородилъ ее собой, давая 
ей ‘время оправиться. 
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— Въ трем! разт, предлагаю вамъ свою фуку —сказалъ онъ 
черезъь несколько времени, обращаясь къ ней. Анна смотр$ла 
на него и не знала, что сказать. Клягипя Бетси пришла ей на 
помощь. 

— Н%Ъть, Алексьй Александровичъ, я увезла Анну, и я 06$- 
шалась отвезти ее. —вмЪшалась Бетси. 

— Извините меня, княгиня,—сказалъ онъ, учтиво улыбаясь, 
но твердо глядя ей въ глаза—но я вижу, что Анна не совсЪмъ 
здорова, и я желаю, чтобъ она Ъхала со мной. 

Анна испуганно оглянулась, покорно встала и положила руку 
‘на руку мужа. 

— Я пошлю къ нему, узнаю и пришлю сказать,—прошента- 
ла ей Бетси. 

На выход изъ бес$дки АлексБй Алексапдровичь, такъ же 
какъь и всегда, говорилъ со встрЗчавшимися, и Анна должна, 
была, какъ и всегда, отвЪчать и говорить; но она была сама 
не своя и какъ во сн шла подъ руку съ мужемъ. 

«Убился или нЪтъ? Правда ли? Придеть или нЪфтъ? Увижу ли 
я его нынче?» думала она. 

Она молча сЪла въ карету Алекс$я Александровича, и молча 
вызхала изъ толпы экипажей. Несмотря на все, что онъ ви- 
дЪлъ, АлексЪй Александровичъ все-таки не позволялъ себЪ ду- 
мать о настоящемъ положен1и своей жены. Онъ только видЪлЪ 
виЪшне признаки. Онъ видЪлъ, что она вела, себя неприлично, 
И считалъ своимъ долгомъ сказать ей это. Но ему очень труд- 
но было не сказать болЪе, а сказать только это. Онъ открыль 
ротъ, чтобы сказать ей, какъ она неприлично вела себя, но 
невольно сказалъ совершенно другое. 

— Какъ, однако, мы вс склонны къ этимъ жестокимъ зрЪ- 
лищамъ,—сказалъь онъ,—Я замЪчаю... 

— Что? Я не понимаю,— презрительно сказала Анна. 

Онъ оскорбился и тотчасъ же началъ говорить то, что хотзлъ. 

—щ Я долженъ сказать вамъ...—-проговорилъ онъ. 

«Вотъ оно, объяснен1е», подумала она, и ‘ей стало страшно. 

— Я долженъ сказать вамъ, что вы неприлично вели себя 
нынче, —сказалъ онъ ей по-французски. 

— Ч$мь я неприлично вела себя?—тромко сказала `она, 
быстро поворачивая къ нему голову и глядя ему прямо въ 
глаза, но совс$мъ уже не съ прежнимъ скрывающимъ что-то 
весельемъ, а съ р$5шительнымъ видомъ, подъ которымъ она съ 
трудомъ скрывала испытываемый страхъ. 

— Не забудьте, — сказаль онъ ей, указывая на открытое. 
окно противъ кучера. 
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Онъ приподнялся и подняль стекло. 

— Что вы. нашли неприличнымъ?—повторила она. 

— То отчаян!, которое вы не ум$ли. скрыть при падеша 
одного ИЗЪ ВЗДОковЪ. 

Онъ о что она возразить; но ока молчала, глядя по- 
редъ собою. 

—яЯ уже просиль васъ держать себя въ свЪтЪ-такъ, чтобь 
и злые языки не могли ‘ничего сказать против васъ. Было 
время, когда я говориль о внутреннихь отношен{яхъ; я теперь пе 
говорю про нихъ. Теперь я говорю о внЪшнихь отношеняхъ. 
Вы неприлично держали себя, и я желалъ бы, чтобъ это не 
повторялось. | 

Она не слышала половины его словъ, она испытывала, страхъ 
къ нему и думала о томъ, правда. ли то, что Вропсюй не убил- 
ся. О немъ ли говорили что онъ цзлъ, а лошадь сломала 
спину? Она только притворно насм$шливо улыбнулась; когда 
онъ кончилъ, и ничего не отвфчала, потому что не слыхала 
того, что онъ говорилъ. АлексЪй Александровичь началъ гово- 
рить смЪло, но когда онъ ясно понялъ то, о чемъ онъ гово- 
ритъ,—<©страхь,. который она испытывала, сообщился ему. Онъ 
увид$лъ эту улыбку, и странное заблуждеше нашло ина него. 

«Она улыбается надъ моими подозр$н1ями. Да, она скажеть 
сейчасъ-то, что говорила мнВ тотъ разъ: что нЪть’  основав1й 
моимъ подозрЪшиямъ, что ето см5шно»?. 

Теперь, когда надъ нимъ висЪло открыте веего, онъ ничего 
такъ не ждаль, какъ того, чтобь она, такъь же какъ прежде, 
насмфшливо отвзтила ему, что его подозрЗная смфшны и не 
имфють основан1я. Такъ страшно было то, что онъ зналъ, что 
теперь онъ быль готовь повфрить всему. Но выражене лица 
ея, испуганнаго и мрачнаго,: теперь не обфщало даже обмана. 

— Можеть быть, я ошибаюсь, — сказалъ онъ. — Въ такомъь 
случа я прошу извинить меня. 

— Н ть, вы не ошиблись, —сказала она медленно, отчаянно 
взглянпувъ на его холодное лицо.—Вы пе ошиблись. Я была и 
не могу не.быть въ отчаяни. Я слушаю васъ и думаю о немъ.. 
Я люблю его, я его любовница, я не могу переносить, я боюсь, 
я ненавижу васъ... Двлайте 60 мной, что хотите. ' 

откинувшись въ уголъ кареты, она зарыдала, закрываясь 
руками. АлексЪй Александровичь не. пошевелилея и'не’ изм$- 
ниль прямого направлен1я взгляда. Но все лицо его вдругь 
приняло торжественную неподвижность мертваго, и выражеше 
это =е измвниловь. во все время Зады до дачи. ПодъВзжая къ 
дому, онъ повернуль кь ней голову все съ твмъ же в. 
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— Такъ! Но я требую соблюдешя внфшнихъ услов! прилн- 
я до твхъ поръ,—голосъ его задрожалъ,—пока я приму м8ры, 
обезпечиваюпия мою честь, и сообщу ихъ вамъ. 

Онъ вышелъ впередъ и высадилъ ее. Въ виду прислуги онъ 
пожалъ ей руку, сБлъ въ карету и уБхалъ въ Петербургь. 

Всл$дъ за нимъ пришелъ лакей отъ княгини Бетси и при- 
несъ Ани записку: 

«Я послала къ Алексфю узнать о его здоровь$, и онъ мп 
пишетъ, что здоровъ и цфлъ, но въ отчаян!ш». 

«Такъ онъ будеть,—подумала она.—-Какъ хорошо я сд$лала, 
что все сказала ему». 

Она взглянула на часы. Еще оставалось три часа, и воспо- 
минан1я подробностей посл$дняго свидан!1я зажгли ей кровь. 

«Боже мой, какъ свЪтло! Это страшно, но я люблю видЪть 
его лицо и люблю этотъ фантастический свЪтъ... Мужь! ахь, 
да... Ну, и слава Богу, что съ нимъ все кончено». 


ХХХ. 


Какъ и ро вефхь м5стахъ, гдВ собираются люди, такь и на 
маленькихь н$мецкихь водахъ, куда пр1Вхали Щербацке, 
совершилась обычная какъ бы кристаллизащя общества, опре- 
дЪляющая каждому его члену опред$ленное и неизмфпное м$сто. 
Какъ опред$ленно и неизм$нно частица воды на холод полу- 
чаеть изв$отную форму снфжнаго кристалла, такъ точно ка- 
ждое новое лицо, пр!5зжавшее на воды, тотчасъ же устанавли- 
валось въ свойственное ему м$сто. 

Фюрсть ЩербацкйЙ замт гемалин унд тохтэр и по кварти- 
рЪ, которую заняли, и по имени, и по знакомымъ, которыхъ 
они нашли, тотчасъ же кристаллизовались въ свое опред$лен- 
ное и предназначенное имъ м$сто. 

.На водахъ, въ этомъ году была настоящая н$мецкая фюр- 
стинЪъ, велЪдств!е чего кристаллизащя общества совершалась 
еще энергичн$е. Кяягиня непремЪнно пожелала представить 
принцесс свою дочь и на второй же день совершила этотъ 
обрядъ. Кити низко и грац!озно присВла въ своемъ выписан- 
номъ изъ Парижа очень простомъ, то-есть очень нарядномъ, 
хЪтнемъ платьЗ. Принцесса сказала? «Над$юсь, что розы скоро 
вернутся на это хорошенькое личико», и для Щербацкихь тот- 
часъ же твердо установились опредБленные пути жизни, изъ 
которыхъ нельзя уже было выйти. Щербацке познакомилисе и 
съ семействомъ англской леди, и съ измецкою графпней, н 
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‘съ ея раненымъ въ послЗдней войн сыномъ, и со шведомъ’ 
ученымъ, и съ М. Сапиб и его сестрой. Но главное общество 
Щербацкихъ невольно составилось изъ московской дамы, Марь 
Ивгеньевны Ртищевой, съ дочерью, которая была непрлятна 
Кити, потому чтб заболЪла такъ же, какъ и она, отъ любви, 
и московскаго полковника, котораго Кити съ дЪтетва вид$ла и 
знала въ мундир$ и эполетахь и который тутъ со своими ма- 
ленькими глазками и съ открытой шеей въ цв$тномъ гластучк В 
былъ необыкновенно см5шонъ и скученъ тфмъ, что нельзя было 
отъ него отд$латься. Когда все это такъ твердо установилось, 
Кити стало очень скучно, тёмъ болЪе, что князь у$халъ въ 
Карлебадъ и она осталась одна съ матерью. Она не интересо- 
валась т$ми, кого знала, чувствуя, что отъ нихъ ничего уже 
не будетъ новаго. Главный же задушевный интересъ ея на во- 
дахъ составляли теперь наблюден!1я и догадки о тЪхь, которыхъ 
она не знала. По свойству своего характера Кити всегда въ 
людяхъ предполагала все самое прекрасное, и въ особенности 
въ тБхь, кого она не знала. И теперь, дзлая догадки о томъ, 
кто, какля между ними отношен1я й как!е они люди, Вити во- 
ображала себЪ самые удивительные и прекрасные характеры и 
находила подтвержден!е въ своихъ наблюден1яхъ. 

Изь такихъ лицъ въ особенности занимала ее одна русская 
дЪвушка, прЁхавшая на воды съ больною русскою дамой, съ 
мадамь Шталь, какъ ее ‘вс звали. Мадамъ Шталь принадле- 
жала къ высшему обществу, но она была такъ больна, что не 
могла ходить, только въ рздкле хоропие дни появлялась на во- 
дахь въ колясочкЪ. Но не столько по болЪзни, сколькб’ по 
гордости, какъ объясняла княгиня, мадамъ Шталь не была зна- 
кома ни оъ к$мъ изъ русскихь. Русская дЪвушка ухаживала, 
за мадамъ Шталь и, кромЪ того, какъ замВчала Кити, сходи- 
лась со всБми тяжело-больными, которыхъ было много на во- 
дахъ, и самымъ натуральнымъ образомъ ухаживала. за, ними, 
Русская дфвушка эта, по наблюдевнямъ Кити, не была родня 
мадамъ Шталь и выВсть съ тёмъ не была наемная помощница, 
Мадамъ Шталь звала ее Варенька, а друме звали «т-Пе Ва-. 
ренька». Не говоря уже о томъ, что Кити интересовали наблю- 
ден1я надъ отношен1ями этой двушки къ г-жЪ Шталь и къ дру- 
гимъ незнакомымъ ей лицамъ, Кити, какъ это часто бываетъ, 
испытывала необъяснимую симпатю къ этой т-Пе Варенькз и 
чувствовала по встрфчающимся взглядамъ, что и она нравится. 

М-Пе Варенька эта была не то что не первой молодости, но 
какъ бы существо безъь молодости: ей можно было дать и де- 
вятнадцать и тридцать л$тъ.’ Если разбирать ея черты, опа, не- 
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смотря на бол$зненный цв$тъ лица, была скорфе красива, ч$мъ 
дурна. Она была бы и хорошо сложена, если бы не слишкомъ 
большая сухость т$ла и несоразм$рная голова, по среднему 
росту; но она не должна была быть привлекательна для муж- 
чинЪ. Опа была похожа на прекрасный, хотя еще и полвый 
лепестковъ, но уже отцвфтиий, безъ запаха цвЪфтокъ. Кром 
того, она не могла быть привлекательною для мужчинъ еще и 
потому, что ей недоставало того, чего слишкомъ много было’ 
въ Кити,—сдержаннаго огня жизни и сознан1я своей привлека- 
тельности. 

Она всегда казалась занятою дломъ, въ которомъ не могло 
быть сомнфн1я, и потому, казалось, ничёмъ постороннимъ не 
могла интересоваться. Этою противоположностью съ собой она 
особенно привлекала къ себ Кити. Кити чувствовала, что въ 
ней, въ ея складБ жизни она найдетъ образецъ того, чего те- 
перь мучительно искала: интересовъ жизпи, достоинства жизни— 
вн$ отвратительныхъ для Кити свЪфтскихъ отношен1й дЪвушки 
къ мужчинамъ, представляешихся ей теперь позорною выстав- 
кой товара, ожидающаго покупателя. Ч$мъ больше Кити на- 
блюдала своего неизвЪстнаго друга, т$мъ боле убЪждалась, 
что эта дЪвушка есть то самое ‚совершенное существо, какимъ 
она ее себЪ представляла, и т$мъ боле она желала познако- 
миться съ ней. 

065 двушки встрЪчались въ день по нфскольку разъ, и при 
каждой встрЪчВ глаза Кити говорили: «Кто вы? что вы? ВЪдь 
правда, что вы то прелестное существо, какимъ я воображаю 
васъ? Но ради Бога. не думайте, —прибавлялъ ея взглядъ,— 
что я позволяю себЪ навязываться въ знакомыя. Я просто лю- 
буюсь вами и люблю васъ».—«Я тоже люблю васъ, й вы очень, 
очень милы. И еще больше любила бы васъ, если бы имЪла 
время», отв$чалъ взглядъ неизвЪ$стной дфвушки. И ДЪйстви- 
тельно, Кити видфла, что она всегда занята: или она уводитъ 
съ водъ дфтей русскаго семейства, или несетъ пледъ для больной 
и укутываетъ ее, или старается развлечь раздраженнаго боль- 
ного, или выбираетъ и покупаетъ печенье къ кофею для кого-то. 

Скоро посл пр!Бзда Щербацкихъ на утреннихъ водахъ по- 
явились еще два лица, обративпия на себя общее ‘недружелюб- 
ное вниман!е. Это были: очень высок1Й сутуловатый мужчина 
съ огромными руками, въ короткомъ, не по росту, и старомъ 
пальто, съ черными, наивными и вм$стЪ страшными глазами, и 
рябоватая миловидная женщина, очень дурно и безвкусно од$- 
тая. Призпавъ этихь лицъ за русскихъ, Кити уже начала въ 
своемъ воображен1и составлять о нихъ прекрасный и трогатель- 
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ный романъ. Но княгиня, узнавъ по’ Ка!з{е, что это были Ле- 
винъ Николай и Марья Николаевна, объяснила Кити, какой 
дурной человЪкъ быль этоть Левинъ, и всф мечты объ этихь 
двухъ лицахь исчезли. Не столько потому, что мать сказала 
ей, сколько потому, что это былъ братъ Константина, для Кити 
эти лица вдругъ показались въ высшей степени непр1ятны. Этотъ 
Левинъ возбуждалъ въ ней теперь своею привычкой подерги- 
ваться головой непреодолимое чувство отвращен1я: 

Ей казалось, что въ его большихъ страшныхъ глазахъ, ко- 
торые упорно слЪдили за ней, выражалось чувство ненависти и 
васифшки, и она старалась избЪгать вотрЪчи съ нимъ. 


АХ Н 


Быль ненастный день, дождь шелъ все утро, и больные съ 
зонтиками толпились въ галлереф. 

Кити ходила съ матерью и съ московскимъ полковникомъ, 
весело щеголявшимъ въ своемъ европейскомъ, купленномъ гото- 
вымъ во Франкфурт, сюртучк®. Ови ходили по одной сторонз 
галлереи, стараясь избЪгать Левина, ходившаго по другой сто- 
ре Варенька въ своемъ темномъ платьЪ, въ черной, съ ото- 

нутыми внизъ полями шляпЪ ходила со слЪною француженкой 
ро всю длину галлереи, и каждый разъ, какъ она встр$чалась 
съ Кати, онф перекидывались дружелюбнымъ взглядомъ. 

— Мама, можпо мнЪ заговорить съ нею?—сказала Кити, 
слфдившая за своимъ незнакомымъ другомъ и зам$тившая , что 
она подходить къ ключу и что онф могуть сойтись у него. 

— Ла, если тебЪ такъ хочется, я узнаю прежде о ней и сама 
подойду, —отвБ5чала мать.—Что ты въ ней нашла особеннаго? 
Компаньонка, должно быть. Если хочешь, я познакомлюсь съ 
иадамъ Шталь. Я знала ея ФеПе-зоеиг,—прибавила княгиня, 
гордо поднимая голову. =. 

Кити знала, что княгиня оскорблена тфмъ, что г-жа Шталь 
какъ будто избЪгала знакомиться съ нею. Кити не настаи- 
вала. | 

— Чудо какая ‘милая!—сказала она, глядя на Вареньку въ 
то время, какъ та подавала стаканъ француженкЪ.—Посмотри- 
те, какъ все просто, мило. 

— Уморительны мн твои епгопетел:,—еказала княгиня. — 
Н»Зть, нойдемъь лучше назадъ,—прибавилъ она, замфтивъ дви- 
тавшагося имъ навстр$чу Левина со своей дамой и съ нЪмеп- 


кимЪ докторомъ, съ которымъ онъ что-то громко и сердито го- 
ворилъ, 
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Оп% поворачивались, чтобы идти назадъ, какъ вдругъ услы- 
хали уже не громк!@ говоръ, а крикъ. Левинъ, остаповившись, 
кричалъ, я докторъ тоже горячился. Толпа собиралась вокругъ 
пихъ. Княгиня съ Кити посифшно удалились, а полковникъ 
присоединился къ толи, чтобы узнать, въ чемъ дзло. 


Черезъ нЪсколько минутъ полковникъ нагналъ ихъ. 

— Что это тамъ было?—©просила княгиня. 

— Позорь и срамъ!-—отВ$чаль полковникъ.—Одного бо- 
ишься-это встрЪчаться съ русскими за границей. Этоть вы- 
сок господинъ побранился съ докторомъ, наговорилъ ему дер- 
зостей за то, что тотъ его не тавъ лЪчитъ, и замахнулся пал- 
кой. Срамъ просто! 

— Ахъ, какъ непр1ятно!—сказала княгиня.—Ну, чВмъ же 
кончилось? 

— Спасибо, тутъ вмЪфшалась эта... эта въ шляп грибомъ. 
Русская, кажется, —сказалъ полковникъ. 

— М-Пе Варенька?—радостно спросила Кити 

— Ла, да. Она нашлась скорЪе вс$хв: она взяла этого го- 
сподина подъ руку и увела. 

— Воть, мама,—сказала Кити матери,—вы УтотОЬ, что 
я восхищалсь ею. 

Со слБдующаго дня, наблюдая неизвЪстнаго своего друга, 
Кити замфтила, что м-Пе Варенька и съ Левинымь и его экен- 
щиной находится уже въ т$хь отношен1яхъ, какъ и съ другимн 
своими рго{о6з. Опа подходила къ нимъ, разговаривала, слу- 
жила переводчицей для женщины, не умфвшей говорить- -ни На 

одпомъ иностранномъ языкЪ. 


Кити еще бол$е стала умолять мать позволить ей познако- 
миться съ Вафенькой. И, какъ ни непрлятно было княгинЪ какъ 
будто дЪлать первый шагь въ желанйи познакомиться съ г-жею 
Шеталь, позволявшею себЪ чЁ$мъ-то гордиться, она навела справки 
о ВаренькЪ и, узнавъ о ней подробности, дававпия заключить, 
что не было ничего худого, -хотя и хорошаго мало, въ этомъ 
знакомств$, сама первая подошла къ ВаренькЪ и позпакоми- 
лась съ нею; 

Выбравъ время, когда дочь ея ношла къ ключу, а Варенька 
остановилась противъ булочника, княгиня подошла къ ней. 


‚ — Позвольте мн$ познакомиться съ вами,—сказала она со 
своею достойною улыбкой.—Моя дочь влюблена въ васъ,—ска- 
зала опа.—Вы, можетъ быть, не знаете меня. Я... 

— Это больше, чБмъ взаимно, княгиня —поспЪщно отвфчала 
Варенька. 
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= Какое вы доброе дфло сдвлали вчера яашему жалкому 
соотечественнику!—сказала’ княгиня.” 

Варенька покраснфла. 

— Я не помвю, я, кажется, ничего не дЗлала сказала, она. 

— Какъ же, вы спасли этого Левина-отъ неприятности. 

— Да, за сотраспе позвала меня, и я постаралась успокоить 
его: онъ очень боленъ и недоволенъ ‘быль докторомъ. А я им$ю 
привычку ходить за этими больными. 

— Ла, я слышала, что вы живете въ Ментонз съ вашею те 
тушкой, кажется, т-ше Шталь. Я знала ея БеПе-5оетг. 

— НЪть, она ‘мн не тетка. Я называю ее тата, но я ей не 
родня; я воспитана ею,—опять покраснЪвъ, отв$чала Варенька. 

Это было такъ просто сказано, такъ мило было правдивое и 
открытое выражен!е ея лица, что княгиня поняла, почему ея 
Кити полюбила эту Вареньку. 

— Ну, что же этотъ Левинъ?—‹©просила княгиня. 

— Онъ у$зжаетъ,—отвЪчала Варенька. 

Въ это время, с1яя радостью о томъ, что мать ея познако- 
милась съ ея неизв5стнымъ другомъ, отъ ключа подходила Вити. 

`— Ну воть, Кити, твое сильное желан1е познакомиться съ 
т-Пе... 

— «Варенькой»,—улыбаясь подсказала Варенька,—такъ всЪ 
меня зовуть. 

Кити покрасн$ла отъ радости и долго молча жала руку сво- 
его новаго друга, которая не отв$чала на ея позжате, но не- 
подвижно лежала въ ея рукЪ. Рука не отвЪчала на пожатие, 
но лицо п-Пе Вареньки просляло тихою, радостною, хотя и н$- 
сколько грустною улыбкой, открывавшею больше, но. прекрас- 
ные зубы. 

— Я сама давно хот$ла этого’, — сказала она. 

— Но вы такъ заняты... 

— Ахъ, напротивъ, я ничёмъ не занята;,—отвЪфчала Варень- 
ка, но въ ту же минуту должна была оставить своихь новыхъ 
знакомыхъ, потому что до$ маленькля русская дЪвочки, дочери 
больного, ОЪжали къ ней. | 

— Варенька, мама зоветъ! — кричали онз. 

И Варенька пошла за ними. 


АХХИ. 


Подробности, которыя узнала княгиня о прошедшемъ Варейь- 
ки и объ отношен1яхь ея къ мадамь Шталь и о самой мадамъ 
Шталь, были слдуюпия. 


оо ое 
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имъ безнравотвеннымъ поведен1емъ, была всегда болфзненная и 
росторженная женщина. Когда она родила, уже разведясь съ 
мужемъ, перваго ребенка, ребенокъ этотъ тотчасъ же умеръ, и 
родные г-жи Шталь, зная ея чувствительность и боясь, чтобы 
это извЪст1е пе убило ея, подм$нили ей ребенка, взявъ родив- 
шуюся въ ту же ночь и въ томъ же дом въ Петербург дочь 
придворнаго повара. Это была Варенька. Мадамъ Шталь узнала 
впослЪдетв!и, что Варенька была не ея дочь, но продолжала ее 
воспитывать, тзмъ болЪе, что очень скоро йослЪ этого родныхь 
у Вареньки никого не осталось. 

Мадамъ Шталь уже боле десяти лфть безвы$здно жила за 
границей на югф, никогда не вставая съ постели. И одни гово- 
рили, что мадамъ Шталь сдЗлала себЪ общественное положене 
добродЪтельной, высоко-религ!озной женщины; друг!е говорили, 
что она была въ душ то самое высоко-нравственное существо, 
жившее только для добра ближняго, какимъ она предетавля- 
лась. Никто не зналъ, какой она релити-—католической, про- 
тестантской или православной, но одно было несомнфнно-—она 
находилась въ дружескихъ связяхъ съ самыми высшими лицами 
всЪхь церквей и исповЪданй. 

Варенька жила съ ней постоянно за границей; и всЪ, кто 
знали мадамъ Шталь, знали и любили т-Пе Вареньку, какъ 
вс$ ее звали. 

Узнавъ всф подробности, княгиня не нашла ничего предосу- 
дительнаго въ сближен1и своей дочери съ Варенькой, т$мъ бо- 
лфе, что Варенька имфла манеры и воспиташе самыя хоропия; 
отлично говорила по-французски и по-англйски, а главное — 
передала отъ г-жи Шталь сожал$н1е, что она по бол$зни ли- 
‚шена удовольств1я познакомиться съ княгиней. 

Познакомившись съ Варенькой, Кити все болЪе и боле пре- 
льщалась своимъ другомъ и съ каждымъ днемъ находила въ 
ней новыя достоинства. 

Княгиня, услыхавъ о томъ, что Варенька хорошо поетъ, по- 
просила, ее прайти къ нимъ пЗть вечеромъ. 

„-— Кити играетъ, и у насъ есть фортешано, не хорошее, 
правда, но вы намъ доставите большое удовольств!е, — сказала 
княгиня со своею притворною улыбкой, которая особенно не- 
приятна была теперь Кити, потому что она замЪтила, что Ва- 
ренькз не хотЪлось пЪть. Но Вауренька, однако, пришла вече- 
ромъ и принесла съ собой тетрадь ноть. Княгиня пригласила 
Марью Евтеньевну съ дочерью и полковника. 


_Аниа Карезана, Т, 1, 15 
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_ ПЗВаренька казалась совершенна равнодушной къ тому; что 
‘туть были незнакомыя ей лица, и тотчасъ же подошла къ фор- 
тешано. Она не умзла себВ аккомпанировать, но прекрасно 
читала ноты голосомъ. Кити, хорошо игравшая, аккомпаниро- 
вала, ей. 

‚ — У васъ необыкновенный талантъ,—<казала ей княгиня 
послЪ того, какъ Варенька прекрасно сп$ла первую пьесу. 

Марья Евгеньевна съ дочерью благодарили и хвалили ее. 

— Посмотрите, —<сказалъ полковникъ, глядя въ окно,—какая 
публика собралась васъ слушать. 
° Действительно, подъ окнами собралась довольно большая 
толпа. 

— Я очень рада, что это доставляетъ вамъ удовольств!е, — 
просто отв$чала Варенька. 
` Кити съ гордостью смотр$ла на своего друга. Она восхища- 
лась и ея искусствомъ, и ея голосомъ, и ея лицомъ, но болфе 
всего восхищалась ея манерой, тзмъ, что Варенька, очевидно, 
ничего не думала о. своемъ пзни и '’была совершенно равно- 
душна къ похваламъ; она какъ будто спрашивала только: нужно. 
ли еще пЪть или довольно? 

«Если бы это была я,—думала про себя Кити,—какъ бы я 
гордилась этимъ! Какъ бы я радовалась, глядя на эту толпу 
подъ окнами. А ей совершенно все равно. Ее побуждаетъ только 
желане не отказать и сд$лать прлятное шатап. Что же въ ней 
есть? Что даетъ ей эту силу пренебрегать всЪмъ, быть незави- 
симо-спокойною? Какъ бы я желала это знать и научиться отъ 
нея этому!» вглядываясь въ это спокойное лицо, думала Кити. 
Княгиня попросила Вареньку спЪть еще, и Варенька сила 
другую пьесу такъ же ровно, отчетливо и хорошо, прямо стоя 
у фортешано и отбивая по нему тактъ своею худою смуглою 
рукой. 

Слздующая зат$мъ въ тетради пьеса была итальянская пфеня. 
Кити сыграла прелюд!ю и оглянулась на Вареньку. 

— Пропустимъ эту,—<казала Варенька, покраснЪвЪъ. 

Кити испуганно и вопросительно остановила свои глаза на 
лип Вареньки. 

— Ну, другое, —поспшно сказала она, перевертывая листы 
и тотчасъ же понявъ, что съ этою пьесой было соединено что-то. 

— НЪть ‚—отвфчала Варенька, положивъ свою руку на ноты 
и улыбаясь, ‚—НЪтЬ, споемте это,—и она сп$ла это такъ же спо- 
ойно, холодно и хорошо, какъ и прежде. 

Котда она кончила, вс опять благодарили ее и пошли пить 
зай. Кити съ Варенькой вышли въ садикъ, бывпий подл дома, 
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— Правда, что у васъ соединено какое-то воспоминан! съ 
этою п8сней?—<казала Кити.—Вы не говорите, —посифшно при- 
бавила она,—только скажите, правда? 

— Н$ть, отчего? Я скажу!—просто сказала Варенька ин, не 
дожидаясь отБЪта, продолжала:—Да, это воспоминане, и было 
тяжелое когда-то. Я любила одного человзка, и эту вещь я п$ла 
ему. 

‚ Кити съ открытыми большими глазами молча, умиленно 
смотр$ла на Вареньку. 

— Я любила его, и онъ любилъ меня; но его мать не хот$ла, 
ни онъ женился на другой. Олъ теперь живетъ недалеко отъ насъ, 
и я иногда вижу его. Вы не думали, что у меня тоже былъ ро- 
манъ?—сказала опа, и въ красивомъ лиц ея чуть брезжлль 
тоть огонекъ, который, Кити чувствовала, когда-то освЪщалъ. 
ее всю. 

— Какъ не думала. Если бы я была мужчина, я бы не могла 
любить никого, послЪ того какъ узнала васъ. Я только не по- 
нимаю, какъ онъ могъ въ угоду матери Забыть васъ и сдзлать 
васъ несчастною,—у него не было сердца. 

— О, н5ть, опъ очень хоропий человЗкъ, и я не несчастна; 
напротивъ, я очень счастлива. Ну, такъ не будемъ больше п$ть 
нынче?—прибавила она, направляясь къ дому. 

— Какъ вы хороши, какъ вы хороши!—воскликнула Кити и, 
остаповивъ ее, поп$ловала.—Если бы я хоть немножко могла 
быть похожа на васъ! 

— ЗачЪмь вамъ быть на кого-нибудь похожей? Вы хороши, 
какъ вы есть,—улыбаясь своею кроткою и усталою улыбкой, 
сказала, Вэренька. 

— Нъуть, я совсЪмь не хороша. Ну, скажите мн... Постой- 
те, посидимте,—<©казала Кити, усаживая ее опять на ска- 
мейку подлЪ себя.—Скажите, неужели не оскорбительно думать, 
что человЗкъ пренебрегь вашею любовью, что онъ не хотЪлЪ.. 

— Да онъ не пренебрегъ; я в$рю, что онъ любилъ меня, но. 
онъ быль покорный сынъ... | 

— Да, но если бы онъ не по вол матери, а просто самъ?..— 
говорила Кити, чувствуя, что она выдала свото тайну и что ли- 
цо ея, горящее румянцемъ стыда, уже изобличило ее. 

— Тогда бы онъ дурно поступилъ, и я бы' не жалВла его,— 
отвЗчала Варенька, очевидно, понявъ, что дВло идеть уже не 
о ней, ао Кати. 

— Но оскорблен1е?—<сказала Кити.—Оскорблеще нельзя за- 
быть, нельзя забыть,—говорила она, вспоминая свой взглядъ 
на послднемъ балЪ во время остановки музыки. 

15* 
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— - Въ чемъ же оскорблене? Вздь вы не поступили дурно? 

—'Хуже чЁмъ дурно, стыдно. 

. Варенька покачала головой и положила свою руку на руку 
Кити. 

— Да въ чемъ же стыдно?—сказала она.—В%фль вы не могли 
сказать ЧеловЪку, который равнодушенъ къ вамъ, Что вы его 
любите? 

— РазумЪется, нфть; я никогда не сказала ни одного слова, 
но онъ зналъ. НЪтъ, НЪтЪ, есть взгляды, есть манеры. Я буд, 
сто лЪтъ жить не забуду. 

— Такъ что жь? Я не понимаю. ДЪло въ томь, любите ли 
вы его теперь иди нЪтъ, — сказала Варенька, называя все по 
нмени. 

— Я ненавижу его; я не могу простить себф. 

— Такъ что жъ? 

— Отыдъ, оскорбление. 


— Ахъ, если бы всЪ такъ были, какъ вы, чувствительны, — . 


‘сказала Варенька. — НЪтъ двушки, которая бы не испытала 
этого. И.все это такъ не важно. 

— А что же важно?—<казала Кити, съ любопытнымъ удивле- 
и!емъ вглядываясь въ ея липо. 

— Ахь, многое важно, — улыбаясь сказала Варенька, 

— Да что же? 

— Ахь, многое важнЪе,—отв$чала Варенька, не зная, что 
сказать. Но въ это время изъ окна послышался голосъ княгини: 

— Кити, свЪжо! Или шаль возьми, или иди въ комнаты... 

— Правда, пора!—сказала Варенька вставая.—МяЪ еще надо 
зайтн кь ш-ше Вег;\е: она меня просила. 

Кити держала ее за руку и съ страстнымь любопытствомъ и 


мольбой спрашивала ее взглядомъ: «Что же, что же это самое 


важное, что даетъ такое спокойств1е? Вы знаете! Скажите мн! 
„Но Варенька не понимала даже того, о чемъ спрашиваль ее 
взглядъ Кити. Она помлила, только о томъ, что ей нынче нужно 
еще зайти къ п-те Вег\е и посиЪть домой къ чаю шашай къ 
12-ти часамъ. Она вошла въ комнаты, собрала ноты и, простив- 
шись со воЪми, собралась уходить. 

— Позвольте, я провожу васъ,—сказалъ полковникъ. 

— Да, какъ же одной идти теперь ночью? — подтвердила 
княгиня. — Я пошлю хоть Парашу. 

Кити видЪла, что Варенька съ трудомъ удерживала улыбку 
при словахъ, что ее нужно провожать. с 

— НъЪть, я всегда хожу одна и никогда со мной ничего не 
бываеть,—сказала опа, взявъ шляпу. И поцфловавъ еше разъ 
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Китн и такь и не сказавъ, что было важно, бодрымъ шагомъ 
съ нотами нодъ мышкой она скрылась въ полутьмВ лзтней но- 
чи, унося съ собой свою тайну о томъ, чтд важно и что даетъ 
ей это завидное спокойств1е и достоинство. 


ххх 


Кити познакомилась и съ г-жею Шталь, и знакометво это, 
вмзст$ съ дружбою къ Варенькз, не только имЗло на нее силь- 
ное вл1ян1е, но утЪшало ее въ ея горЪ. Она пашла, это утЪшен!е 
ВЪ ТОМЪ, ЧТО ей, благодаря этому знакомству, открылся совер- 
шенно новый мръ, не имБюпий ничего обшаго съ ея прощед- 
шимъ,—мръ возвышенный, прекрасный, съ высоты котораго 
можно было спокойно смотр$Зть на это прошедшее. Открылось 
то, что, кром$ жизни инстинктивной, которой до сихь поръ 
отдавалась Кити, была жизнь духовная. Жизнь эта открывалась 
релипей, но релитей, не имфющей ничего общаго съ той, ко- 
торую съ дЪтетва знала Китин и которая выражалась въ обёдн® 
и всенощной во вдовьемъ домЪ, гдЪ можно было встр$тить зна- 
комыхъ, и въ изучен!и съ батюшкой наизусть славянскихъ текс- 
товъ; это была релимя возвышенная, таинственная, связанная 
ъ рядомъ прекрасныхь мыслей и чувствъ, въ которую не только 
можно было вЪрить, потому что такъ велЪно, но которую 
можно было любить. | 

Кити узнала все это не изъ словъ. Мадамъ Шталь говорила 
сь Кити, какъ съ милымъ ребенкомъ, на котораго любуешься, 
какъ на воспоминан1е своей молодости, и только одинъ разт, 
упомянула о 1омъ, что во всЪхъ людескихъ горестяхь утфшен!е 
даютъ лешь любовь и вЪра и что для сострадания къ намъ Хри- 
ста нЪть ничтожныхъ горестей, и тотчасъ же перевела раз- 
говоръ на другое. Но Киати въ каждомъ ея движенш, въ каждомъ 
слов, БЪ каждомъ небесномъ, какъ пазывала Кити, взгляд® 
ея, въ особенности во рсей исторля ея жизни, которую она 
знала черезъ Вареньку—во рсемъ узнавала то, «что было важ- 
но» и чего она до сихъ поръ не знала. 

Но какъ ня возвышенъ быль характеръ г-жя Шталь, какъ 
ни тротательна вся ея история, какъ ни возвышенна и иЪжна 
ея р3чь, Кити невольно подмЪтила въ ней такя черты, кото- 
рыя смущали ее. Она замЪтила, что, разспрашивая про ея род- 
ныхъ, мадамъ Штайь улыбнулась презрительно, что было про- 
тивно - христанской добротЗ. ЗамБтила сще, что, когда она 
застала у нея кзтолическаго священника, мадамъ Шталь ста-, 
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рательно держала свое лицо въ тЗни абажура и особенно улы- 
балась. Какъ ни.ничтожны были эти два замВчатя, они смущали 
ве, и она; сомнфвалась въ мадамъ Шталь. Но зато Варенька, 
одинокая, безъ родныхъ, безъ друзей, съ грустнымъ разочаро- 
ван1емъ, ничего не желаешая, ничего не жал$вшая, была тмъ 
самымъ совершенствомъ, о которомъ только позволила себЪ 
мечтать. Кити. На Вареньк® она поняла, что стоило только за- 
быть себя и любить другихъ, и будешь спокойна, счастлива и 
прекрасна. И такою хотзла быть Кизи. Понявъ теперь яено, 
что было самое важное, Кити не удовольствовалась т8мъ, чтобы 
восхищаться этимъ, но тотчасъ же всею душой отдалась этой 
новой, открыгшейся ей жизни. По разсказамъ Вареньки 0 томъ, 
что дЪлала мадамъ Шталь и другя кого она называла! Вити 
уже составила себф планъ будущей жизни. Она такъ же, какъ 
и племянница г-жи Шталь, АЙпе, про которую ей много раз- 
сказывала/. Варенька, будетъ, гд$ бы ни жила, отыскивать не- 
счастныхъ, помогать имъ сколько можно, раздавать Евантеле, 
читаль Евангел1е больнымъ, преступникамъ, умирающимъ. Мысль 
чтеншя Евангел1я преступникамъ, какъ это дЗлала АПпе, 060- 
бенно прельщала Кити. Но все это были тайныя мечты, кото- 
рыхъ Кити не высказывала ни матери, ни ВаренькЪ. 

Впрочемъ, въ ожидан!и поры исполнять въ большихь разм8- 
рахъ свои планы Кити и теперь на водахъ, гдз было столько 
больныхъ и несчастныхь, легко нашла случай прилагать свои 
новыя правила, подражая ВаренькЪ. 

Сначала кпягиня замЪчала только, что Кити находится подъ 
сильнымъ вл1ян1емъ своего епсоцетете, какъ она называла, къ 
госпожз Шталь и въ -особенности къ Вареньк$®. Она видЗла, 
что Кити не только подражаеть ВаренькВ въ ея дфятельноети. 
но невольно подражзеть ей въ ея манер ходить, говорить и 
мигать глагами. Но потомъ княгеня замфтила, что въ дочери; 
независимо отъ этого очарован1я, совершается какой-то серьез- 
ный душевный переворотъ. 

_ Княгиня видТла,.что Кити читаетъ по вечерамъ ‘франпузское 
Евангел1е, которое ей подарила г-жа Шталь, чего она прежде 
не дЪлала, что она избфгаеть свфтскихъь знакомыхъ и схо- 
дится сь больными, находившимися подъ покровительствомъ 
Вареньки, и въ особенности съ однимъ б$днымъ семействомъ 
больного живописца Петрова. Кити очевидно гордилась т$мъ, 
что исполняла въ этомъ семейств обязанности сестры милосер- 
д1я. Все это было хорошо, и княгиня ничего не имЪла противъ 
этого, тБмъ болЕе что жена Петрова была вполн$ порядочная 
женщина, и что принцесса, замфтиЕшая дфятельность Кити, хва- 
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лила ее, называя ангеломъ-утЪьшителемъ. Все это было бы очень 
хорошо, если бы не было излишества. А княгиня видфла, что 
дочь ея впалаетъь въ крайность, что она и говорила ей. 

— Ппе {а16 ]ата1з “еп оштег, — говорила, она ей. 

Но дочь ничего ей не отв$чала; она только думала въ душЪ, 
что нельзя говорить объ излишеств$ въ дЪл$ христанства. Ка- 
кое же можетъ быть излишество въ сл$дован\и учен1ю, въ кото- 
ромъ велВно подставить другую щеку, когда ударять по одной, 
н отдать рубашку, когда снимають кафтанъ? Но княгин® не 
нравилось это излишество и еще бол$е не нравилось то, что, 
она чувствовала, Кити не хотВла открыть ей всю свою дущу. 
ДЪйствительно, Кити таила отъь матери свои новые взгляды и 
чувства. Она, таила ихъ не потому, чтобы не уважала, не люби- 
ла свою мать, но только потому, что это была ея мать. Она вся- 
кому открыла бы ихъ скорЪе, ч$мъ матерн. 

— Что-то давно Анна Павловна не была у насъ, — сказала 
разъ княгиня про Петрову. — Я звала ее, А она что-то какъ 
будто недовольна. 

— Н»Ъ\ть, я не замЗтила, шаллап,—вспыхнувъ сказала Киги. 

— Ты давно не была у нихъ? 

— Мы завтра собираемся сд$лать прогулку въ горы, — от- 
вфчала Кити. 

— Что же, пофзжайте, — отв$чала княгиня, вглядываясь 
въ смущенное лицо дочери и стараясь угадать причину ея сму- 
щен1я. 

Въ этоть же день Варенька пришла обЪдать и сообщила, чго 
Анна Павловна раздумала Ъхать завтра въ горы. И княгиня за- 
мфтила, что Кити опять покраснЗла. 

— Кити, не было ли у тебя чего-нибудь непр1ятнаго съ. Пет- 
ровыми? — сказала княгиня, когда онЪ остались однЪ. — От- 
чего она перестала присылать дЗтей и ходить къ намъ? 

Кити отв$чала, что ничего не было между ними и что она 
р$шительно не понимаетъ, почему Анна Павловна какъ будто 
недовольна ею. Кити отвфтила совершенвую правду. Она не 
знала причины перем$ны къ себз Анны Павловны, но догады- 
валась. Она догадывалась въ такой вещи, которую она не мог: 
ла сказать матери, которой она, не говорила и себз. Это была одна 
изъ тБхъ вещей, которыя знаешь, но которыя нельзя сказать 
даже самой себЪ: такъ страшно и постыдно ошибиться. 

Опять.и опять перебирала она въ своемъ воспоминан! вов 
отношен1я свои къ этому семейству. Она вопомнила наивную 
радость, выражавшуюся на кругломъ доброхушномъ лицф Анины 
Павловны при ихЪ встрЪчахъ вспоминала ‘ихъ тайные перего-., 
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воры о больномъ, заговоры о томъ, чтобъ отвлечь его оть ра 
боты, которая. была ему запрещена, и увести его гулять; при-. 
вязанность менышого мальчика, называвшаго ее «моя Вити», 
не хот5вшаго безъ нея ложиться спать. Какъ все было хорошо 
Потомъ она вспомнила худую-хулую ‘фигуру Петрова, съ длин- 
ною шеей, въ его коричневомъ сюртукЪ; его рздюе вьющиеся 
волосы, вопросительные, страшные въ первое время хля Вити 
голубые глаза и его болЪзненныя старан1я казаться бодрымъ и 
оживленнымъ въ ея присутстви. Она вспомнила свое усиле въ 
первое время, чтобы преодолЪть отвращен1е, которое она испы- 
тывала къ нему, какъ и ко воёмъ чахоточнымъ, и старая, 
съ которыми она придумывала, что сказать ему. Она вспомнила, 
этоть робкй, умиленный взглядъ, которымъ онъ смотр$Злъ на 
нее, и странное чувство сострадавля и неловкости и потомъ со- 
знавая своей добродЪтельности, которое она испытывала при 
этомъ. Какъ все это было хорошо! Но все это было въ первое 
время. Теперь же, нфсколько дней тому назадъ, все вдругъ ис- 
нортилось. Анна Павловна съ притворною любезностью встрЪ- 
чала Кити ип не переставая наблюдала, ее и мужа. 

Неужели эта трогательная радость его при ея пра 
была причиной охлажден1я Анны Павловны? 

«Да, — вспоминала она, — что-то было ненатуральное въ 
АннЪ Павловнз и совсфмъ не похожее на ея доброту, когда она 
третьяго дня ‘съ досадой сказала: 

«— Воть все дожидался васъ, не хотёлъ безъ васъ пить ко- 
фе, хоть ослаб$лъ ужасно». _ | 

«Ла, можеть быть, и это непрфятно ей было, когда я подала 
ему пледъ. Все это такъ просто, но онъ такъ неловко это при- 
налъ, такъ долго благодарилъ, что и мн стало неловко. И по- 
томъ этоть портретъь мой, который онъ такъ хорошо сдзлалъ. 
А главное этоть взглядъ, смущенный и нЪжный!.. Да, да, это 
такъ| — съ ужасомъ повторила себЪ Кити. — Н%$ть, это не 
можеть, не должно быть! Онъ такъ. жалокъь говорила она себЪ 

велздъ за этимъ. 

Это сомнЗн!е отравляло прелесть ея НОВОЙ ЕВЕ, 


ХХХГУ. 


Уже передь концомъ курса водъ квязь Шербацкй, Ъэдив- 
пий посл Карлебада въ Баденъ и Киссингень къ русекимъ зна- 
кОМЫМЪ набраться русскаго духа, какъ онъ говорихлъ, вернулся 
КЪ бВОИМЪ.. 
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Взгляды князя. и княгини на заграничную жизнь были. со- 
вершенно противоположные. Княгиня находила все прекраснымь 
и, несмотрягна свое твердое положене въ русскомъ обществ®, 
старалась за границей походить на ввропейскую даму, чёмъ 
она не была, — потому что она была русская барыня, — и но- 
тому притворялась, что ей было отчасти неловко. Князь же, 
напротивъ, находилъ за границей все сквернымъ, тяготился ев- 
ропейскою жизнью, держался своихъ русскихь привычекъ и 
нарочно старался выказывать себя за границей менЪе европей- 
цемъ, ч$мъ онъ быль въ дЪйствительности. 

Князь вернулся похудЪвпий, съ обвиелыми мВшками кожи 
на щекахъ, но въ самомъ веселомъ расположенш духа. Веселое 
расположен1е его еше усилилось, когда онъ увидалъ Кити со- 
вершенно поправившеюся. Извзете о дружб$ Кити съ гоепо- 
жей Шталь и Варенькой и переданныя княгиней наблюденля надь 
какою-то перем$ной, пропсшедшей въ Кити, смутили князя ип 
возбудили въ немъ обычное чувство ревности ко всему, что 
увлекало его дочь помимо его, и страхъ, чтобы дочь не ушла, 
изъ-подъ его вллян1я въ какля-нибудь недоступныя ему области. 
Но эти вепрлятныя извзст1я потонули въ томь мор добродупия 
и веселости, которыя всегда были въ немъ и особенно усили- 
лись Карлсбадскими водами. 

На другой день по своемъ пр!здЪ князь въ своемъ длинном 
пальто, со своими русскими морщинами и одутловатыми щеками, 
подпертыми крахмальными воротничками, въ самомъ веселомъ 
расположен1и духа пошелъ съ дочерью на воды. 

Утро было прекрасное; опрятные, веселые дома съ садиками, 
видъ краснолицыхъ, краснорукихь, налитыхьъ пивомъ, весело 
работающихь нёмецкихь служанокъ и яркое солнце веселили 
сердце; но ч5мъ ближе подходили они къ водамъ, тБмь чаще 
встр$чались больные, и видъ ихь казался еще плачевн$е среди 
обычныхъ услов1Й благоустроенной нЪмецкой жизни. Кити уже 
не поражала эта противоположность. Яркое солнце, веселый 
блескъ зелени, звуки музыки были для нея естественною рам- 
кой всЪхъ этихъ знакомыхь лиць и перем$нъь къ ухудшен!ю 
или улучшен!ю, за которыми она слЪдила; по для князя свЪть 
и блескъ юньскаго утра и звуки оркестра, игравшаго модный 
веселый вальсъ, и особенно видъ злоровенныхъ служанокь 
казались чВмъ-то пеприлечнымъ и уродливымъ въ соединен 
съ этими, собравшимися со веВхъ концовъ Европы, уныло дви- 
гавшимися мертвецами. 

Несмотря на испытываемое пмъ чувотво гордости и какъ бы 
возврата молодости, когда любимая дочь шла съ нимъ подь 
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руку, ему теперь какъ будто неловко и совЪстно было за свою 
сильную походку, за свои крупные, облитые жиромъ члены. 


Онъ пспытывалъ почти чувство челов$ка неодЪтаго въ обще- 


ствЗ. 

— Представь, представь меня своимъ новымъ друзьямъ, — 
говориль онъ дочери, пожимая локтемь ея руку. —Я и этоть 
твой гадкАЙй Соденъ полюбилъь за то, что онъ тебя такъ спра- 
вилъ. Только грустно, грустно у васъ. Это кто? 

Кити называла ему ТЪ знакомыя и незнакомыя лица, кото- 
рыя они встр$чали. У самаго входа въ садъ они встрЪтили сл$- 
пую т-ше Вег\е съ проводницей, и князь порадовался на уми- 
ленное выражен1е старой француженки, когда она услыхала 
голосъ Кити. Она тотчасъ съ французскимъ излишествомъ лю- 
безности заговорила съ нимъ, хваля его за то, что у него та- 
кая прекрасная дочь, и въ глаза превознося до небесъ Кати и 
называя ее сокровищемъ, перломъ и ангеломъ-ут5шителемъ. _ 

— Ну, такъ она второй ангелъ, — сказалъ князь улыбаясь. — 
Она называетъ ангеломъ нумеръ 1-й ш-Пе Варевьку. — 

— 0! т-Пе Варенька — это настояшй ангелъ, аПет, — 
подхватила т-ше Веге. 

Въ галлереё они встрЪтили и самобё Вареньку. Она посизш- 
но шла имъ навстрЪчу, неся элегантную красную сумочку. 

— Воть и папа пр1Ъхалъ! — сказала ей Кити. 

Варенька сдзлала просто и естественно, какь и все, что 
она дЪлала, движен1е, среднее между поклономъ и присБда- 
н1емъ, и тотчасъ же заговорила съ княземъ, какъ она говорила 
со всЪми, нестЗсененно и просто. 

— РазумЪется, я васъ знаю, очень знаю, — сказалъ ей князь 
съ улыбкой, по которой Кити съ радостью узнала, что другь 
ея понравился отцу. — Куда же вы такъ торопитесь? 


— Машап здЪсь, — сказала она, обращаясь къ Кити. — 


Она не спала всю ночь, и докторъ посов$товалъ ей вызхаль. Я 
несу ей работу. 


— Такь это ангель № 1-й, — сказаль князь, когда Варенька. 


ушла. 

Кити видБла, что ему хотБлось посмВяться надъ Варенькой, 
но что онъ никакъ не могь этого сдзлать, потому что. Ва- 
ренька понравилась ему. 

— Ну, воть и веЪхь увидимъ твоихъ друзей, — прибавить 
оНъ, — п мадамъ Шталь, если она удостоить узнать меня. 

— А ты разв ее зналъ, папа? — спросила Кити со стра- 


хомъ, замф чая зажегиийся огонь насмЪшки въ глазахъ князя при 


упомипанш о мадамъ Шталь. 
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— Зналь ея мужа и ее немножко еше прежде, чЁмъ она въ 
шетистки записалась. 

— Что такое шетистка, папа? — спросила Кити, уже испу- 
ганная тЪмъ, что то, что она такъ высоко цБнила въ госпожь 
Шталь, имло назван]е. 

— Я п самь не знаю хорошенько. Знаю только, что она зА 
все благодарить Бога, за, всякое несчаст!е... и за то, что у нея 
умеръ мужъ, благодарить Бога. Ну, и выходить см шНо, по- 
тому что они дурно жили... Это кто? Какое жалкое лицо! —- 
спросилъ опъ, замтивъ сидфвшаго на лавочкЪ невысокаго боль- 
ного въ коричневомъ пальто и бЪлыхъ панталонахъ, дБлавшихь 
странныя складки на лишенныхъ мяса костяхъ его ногъ. Госпо- 
динъ этоть приподняль свою соломенную шляпу надь выющи- 
мИСЯ р$дкими волосами, открывая высокай, и. покрас- 
нфвпий оть шляпы лобъ, 

— Это Петровъ, живописецъ; — отв$чала Кити, покрас- 
НЪвЪ. — А это жена его, — прибавила опа, указывая на Анку 
Павловну, которая какъ будто нарочно, въ то самое время, какъ 
они подходили, пошла, за ребенкомъ, отбЪжавшимъ по дорожк». 

— Какой жалк, и какое милое у него лицо! — сказал 
князь. — Что же ты не подошла? Онъ что-то хотБлъ сказать 
тебЪ. 

— Ну, такъ пойдемъ! — сказала Кити, рЪшительно повора- 
чиваясь. — Какъ ваше здоровье нынче? — спросила она у Пет- 
рова. 

Петровъ воталъ, опираясь на палку, и робко посмотр$ль на 
кияЗЯ. 

— Это моя дочь, — сказалъ князь. — Позвольте быть зна- 
комыМЪ. 

ЗКивописець поклонился и улыбнулся, открывая странно- 
блестяще бЪлые зубы. 

— Мы вась ждали вчера, княжна, — сказалъ онъ Кити. 

Онъ пошатнулся, говоря это, и, повторяя это. движене,  ста- 
рался показать, что онЪъ это сдфлаль нарочно. 

— Я хотБ5ла прийти, но Варенька сказала, что Анна Па: 
вловна присылала сказать, что вы не поЗдете. 

— Какъ не по$демъ!. — покраснЪвъ и тотчась же закашляв- 
шись, сказалъь Петровъ, отыскивая. глазами жену. — Анета, 
Анета! — проговорилъ онъ громко, и на тонкой бЪлой шеъ его, 
какъ веревки, натянулись толстыя жилы. . 

’ Анна Павловна подошла. 

— Какъ же ты послала сказать княжн$, что мы не повдемъ?-- 

потерявъ голосъ, раздражительно прошепталъ онъ ей.. 
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— Здравотвуйте, * княжна, — сказала Анна Павловна съ 
притворною улыбкой, столь непохожею ва прежнее вя обраще- 
не. — Очень прлятно познакомиться, —— обратилась она къ кня- 
зю. — Вась давно жлалп, князь. 


— Какъ жеты послала сказать княжн», что мы не ое — 
хрипло прошепталь еще разъ ВОПНОЗЦЕ еще сердитБе, оче- 
видно раздражаясь еще болБе тёмъ, что голосъь изм$няеть ему 
й ОНЪ не можеть дать своей рфчи того выраженя, какое бы 
ХОТВЛЬ. 

-- Ах, Боже мой! Я думала, что мы не поздемъ, — съ до-. 
садой отв$чала, жена. | 

— Какь же, когда... — онъ закашлялся и махнулъ рукой, 

Инязь приподнялъ шляпу и отошель съ дочерью. 

— О, охъ! — тяжело вздохнулъ онъ, — о, несчастные! 

—- Да, папа, — отвЪчала Кити. — Но надо знать, что у нахъ 
трое дЪтей, никого прислуги и почти никакихъ средствъ. Онъ 
что-то получаетъь оть академ, — оживленно разсказывала, она, 
стараясь заглушить волнене, поднявшееся въ ней велздетв!е 
странной въ отношении къ ней перем$ны Анны .Павловны.—А 
воть и мадамъ Шталь,—сказала Кити, указывая на колясочку, 
ВЪ КОТОрой, обложенное подушками, въ чемъ-то сБромъ и голу- 
бомь, подъ зонтикомъ лежало что-то. Это была госпожа Шталь. 
Сзади нея стоялъ мрачный здоровенный работникъ-н®%мепь, ка- 
тавпий ее. ПодлЪ стоялъ бБлокурый шведеклй графъ, котораго 
знала по имени Кити. НЪсколько челов$къ больныхъ медлили 
около колясочки, глядя на эту даму, какъ па что-то ее. 

венное 

Князь подошелъ къ ней, и тотчасъ же въ глазахъ его Коти 
замфтила смущавций ее огонекъ насм$шки. Онъ подошелъ къ 
мадамъ Шталь и заговорилъ на томъ отличномъ французекомь 
языкЪ, на которомъ столь немноге уже ово теперь,. чрез- 
вычайно учтиво и мило: 


— Не знаю, вспомните ли вы меня, но я долженъ напомнить 
себя, чтобы поблагодарить за вашу доброту къ моей дочери, — 
сказалъ онъ ей, снявъ шляпу и не надъвая ея. 

— Князь Александръ Шербацей, — сказала мадамъ Шталь, 
поднимая на него свои небесные глаза, въ которыхь Кати за- 
м$фтила неудовольств1е. — Очень рала. Я такъ полюбила вашу. 
ДОЧЬ. т 

— Здоровье ваше все не хорошо? 

— Да, я ужь привыкла, — сказала мадамтъ Шталь и позна: 
комила князя со шведскимъ графомъ. 


— 237 — 

— А вы очень мало перем$нились, — сказалъ ей князь. — 
Я не имБлъ чести вид$ть вась десять или одиннадцать лЪть. 

— Да, Богь даеть кресть и даеть силу нести его. Часто 
удивляешься, къ чему тянется эта жизнь?.. Съ той стороны! — 
съ досадой обратилась она къ ВаренькЪ, не такъ завертывавшей 
ей пледомъ ноги. 

— Чтобы дфлать добро, вЪроятно,—сказалъ князь, смЪясь 
глазами. 

— Это не намъ судить, — сказала госпожа Шталь, зам тивъ 

отт5нокь выражен1я на лицЪ князя. — Такъ вы пришлете мнЪ 
эту книгу, любезный графъ? Очень благодарю васъ, — обрати- 
лась она къ молодому шведу. 
_  <— А] — векрикнулъь князь, увидавъ московскаго полков- 
ника, стоявшаго около, и, поклонившись госпожб Шталь, ото- 
шелъ съ дочерью и съ присоединившимся къ нимъ московскимъ 
полковникомь. 

— Это наша аристократя, князь! — съ желан1емъ быть 
насм$шливымъ сказалъ московсюй полковпикъ, который былъ 
въ претензии на госпожу Шталь за то, что она не была съ нимъ 
знакома. | 

— Вее такая же, — отв$чалъ князь. 

— А вы еще до бол$зни знали ее, князь, то-есть прежде, 
ч$мъ она слегла? 

— Да она при мнЪ слегла,—сказалъь князь. 

— Говорятьъ, опа десять лЪть пе встаетъ... 

— Не встаеть, потому что коротконожка. Она очень дурно 
сложена... 

— Папа, не можеть’ быть! — вскрикнула Кати. 

— Дурные языки такъ говорять, мой дружокъ. А твоей Ва- 
реньк$-таки достается, — прибавилъ онъ. — Охъ, эти больныя 
барыни! 

— О, н$ть, папа! — горячо возразила Кити, — Варенька 
обожаетъ ее. И потомъ она д$лаеть столько добра! У кого хо- 
чешь спроси! Ее и АПпе Шталь вс знають. 

— Можетъ быть, — сказалъ онъ, пожимая локтемъ ея ру- 
ку. — Но лучше когда дфлають такъ, что у кого пи спроси, 
никто не знаетъ. 

‚ Кити замолчала не потому, что ей нечего было говорить, но 
она и отцу не хотфла открыть свон тайныя мысли. Однако — 
‚ странное д$ло — несмотря на то, что она такъ- готовилась не. 
подчиниться взгляду отца, не дать ему доступа въ свою свя- 
тыню, она почувствовала, что тотъ божественный образъ госпо- 
жи Шталь, который она мЪсяць цБлый носила въ дущЪ, 663- 
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возвратно исчезъ, какъ фигура, составистаяся изть брошеппаго 
платья, исчезаетъ, когда поймешь, какъ лежитъ это платье. 
Осталась одна коротконотая женщина, которая лежить потому, 
что дурно сложена, и мучаетъ безотв$тную Вареньку за то, 
что та не такъ подвертываеть ей пледъ. И никакими усиллями во- 
ображен!я нельзя уже было возвратить прежнюю мадамъ Шталь. 


ХхХХУ. 


Князь передалъ свое веселое расположенте духа и домашинмъ 
евоимъ, и знакомымъ, и-даже нЪмцу-хозяину, у котораго сто- 
яли Щербацее. 

Вернувшись съ Кити ст водъ и пригласивъ къ себЪ къ кофе 
и полковника, и Марью Евгеньевну, и Вареньку, князь вел лъ 
вынести столъ и кресла въ садикъ, подъ каштанъ, и тамъ на- 
крыть завтракъ. И хозяинъ и прислуга оживились подъ вля- 
п1емъ его веселости. Они знали его щедрость, и черезъ полча- 
са больной гамбургсклй докторъ, живпий наверху, съ завистью 
смотр$лъ въ окно на эту веселую русскую компан!ю здоровыхь 
людей, собравшуюся подъ каштаномъ. Цодъ дрожащею кругами 
тЪнью листьевъ, у покрытаго бЪлою скатертью и уставленна- 
то кофейниками, хлЪбомъ, масломъ, сыромъ, холодною дичью 
стола сид$ла княгиня въ наколкЪ съ лиловыми лентами, раз- 
давая чашки и тартинки. На другомъ конц$ сидБлъь князь, 
плотно кушая и громко и весело разговаривая. Князь разло- 
жилъ подлЪ себя свои покупки; рЪзные сундучки, бирюль- 
ки, разр$зпые ножики всфхъ сортовъ, которыхъ онъ накупиль 
кучу на всЪхъ водахъ, п раздаривалъ ихъ всЪмЪъ, въ томъ чисел 
Лисхенъ,, служанкЪ, и хозяину, съ которымъ онъ шутилъ на 
своемъ комическомъ дурномъ н$мецкомъ язык, увфряя его, 
что не воды выл$чили Кити, но его отличныя кушанья, въ 060- 
бенности супъ съ черносливомъ. Княгиня подсмфивалась надъ 
мужемъ за его русскля привычки, но была такъ оживлена п 
весела, какъ не была во все время на водахъ. Полковникъ, какт 
всегда, улыбался. шуткамъ князя; но насчеть Европы, которую 
опъ внимательно изучалъ, какъ онъ думалъ, онъ держалъ сто- 


рону княгини. Добродушная Марья Евгеньевна покатывалась` 


со см$ху оть всего, что говорилъ смёшного князь, и Варенька, 
чего эще Китн никогда не видала, раскисала отъ слабага, но 
сообщающагося см$ха, который возбуждали въ ней шутки 
КНЯЗЯ. 

Все это веселило Кити, но ова не могла ве быть озабочен- 
вою. Она не могла разрЪшить задачи, которую ей невольно 


о ая 
А 


— 239 — 


задалъ отець своимъ веселымъ взглядомъ на ея друзей ип на ту 
жизнь, которую она такъ полюбила. Къ задач этой присоеди- 
нылась еще перемБна ея отнотен!й къ Петровымъ, которая 
вынче такъ очевидно и непр1ятно высказалась. ВоБмъ было ве- 
село, но Кити не могла быть веселою, и это еще боле мучило 
ее. Она испытывала чувство въ род того, какое испытывала 
въ ДЪтетвЪ, когда подъ наказан1емъ была заперта въ своей ком- 
нат8 и слушала веселый смЪхъ сестеръ. 

— Ну, на что ты накупиль эту бездну? — говорила княгиня, 
улыбаясь и подавая мужу чашку съ кофеемъ. 

— Пойдешь ходить, ну, подойдешь къ лавочк®, просять ку- 
пить: «Эрлаухть, эксцеленцъ, дурхлаухтъ». Ну, ужъ какъ ска- 
жуть: «дурхлаухть», ужъ я и не могу: десяти талеровъ и нЪзть. 

— Это только отъь скуки, — сказала княгиня. 

— Разум$ется, оть скуки. Такая скука, матушка, что не 
знаешь куда дЪться. 

— Какъь можно скучать, князь? Такъ много интереснаго те- 
церь въ Герман1и, — сказала Марья Евгеньевна. 

— Да я все интересное знаю: супъ съ черносливомъ знаю, 
гороховую колбасу знаю. Все знаю. 

— Н5ть, но, какъь хотите, князь, интересны ихъ учрежде- 
ня, — сказалъ  пОлкОвНИкЪ. 

— Да что же интереснаго? Вс они довольны, какъ мёдные 
гроши; вс$хъ побЪдили. Ну, а мн%$-то ч5мъ же довольнымъ 
быть? Я никого не побздилъ, а только сапоги снимай самъ, да 
още за дверь ихъ самъ выставляй. Утромъ вставай, сейчась же 
одзвайся, иди въ салонъ чай скверный пить. То ли дВло дома! 
Проснешься не торопясь, посердишься на что-нибудь, повор- 
чишь, опомнишься хорошенько, все обдумаешь, не торопишься. 

— А время—деньги, вы забываете это,—сказалъ полковникъ. 

— Какое время! Другое время такое, что цВлый мЪеяць за 
цолтинникъ отдашь, а то такъ никакихъ денегь за полчаса не 
возьмешь. Такъ ли, Катенька? Что ты, какая скучная? 

— Я ничего. 

— Куда же вы? Посидите еще, —обратился онъ къ Варенькз. 

— МнЪ вадо домой, — сказала Варенька вставая и опять 
залилась см$хомъ. Оправившись, она простилась и пошла въ 
домъ, чтобы взять шляпу. 
°’ Кити пошла за нею. Даже Варенька представлялась ей те- 
перь другою. Она не была хуже, но она была другая, чБ5мъ та, 
какою она, прежде воображала ее себЪ. 

— Ахъ, я давно такъ не смЪялась! — сказала Варенька, со 
бирая зонтикъ и мВшочекъ, — Какой она милый, вапть папа] 
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Кити молчала. 

— Когда же увидимся? — спросила Варенька: 

 — Матап хотзла зайти къ Петровымъ. Вы не будете тамъ?-—- 
сказала Китп, испытывая Вареньку. 

— Я буду, — отвЪчала Варенька. — Они собираются уВз 
жать, такъ я обЪщалась помочь укладываться. 

— Ну, и я приду. 

— НЪФть, что вамъ? 

— Отчего? отчего? отчего? — широко раскрывая глаза, за 
говорила Кити, взявшись, чтобы не выпускать Вареньку, за 
ея зонтякъ. — Н$ть, постойте,. отчего? 

— Такъ; вашь папа пр!Вхалъ, и потомъ сь вами они стВе- 
НяЮтСЯ. 


— Н®ть, вы мн скажите, отчего вы не хотите, чтобъ я ча- 


сто бывала у Петровыхъ? В$дь вы не хотите? Отчего? 


— Яне говорила этого, — спокойно сказала Варенька. 

— Нфть, пожалуйста, скажите! 

— Все говорить? — спроси га Варенька. 

— Все, все! — подхватила Кити. 

— Ла особеннаго ничего нфтъ, а только то, что Михаилъ 
АлексЪевичь (такъ звали живописца) прежде хотЪзль Фхать 
раньше, & теперь не хочетъь у$зжать, — улыбаясь сказала Ва- 
ренька. ^. 

_— Ну! ну! — торопнла Кити, мрачно глядя на Вареньку. 

— Ну-и почему-то Анна Павловна сказала, что онъ не хо- 
четь оттого, что вы туть. РазумЪется, это было некстати, но 
ИЗЪ-за этого, изъ-за васъ вышла ссора. А вы знаете, какъ эти 
больные раздражительны. 

Кити, все бол$е хмурясь, молчала, и Варенька говорила 
одна, стараясь смягчить и успокоить ее и видя сббправцийся 
взрывъ, она не знала чего, слезъ или словъ. 


— Такъ лучше вамъ не ходить... И, вы понимаете, вы ‘не 
обижайтесь... 


— И подфломъ мн, и подфломъ мн! — быстро заговорила. 


Кити, схватывая зонтикъ изъ рукъ Вареньки и глядя мимо глазъ 
своего друга. 

Вареньк$ хотБлось улыбнуться, глядя на дЪтекЙ гнЪвъ сво: 
его друга, но она боялась оскорбить ее. 


‚— Какь подЪломъ? Я не понимаю, — сказала она. 

— Подфломъ за то, что все это было притворство, потому 
что все это выдуманное, а не отъ сердца. Какое мнЪ дфло до 
чужого челов ка? И воть вышло, что я причиной ссоры и что 
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я дВлала, то, ‘чего меня никто не просилъ. Оттого что все при». 
творство! притворство! притворство!.. 

_ — Да съ какою же цфлью притворяться? — тихо сказала 
Варенька. 

— Ахъ, какъ глупо, гадко! Не было мн никакой нужды... 
Все притворство!-—говорила она, открывая и закрывая зонтикъ.' 

— Да съ какою же цБлью? 

— Чтобы казаться лучше, предъ людьми, предъ собой, предь 
Богомъ; всЪхъ обмануть. НЪть, теперь я уже не поддамся на 
это! Быть дурною, но, по крайней мЪрз, не лживою, не обман- 
шицей! 

— Ла кто же обманщица? —укоризненно сказала Варен 
ка. — Вы говорите, какъ будто... 

Но Кити была въ своемъ припадк® вопыльчивости Она не 
дала ей договорить. 

— Я не о васъ, совсЁмъ не о васъ говорю. Вы-—совершен- 

ство. Да; да, я знаю, что вы всЪ совершенство; но что же дз- 
лать; что я дурная? Этого бы не -было, если бы я не была 
дурная? Такъ пускай я буду какая есть, но не буду притво- 
ряться. Что мнЪ за дфло до Анны Павловны! Пускай они жи- 
вутьъ, какъ хотять, и я, какъ хочу. Я не могу быть другою.. 

И все это. не то, не то!.. 

— Да что же не то? — въ недоум$нш говорила Веренька. 

— Все не то. Я не могу иначе жить, какъ по сердцу, а вы 
живете по правиламъ. Я васъ полюбила просто, а вы, вЪрно, 
только за т5мъ, чтобы спасти меня, научить меня! 

— Вы несправедливы, — сказала Варенька. 

— Ла я ничего не говорю. про другихъ, я говорю про. себя. 

— Китн! — послышался голосъ матери,—поди сюда, покажи 
напа свои корольки. 

Китн съ гордымъ видомъ, не ‘помирившись со своимъ дру- 
гомъ, взяла со стола корольки въ коробочк$ и пошла, къ матери: 

— Что сь тобой? Что ты такая красная? — сказали ей мать и 
отецъ въ одинъ голосъ. 

— Начего, — отвЪчала она,—я сейчась а побЪжала: 
назадъ. 

«Опа еще тутъ! — подумала она. — Что я скажу ей, Боже мой! 
Что я надФлала, что я говорила! За что я обидзла ее?` Что 
мнЪ дЪлать? Что я скажу ей?» думала Кити и остановилась у 
двери. | 

‚ Варенька въ шляп и съ зонтикомъь вь рукахь сидВла у 
стола, разсматривая пружину, которую сломала Кити. Она под- 
няла голову. 
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— Варенька, простите меня, простите! — прошептала Кити, 
подходя къ ней. — Я не цомню, что я говорила, Я... 

— Я, право, не хотБла васъ огорчать, — сказала Варенька 
улыбаясь. 

Миръ быль заключенъ. Но съ прЁВздомъ отца для Кити из- 
‚мВнился весь тотъ мръ, въ которомъ она жила. Она не отреклась 
‘оть всего того, что узнала, но поняла, что она себя обманы- 
вала, думая, что можеть быть тЪмЪ, чёмъ хотФла быть. Она 
какъ будто очнулась; почувствовала всю трудность безъь при- 
творства и хвастовства удержаться на той высот$, на которую 
она хотБла подняться; кромЪ того, она почувствовала всю тя- 
жесть этого мфа горя, болЪзней, умпрающихъ, въ котором 
она жила; ей мучительны показались тз усилйя, которыя она 
двлала надъ собой, чтобы любить это, и поскорЪй захотвлось 
на свЪжий воздухъ, въ Россю, въ Ертупово, куда, какъ она 
узнала изъ письма, переБхала ужъ ея сестра Долли съ дзтьми. 

Но любовь ея къ Вареньк® не ослабзла. Прощаясь, Вити 
упрашивала ее пр!Бхать къ нимъ въ Росею. 

— Я прду, когда вы выйдете замужъ, —— сказала, Веренька. 

— Я никогда не выйду. 

— Ну, такъ я никогда не пр1Вду. 

— Ну, такь я только для этого выйду замужъ. Смотрите 
же, помните об щан1е! — сказала Кити. 

Предсказан1я доктора оправдались. Кити возвратилась домой, 
въ Росою, излБченная. Она не была такъ беззаботна и весела, 
кавъ прежде, но была спокойна. Московскля горести ея стали 
воспоминан1емъ. 


ТРЕТЬЯ ЧАСТЬ. 
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СергЪй Ивановичъ Кознышевъ хотфлъ отдохнуть оть умствен- 
ной работы и, вместо того, чтобъ отправиться по обыкновен1ю 
за границу, пр15халъ въ конц мая въ деревню къ брату. По 
его убЪзкденлямъ, самая лучшая жизнь была деревенская. Онт, 
пр!5халъ теперь наслаждаться этою жизнью къ брату. Констан- 
тинъ Левинъ былъ очень радъ, т6мъ боле, что онъ не ждалъ 
уже въ это лЪто брата Николая. Но, несмотря на свою любовь 
и уважен1е къ Серг5ю Ивановичу, Константину Левину было 
въ деревнЪ неловко съ братомъ. Ему неловко, даже непртятно 
было видфть отношене брата къ деревнЪ. Для Константина, 
Левина деревня была мфсто жизни, то-есть радостей, страданий, 
труда; для Сергфя Ивановича, деревня была, съ одной стороны, 
отдыхъ оть труда, съ другой — полезное противояде испорчен- 
ности, которое онъ принималъ съ удовольств!емъ и сознан1емъ 
его пользы. Для Константина Левина деревня была тёмъ хо- 
роша, что она представляла поприще для труда, несомн$нно по- 
лезнаго; для Серт$я Ивановича деревня была особенно хороша, 
тВмъ, что тамъ можно и должно ничего не д$лать. Кром$ того, 
и отношен1е Серг$я Ивановича къ народу н$еколько коробило 
Константина. Сергфй Ивановичъ говорилъ, что онъ любить и 
знаеть народъ, и часто бесБдоваль съ мужиками, что онъь 
ум$лъ д$лать хорошо, не притворяясь и не ломаясь, и изь 
каждой такой бесЗды выводилъ обпия данныя въ пользу народа 
и въ доказательство, что зналъ этоть народъ. Такое отношен1е 
къ народу не нравилось Константину Левину. Для Константина 
пародъ былъ только главный участникъь въ общемъ трудЪ и, 
несмотря на все уважен1е и какую-то кровную любовь къ му- 
жику, всосанную имъ, какъ онъ самъ говорилъ, в5роятно, съ 
молокомъ бабы-кормилицы, онъ, какъ участникъ съ нимЪ въ 
общемъ дДЪлЛЪ, иногда приходивпИЙй въ восхищен1е отъ силы, 
кротости, справедливости этихъ людей, очень часто, когда въ 
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общемъ дзлЪ требовались друшя качества, приходиль въ озло- 
блен1е на народъ за его безнечность, неряшливость, пьянетво, 
ложь. Константинъ Левинъ, если бы у него спросили, любить ли 
онъ народъ, рёшительно не зналь бы, какъ на это отвЪтить. 
Онъ любилъ и не любилъ народъ такъ же, какъ и вообще людей. 
РазумЪется, какъ добрх ый челов$къ, онъь больше любилъ, 
ч5мъ не любилъ людей, а потому и народъ. Но любить или 
не любить народъ, какъ что-то особенное, онъ не могъ, потому 
что неё только жилъ съ народомъ, не только всЪ его интересы 
были связаны съ народомъ, но онъ считалъ и самого себя частью 
народа, не вид$лъь въ себЪ и народ никакихъ особенвыхъ 
качествъ и недостатковъь и не могъь противопоставлять себя на- 
роду. ЕромЪ того, хотя онъ долго жилъ въ самыхъ близкихъ 
отношен1яхъ къ мужикамъ, какъ хозяинъ и посредникъ, а глав- 
ное какъ совЪфтчикъ (мужики вЪрили ему и ходили вереть за, 
сорокъ кь нему совЪтоваться), онъ не имЪль никакого опре- 
дЪленнаго сужден!я о народЪ и на вопросъ; знаеть ли онъ 
народъ, былъ бы въ-такомъ же затруднен отвфтить, какъ на 
вопросъ: любить ли онъ народъ? Сказать, что онъ знаетъ на- 
родъ, было бы для него то же самое, что сказать, что онъ 
знаеть людей. Онъ постоянно наблюдалъ и узнавалъ веякаго 
рода людей и въ томь числ людей-мужиковъ, которыхь онъ 
считалъ хорошими и интересными людьми, и безпрестанно 
зам чалъ въ нихъ новыя черты, измфнялъ о нихъ прежея сужде- 
н1я и составлялъ новыя. СергБй Ивановичь-—напротивъ. Точно, 
такъ же какъ онъ любилъ и хвалилъ деревенскую жизнь въ проти- 
воположность той, которой онъ не любиль, точно такь же и 
народъ любиль онъ въ противоположность тому классу людей, 
котораго онъ не любилъ, и точно такъ же онъ зналъ народъ, 
какъ’ что-то ‘противоположное вообще людямъ. Въ его методи- 
ческомь умЪ ясно сложились опредБленныя ‘формы народной 
жизни, выведенныя отчасти. изъ самой народной жизни, но пре- 
имущественно изъ противоположеня. Онъ никогда не измфнялъь 
своего мнфн1я о народЪ и сочуветвеннаго къ нему отношеня. 

Въ случавшихся между братьями разноглабяхъ при сужде- 
няхъь о народ, Сертфй Ивановичъ всегда побфждаль брата 
именво тфмъ, что у Сергфя Ивановича были опредзленныя по- 


нятя 0 народЪ, его характер, свойствахъ и вкусахь; у Кон-. 


стантика же Левина никакого опред$леннаго и неизм$ннаго: по- 
нятя. не было, такъ что въ этихь сепорахъь Конетантинъ былъ 
уличаемъ въ противорЪн самому’ себЪ. 

Для Сергзя Ивановича меньшой братъ его быль славный ма- 


лый, съ сердцемъ, ‘поставленнымь тороию (какъ онъ выражалея. 
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по-французски), но съ умомъ хотя и.довольно быстрымъ, однако 
подчиненнымь впечетльямыь минуты: потому. исполненнымь 
противорч!й. Со сни сходительностью ‘старшато брата, онъ иногда 
объясняль ему значен1е вещей, но пе`‘могъ. находить удоволь- 
ствЯ спорить съ нимъ, потому что слишкомъ легко разбивалъ его. 

‘Константить Левинъ смотрфлъ на брата, какъ на человЪ ка 
огромнаго ума’ и образоватя, благороднато вв самомъ выбо- 
комъ значен!и этого слова и одареннаго способностью дфятель- 
ности для общаго блага.. Но. въ глубинЪ. своей души, чёмъ старше 
онъ становился ‘и чЁмъ ближе узпавалъ своего брата, тёмъ 
чаще и чаше ему. приходило въ толову, что эта способность. 
дзятельности для общаго блага, которой-онъ чувствовалъ себя 
совершенно лишеннымъ, можеть быть, и не есть качество, ‘а, 
напротивъ, недостатокъ чего-то, не недостатокь добрыхь, чест- 
ныхьъ, благородныхь желаний и вкусовъ, но недостатокъ. силы 
жизни, того, что называють сердцемъ, того стремлен1я, которое 
заставляеть челов%ка изъ всЪхъ’ безчисленныхь представляю- 
щихся путей жизни выбрать одивъ и желать этого одного. ЧмЪ 
больше онъ узнавалъ брата, тёмъ болфе замъчалъ, что и Сер- 
тЪй Ивановичь и мног!е друге дЪятели для общаго блага не 
сердцемъ были приведены къ этой любви къ общему благу, но 
‘умомь разсудили, что заниматься этимъ хорошо, и только 1о- 
тому занимались этимъ. Въ этомъ предположении утвердило 
Лезина, еше и то зам$чан1е, что братъ его нисколько не.больше 
принималь къ сердцу вопросы объ общемъ ‘благ и.о беземер- 
тш души, ч5мъ о шахматной парти или объ остроумномъ устрой- 
ств$ новой машины. 

КромЪ того, Константину Левину было въ. ‘деревнЪ нёловко 
сь братомъ еще и оттого, что въ деревнЪ, особенно лЪтомъ, 
Левинъ бывалъ постоянно занятъ хозяйствомъ и ‘ему недоста- 
вало. длиннаго лЪтняго дня, для того, чтобы передЪлать все, 
что нужно, — а СергЪй ИвБановичъь отдыхалъ. Но, хотя онъ н 
отлыхалъ теперь, т.-е. не работалъ надъ своимъ сочинен1емъ, 
онъ такъ привыкъ кь умственной дфятельности, что любилъ. 
высказываль въ красивой сжатой форм приходивпия ему мысли: 
и любилъ, чтобы было кому слушать. Самый же обыкновенный. 
ий естественный слушатель его былъ братъ, И потому, несмотря 
на дружескую простоту ихь отношенй, Константину неловко 
было оставлять его одного. СергЪй Ивановичъ любилъ’лечь въ 
‘траву на солнц. и лежать такъ, жарясь, и лФниво болталь. 

— Ты не повЪфришь, — говорилъь онъ брату, — какое для 
меня наслаждене эта хохлацкая л$нь. Ни одной мысли въ головъ. 
хоть шаромъ. покати. 
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Но Констаятину Левину скучно было сидёть ‘и слушать его 
особенно потому, что онъ зналъ, что безъ него возять навозЪ 
на неразлфшенное поле и навалять Богъ знаеть какъ, если не 
посмотр$ть, и р$зцы въ плутгахъ не завинтять, а посвимають 
и потомъ скажуть, что плуги-выдумка пустая и то Ли дёло 
соха Андреевна, и т. п. 

— Да будеть тебЪ ходить по жар, — говорилъ ему СергЪй. 
Ивановичъ. 

— Нъть, мн только на минуту забЪжать въ контору, — 108в0- 
рилъ Левинъ и убЪгалъ въ поле. 


П. 


Въ первыхъ числахъ 1юня случилось, что няня и экономка . 
Атавъья Михайловна понесла въ подвалъ баночку сь только что 
посоленными ею грибками, поскользнулась, упала и свихнула 
руку въ кисти. Пр1Бхалъ молодой, болтливый, только что кон- 
чивп!й курсъ студенть, земекюй врачъ. Онъ осмотрЪлъ руку, 
сказалъ, что она не вывихнута, наслаждался бес$дой съ зна- 
менитымъ Сергфемъ Ивановичемъ Кознышевымъ и разсказывалъь 
ему, чтобы выказать свой просв щенный взглядъ на вещи, вс® 
у$здныя сплетни, жалуясь на дурное положен1е земскаго 
дла. СертЪй Ивановичь внимательно слушалъ, разспраши- 
валъ и, возбуждаемый новымъ слушателемъ, разговорился, 
высказалъ несколько м$ткихъ и вфскихь зам чавй, почтительно 
оцфненныхъ молодымъ докторомъ, и пришелъ въ свое, знакомое 
брату, оживленное еостоян1е духа, въ которое онъ обыкновенно 
приходиль послЪ блестящаго ‘и оживленнаго разговора. ПослЪ 
отъЪзда доктора онъ пожелалъ Ъхать сь удочкой на рЪзку. СертЪй 
Ивановичъ любиль удить рыбу и какь будто горлдилея тфмъ, 
что можеть любить такое глупое занят1е. 

Константинъ Левинъ, которому пужно было на пахоту и на 
пуга, вызвался довезти брата въ кабр1олетф. 

Было то время года; переваль лФта, когда урожай вын®ш- 
няго года уже опред$лился; когда начинаются заботы о посЪвъ. 
будущаго года и подошли покосы; когда рожь вся выколосилась 
и, с5ро-зеленая, не налитымъ, еще легкимь колосомъ волнуется 
по вЪтру; когда зеленые овсы сь раскиданными по нимъ ку- 
стами желтой травы неровно выкидываются по поздкимь посз- 
вамь; когда ранняя гречиха уже лопушится, скрывая землю; 
когда убитые въ камень скотикой пары съ оставленными доро- 
гами, которыя не беретъ соха, вепаханы до половины; когда 
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присохшая` вывезенныя кули назоза пахнуть по зарямь вм сть 
съ медовыми травами, и на низахъ, ожидая косы, стоять сплош- 
нымъ моремъ береженые луга съ чер ющимися кучами стеблей 
выполоннаго щавельника. _ 

Было то время, когда въ сельской работ$ наступаеть корот- 
кая передышка передъ началомъ ежегодно повторяющейся и 
ежегодно вызывающей всБ силы народа уборки. Урожай быль 
прекрасный, и стояли ясные, жарке л$тн!е дни съ росистыми 
короткими ночами. 
`° Братья должны были проЪхать черезъ лЪсь, чтобы подъЬхать 
къ лугамъ. Серг5й Ивановичъ любовался все время красотою 
заглохшаго отъ листвы лЪса, указывая брату то на темную 
съ тБнистой стороны, пестр5ющую желтыми прилистниками, го- 
товящуюся къ пвЪту старую липу, то на пзумрудомъ блестя- 
ще молодые побфги деревъь нынфшняго года. Константинъ Ле- 
винъ не любилъ говорить и слушать про красоты природы. Слова 
снимали для него красоту съ того, что онъ видЪлЪ. Онъ под- 
дакивалъ брату, но невольпо сталъ думать о другомъ. Когда 
они про$хали л$съ, все вниман1е его поглотилось ведомь па- 
рового поля на, бутрьъ, гдЪ желтБющаго травой, гд сбитаго и 
изрфзаннаго клфтками, гдЗ уваленнаго кучамп, а гдЪ и вспа- 
ханнаго. По полю Фхали вереницей тел$ги. Левинъ сосчи- 
талъ телЪги и остался доволенъ тфмъ, что вывезется все, что 
нужно, п мысли его перешли, при видф луговъ на вопросъ о 
покос$. Онъ всегда испытывалъ что-то особенно забграющее 
за живое въ уборкБ сБна. Подъ$хавъ къ лугу, Левинъ оста- 
новиль лошадь. 

Утренняя роса еще оставалась внизу на густомъ подсёдЪ 
травы, и СергЪй Ивановичъ, чтобы не мочить ногъ, попросилъь 
довезти себя по лугу въ кабрлолетБ до того ракптоваго куста, 
у котораго брались окуни. Какъ ни жалко было Константину. 
Левину мять свою траву, онъ въфхаль на лугь. Высокая трава 
мягко обвивалась около колесъ и ногь лошади, оставляя своп 
сЪмена на мокрыхъ спицахъ и ступицахъ. 

Брать сБль подъ кустомъ, разобравъ удочки, а Левинъ 
отвелъь лошадь, привязалъь ее и вошелъ въ недвижимое вЪт- 
ромъ, огромное, с$ро-зеленое море луга. Шелковистая съ выспЪ- 
’вающими с$менами трава была почти по поясъ на заливномъ. 
мЪстБ. 

Перейдя лугь поперекъ, Константинъ Лввинъ вышель на 
дорогу и встрЪтилъ старика съ опухшимъ глазомъ, несшаго 
роевню съ пчелами. . 

— Что? или поймалъ, Фомичь? — спросилъ_онъ. 


п жьниы. 
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— Какое поймалъ, Константинъ Митричъ! Только бы своихъ 
уберечь. Ушель воть второй разъ другакъ... Спаспбо, ребята 
доскакали. У васъ пашуть. Отпрягли лошадь, доскакали... 

— Ну, что скажешь, @омичь, — косить или Подождатьр 

— Да что жь по-нашему, до Петрова дня подождать. А вы 
раньше`всетда, Коспте. Что жъ, Богь дасть, травы добрыя. Ско- 
тинз просторъ будеть. 

— А погода; какъ думаешь? 

— ДЪло Божье. Можетъ, и погода. будетъ. 

Левинъ подошелъ кь брату. 

Ничего не ловилось, но СертЪй Ивановичь не скучалъ и ка- 
зался въ самомъ веселомъ расположен1и духа. Левинъ видЪлЪ, 
что, раззодоренный разговоромъ съ докторомъ, онъ хотБлъ по- 
тозорить. Левину же, напротивъ, хотБлось скорфе домой, что- 
бы распорядиться о ВыЗ0В% косцовъ къ завтраму и р5ёшить с0- 
мнЪн!е насчеть покоса,. которое сильно занимало его. 

— Что жъ, повлемъ, — сказалъ оЕъ. 

— Куда жь торопиться? Посидимъ. Какъ ты измокъ однако! 
Хоть не ловится, но хорошо. Всякая охота тфмъ хороша, что 
имзешь дзло съ природой. Ну, что за прелесть эта стальтая 
вода! — сказалъ онъ. — Эти берега, луговые, — продолжалъ онъ,— 
веегда напоминають мнЪ загадку, — знаешь? Трава говорить во- 
ДВ: а мы пошатаемся; пошатаемся. 

— Я но знаю этой затадки, — уныло отвфчалъ Левин. 


01. 


— А знаешь, я о тебЪ думаль, — сказалъь Оергёй Ивано- 
вичъЪ. — Это ни на что не похоже, чтб у васъ дфлается въ 
уЗздВ, какь мнЪ поразсказалъ этоть докторъ; онъ очень не 
тлупый малый. И ‘я тебЪ говорилъ и говорю; не хорошо, что 
ты не $здишь на собран!я и вообще устранился отъ земскаго 
дфла. Если порядочные люди будуть удаляться, разумЗется, 
все пойдетъь Богъ знаеть какъ. Деньги мы платимъ, оп идутъ 
на жалованья, а нЪтъь ни школъ, ни фельдшеровъ, ни повв- 
вальныхъ бабокъ, ни аптекъ-—ничего нЪть. 

— ВЪдь я пробовалъ, — тихо и неохотно отв$чалъ Левинъ.— 
не могу! Ну, что жъ дфлать! 

— Да чего ты не можешь? Я, признаюсь, не лонимаю. Рав- 
нодупия, пеумЪн1я я не допускаю; неужели просто лЗнь?. 

— Ни то, ни другое, ни третье. Я пробовалъ, и вижу, что 
ничего не могу сдЪлать, — сказалъ Левинъ. 


и.” 
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Ояъ мало вникалъ въ то, что говорилъ братъ. Вглядываясь 
за р$ку па пашлю, онъ различалъ что-то черное, но не могъ 
разобрать, лошадь это или приказчикъ верхомъ. 

— Отчего же ты не можешь ничего сдфлать? Ты сдфлалъ 
попытку, и пе удалось по-твоему, и ты покоряешься. Какъ не 
имЪть самолоб1я? 

— Самолюб1я,—сказаль Левинъ, задЪтый за живое словами 
брата,—я не понимаю. Когда бы въ университет мн сказали, 
что друге понимазоть интегральное вычислен!е, а`я не понимаю, 
туть самолюбе. Но туть надо быть убфжденнымъ прежде, 
что нужно пмЪть извБстныя способности для этихъ дЪль, и 
главное въ томъ, что вс эти дфла важны очень. 


— Такь что жъ! разв это не важно? — сказалъ СергЪй 
Ивановичъ, задЪтый за зкивое и тёмъ, что брать его находилъ 
неважнымъ то, что его занимало, и въ особенности т5мъ, что 
онъ, очевидно, почти не слушалъ его. 

— Мнз не кажется важнымъ, не забираеть меня, что жъ ты 
хочешь?.. — отв5чалъь Левинъ, разобравъ, что то, что онъ ви- 
дфлъ, былъ приказчикъ, и что приказчикъ, вБ5роятно, спустилъ 
мужиковъ съ пахоты. Они перевертывали сохи. «Неужели уже 
отпахалпсь?» подумалъ онъ. 

— Ну, послушай однако,—нахмуривъ свое красивое, умнов 
лицо, сказалъ старпий брать, — есть границы всему. Это очень 
хорошо быть чудакомъ и искренпимъ челов комъ и не любить 
фальши, — я все это знаю: но вфдь то, что ты говоришь, или 
не иметь смысла, или имфетъь очень дурной смыслъь Какъ ты 
находишь неважнымъ, что тотъ народъ, который ты любишь. 
какъ ты увЁфрлешь... 

«Я пикогда не увфрялъ>, подумалъ Константинъ ЛевияЪ. 

— ... Мреть безъ помощи? Грубыя ‘бабки замаривають дЗтей, 
и народъ коснфеть въ невЪжествЪ и остается во власти всякаго 
пвбсаря, а тебЪ дано въ руки средство помочь этому, и ты не 
помогаешь, потому что по-твоему это неважно. 

И Сергзй Ивановичь поставилъ ему дилемму: или ты такъ 
неразвить, что не можешь видфть всего, что можешь сдфлать, 
или ты не хочешь поступиться своимъ спокойств1емъ, тщесла- 
в1емъ, л не знаю ч$мъ, чтобы это сдфлаль. 

Копстантинъ Левинъ чувствовалъ, что ему остается только 
` покориться или признаться въ недостаткЪ чюбви къ общему 
дЪлу. И его это оскорбило и огорчило. 

— Ито и лругое, — сказалъ онъ рфшительно, — я не вижу, 
чтобы можно было... 
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— Какъг Нельзя, хорошо разизстивь деньги; датвьврачеб- 
вую помощь? 

— Нельзя, какъ мнф кажется... На четыре тысячи квадрат- 
ныхь Версть нашего у%фзда, съ нашими зажорами, метелями, 
рабочею порой, я не вижу возможности давать повсемзотно 
врачебную номощь. Да и вообще не вфрю въ медицину. 

— Ну, позволь, это несправедливо... Я тебф тысячи ‘прим$- 
ровъ. назову... НУ, & школы? 

— Зачфмъ школы? 

— Чтбо.ты товоришь! Разв% можеть. быть сомнф не въ пользЪ 
®бразован1я? Если оно хорошо для тебя, то и для всякато. 

‚ Константинъ Левинъ чувствовалъ себя нравственно припер- 
тымъ къ стЪнЪ и потому разгорячился и высказалъ невольно 
тлавную причину своего равнодупия къ общему д$лу. 

— Можеть быть, все это хорошо; но мн%-то зачЪмъ забо- 
титься объ учреждешяхъ пунктовъ медицинскихъ, которыми я ни- 
когда не пользуюсь, и школьъ, куда я своихъ дБтей не буду 
посылать, куда и крестьяне не хотять посылать дтей, и я 
еще не твердо вфрю, что нужно ихъ посылать?—сказалъ онъ. 

’ СергБя Ивановича на минуту удивило это неожиданное воз- 
зрЪт!е на дВло; но онъ тотчасъ составилъь новый планъ атаки. 

Онъ помолчалъ, вынулъ одну удочку, перекинулъ и, улыба- 
ясь, обратился къ брату: 

— Ну, позволь... Во-первыхъ; пункть медицинский понадо- 
бился. Воть мы ля, Атаеьи Михайловны послали за земскимъ 
докторомъ. 

— Ну, я думаю, Что рука останется кривою. 

— Это еще вопросъ... Потомъ грамотный мужикъ, работ- 
никъ, теб же нужнЪе и дороже: 

— НЪть, у кого хочешь спроси, —р%$шительно отвЗчаль 
Константинь Левинъ ‚-трамотный, какъ работникъ, гораздо 
хуже. И дорогь починить нельзя; а мосты, какъ постазятъ, 
такъ и украдутъ. 

— Впрочемъ,—нахмурившись сказалъ СергЪй Ивановичь, не 
любивций противорфчй и въ особенности такихъ, которыя без- 
престанно перескакивали съ одного на другое и безъ всякой 
связи вводили новые доводы, такъ что нельзя было знать, на 
что отв$чать,—впрочемъ, не въ томь д8ло. Позволь. Призна- 
ешь ли ты, что образоване есть благо для варода? 

— Признаю,—сказаль Левинъ нечаянно и тотчасъ же поду- 
малъ, что онъ сказать не то, чго Хумаеть. Онъ чувствовалъ, 
что, если отъ признаеть это, ему булеть доказано, что онъ го- 
ворить пустяки, не имвюш!е никакого смысла. Какъ это бу- 
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деть ему доказано, онъ не зналъ, но зналъ, что это несомнЗнно ло- 
гически будеть ему доказано, и онъ ждалъ этого доказательства. 

Доводъ вышель гораздо проще, чёмь того ожидаль Констан- 
тинЪ Левинъ. 

— Если ты признаешь это благомъ, — сказалъ Серг$Я: Ива- 
новитъ,—то ты, какъ честный человзкъ, не можешь не любить 
и не сочувствовать такому дВлу и потому не желать работать 
для него. 

— Но я еще не признаю’ этого дЪла хорошимъ; — покрас- 
нЪвъ сказалъ Константинъ Левинъ. 

— Какь? Да ты сейчасъь сказалъ... 

— То-есть я не признаю его ни хорошимъ ‚, ни возможнымъ. 

— Этого ты не можешь знать, не сдЗлавъ усилий. 

— Ну, положимъ,—сказалъ Левинъ, хотя вовсе не полагалъь 
этого, — положимь, что это такъ; но я все-таки не вижу, для 
чего я буду объ этомъ заботиться. 

— То-есть какъ? 

— Н$ть, уже если мы разговорились, то объясни мыЪ сь 
философской точки зр$н1я,-—сказалъ Левинъ. 

` — Я не понимаю, къ чему ‘туть философ1я, — сказалъ Сер- 
ГВЙ Ивановичь, какъ показалось Левину, такимъ тономъ, какъ 
будто онъ не признавалъ права брата разсуждать о философии. 
Й это раздражило Левина. 

— Воть кь чему!—горячась заговорилъ онъ.—Я думаю, что 
двигатель вс хъ нашихъ ДБИСТВЙ есть все-таки личное счаст!е. 
Теперь въ земскихъ учрежден1яхъ я, какъ дворянинъ, не вижу 
ничего, чтобы содЪйствовало моему благосостоян1ю. Дороги не 
лучше и не могуть быть. лучше; лошади’ мои везутъь меня и по 
дурнымъ. Доктора и пункта мнЪ не нужно. Мировой судья мнЪ 
не нуженъ,—я никогда не обращаюсь къ нему и не обращусь. 
Школы мн$. не только не нужны, но даже вредны, какъ я тебЪ 
говорилъ. Для меня земскля учреждентя просто повинность 
платить восемнадцать копеекъ съ. десятины, Вздить въ городъ, 
ночевать съ клопами и слушать всяюй вздоръ и гадости, а 
личный интересъ меня не побуждаеть. . 

— Позволь, перебиль съ улыбкой Оерг8й`Ивановичъ,—лич- 
ный интерёсь не побуждаль нась работать для ‘освобождения 
крестьянъ, а’мы работали. 

— Нть!-—все боле горячась, перебилъ Конетантинъ.—Осво- 
бождене крестьянъ было другое дВло. Туть быль личный инте- 
ресъ. ХотЬлось сбросить съ себя это ярмо, которое давило 
насъ, всВхь хорошихъ людей. Но быть гласнымъ, разсуждать 
© томъ, сколько. золотарей нужно и какь трубы провести въ 
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тородЪ, гдз я не живу; быть присяжнымъ и судить мужика, 
укравшаго ветчину, и шесть часовъ слушать всяюй вздоръ, ко- 
торый мелють защитники и прокуроры, и какъ предеБдатель 
спрашиваеть у моего старика Алешки-дурачка: «призпаете ли 
вы, господинъ подсудимый, факть похищен1я ветчины?»— Ась? 

Копстантицъ Левинъ уже отвлекся, сталъ представлять пред- 
‚ <Здателя и Алешку-дурачка; ему казалось, что это все идеть 
КЪ ДЪлу. 

Но Серг5й Ивановичъ пожалъ плечами. 

— Ну, такъ что ты хочешь сказать? 

— Я только хочу сказать, что т5 права, которыя меня... 
мой интересъ затрогивають, я буду всегда зашищать всфми си- 
лами; что, когда у насъ, у студентовъ, дЗлали обыскъ и читали 
наши письма жандармы, я готовъ всБми силами защищать эти 
права, защищать мои права, образован1я, свободы. Я понимаю 
военную повинность, которая затрогиваеть судьбу моихъ дзтей, 
братьевъ и меня самого; я готовъ обсуждать то, что ‘меня ка- 
сается; но судить, куда распред$лить сорокъ тысячь земекихъ 
депегь или Алешу-дурачка судить, я не понимаю и не 
могу. 

Константивъ Левпинъ говорилъ такъ, какъ будто прорвало 
плотину его словъ. Серг5й Ивановичь улыбнулся. 

— А завтра ты будешь судиться: что же, теб$ праятнЪе 
было бы, чтобы тебя судили въ старой уголовной палат? 

— Я не буду судиться. Я никого не зар$жу, и мнЪ этого 
не нужно. Ну ужъ! — продолжалъ онъ, опять перескакивая къ 
совершенно не идущему къ д5лу,—наши земскля учрежденя и 
все это—похоже на березки, которыя мы натыкали, какъ въ 
Троицынъ день, для того, чтобы было похоже на лЪеъ, кото- 
рый самъ выросъ въ Европ, п не могу я оть души поливать 
и върить въ эти березки. 

СергЬй Ивановичъ пожалъ только плечами, выражая ЭТИМ 
жестомъ удивлен1е тому, откуда теперь явились въ ихъ спорЪ 
эти березки, хотя онъ тотчасъ же понялъ то, что хотВлъ ска-. 
зать этимъ его брать. 

— Позволь, вздь этакъ нельзя разсуждать,—замфтилъ олъ. 
Но Константину Левину хотБлось оправдаться въ томъ недо- 
статкЗ, который онъ звалъ за собой/—въ равнодупйи къ об- 
щему благу, и онъ продолжалъ: 

— Я думаю, —сказалъ Константинъ,—что никакая дзятель- 
ность не можеть быть прочна, если она не имЪеть основы въ 
личномъ интересов. Это общая истина, философская, — сказалъ 
онъ съ р$»шительностью, повторяя слово философевая, какъ 
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будто желая показать, что онъ тоже имЪетъ право, какь и вся- 
к, говорить о философии. 

СергЪй Ивановичь еще разъ улыбнулся. «И у него тамъ тоже 
какая-то своя философля есть на службу своихъ наклонностей», 
подумалъ -онъ. 

— Ну, ужъ о философии ты оставь,—<сказалъ онъ.—Главная 
задача философш всБхъ вЪковЪ состоить именно въ томъь, чтобы 
найти ту необходимую связь, которая существуеть между лич- 
нымъ интересомъ и общимъ. Но это не къ дзлу, а кь д$лу то, 
что мн только нужно поправить твое сравнеше. Березки 
не натыканы, а которыя посажены, которыя посзяны, и съ 
ними надо обращаться осторожнЪе. Только т5 народы имють 
будущность, только т народы можно назвать историческими, 
которые имфють чутье къ тому, что важно и значительно въ 
ихъ учрежден1яхъ, и дорожать ими. 

И СергЪй Иваповичь перенесъ вопросъ въ область фило- 
софски-историческую, недоступную для Конетантина Левина, и 
показалъ ему всю несправедливость его взгляда. 

— Что же касается до того, что тебЪ это ве нравится, то, 
извини меня, это наша русская лЪнь и барство, а я ув$ренъ, 
что у тебя это временное заблужден1е и пройдетъ. 

Константинъ молчалъ. Онъ чувстворалъ, что онъ разбитъ со 
всБхь сторонъ, но онъ чувствовалъ вмЪстБ съ тБмь, что то, 
что онъ хотБль сказать, было не понято его братомъ. Онъ ие 
зналъ только, почему это было не понято: потому ли, что онъ 
‚ не умБлъ сказать ясно то, что хотБлъ, потому ли, что братъ 
не хотБлъ, или потому что не могъ его понять. Но онъ пе 
сталъ углубляться въ эти мысли и, не возражая брату, заду- 
мался о совершенно другомъ, личномъ своемъ дЪлЪ. 

СергЬй Ивановичъ замоталь послЗднюю удочку, отвязаль 
лошадь, и они позхали. 


ТУ. 


Личное дзло, занимавшее Левина во время разговора его съ 
братомъ, было слБдующее: въ прошломъ году, пруВхавъ однажды 
на покосъ и разсердившись на приказчика, Левинъ употребиль 
свое средство успокоен1я—взялъ у мужика косу и сталъ косить. 

Работа эта такъ понравилась ему, что онъ нЪеколько разь 
принимался косить; выкосилъ весь лугь передъ домомъ, и ны- 
НШ годъ съ самой весны составилъ себЪ планъ-—косить съ 
мужиками цфлые дни. Со времени пр!Взда брата онъ былъ въ 
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раздумья: косить или нЪтъ? Ему совЗстно было оставлять брата 
одного по цзлымъ днямъ, и онъ боялся, чтобы брать не по- 
смзялея надъ нимъ за это. Но, пройдясь по лугу, вепомнивъ 
впечатльн!е косьбы, онъ уже почти рёшилъ, что будеть косить. 
ПослЪ же раздражительнато разговора съ братомъ онъ опять 
вепомнилъ это намЪрене, | 

«Нужно физическое движене, а, то мой ‘характеръ р шитель- 
но портится», подумаль онъ и р$шилея косить, какъ ни не- 
ловко это будетъ ему передъ‘братомъ и народомъ. 


СЪ вечера Константинъ Левинъ пошель въ контору, сдълаль 


распоряжен1е о работахъь и послалъ по деревнямъ вызвать на 


завтра, косцовъ, съ т8мЪ чтобы косить Калиновый лугь, самый: 


большой и лучший, 

— Да мою косу пошлите, пожалуйста, къ Титу, чтобы онъ 
отбилъ и вынесь завтра: я, можеть быть, буду самъ косить 
тоже,—сказалъ онъ, стараясь не конфузиться. 

Приказчикъ улыбнулся и сказалъ: 

— Слушаю-съ. 

Вечеромъ за чаемъ Левинъ сказаль и брату. 

— Кажется, погода установилась,—сказаль онъ.— Завтра я 
начинаю косить. 

— Я очень люблю эту работу,—сказалъ СергЪй Иванович. 

— Я ужасно люблю. Я самъ косилъ иногда съ мужиками 
и завтра хочу цфлый день косить. | 

Серт5й Ивановичъ поднялъ голову и съ любопытствомъ по- 
смотрзлъ на брата. 

— То-есть какъ? НаравнЪ съ мужиками, пзлый лень? 

— Да, это очень пр1ятно,—сказалъ Левинъ. 

.— Это прекрасно, какъ физическое упражнен1е, только едва 
ли ты можешь это выдержать —безъ всякой насмфшки сказалъ 
СертЪй Ивановичъ, 

` — Я пробовалъ. Сначала тяжело, потомъь втягиваешься. Я 
думаю, что не отстану.. 

— Воть какъ! Но скажи, какъ мужики емотрять. на это? 
Должно быть, посмЗиваются, что чудить баринъ. 

о = НАть” не думаю, но это такая веселая и вмЗет$ трудная 
работа, что некогда думать. 

— Но какъ же ты обдать съ ними будешь? Туда лафиту 
тебЪ прислать и индюшку жареную уже неловко, 


— НВть, я только въ одно время съ ихъ отдыхомъ пр!Вду 


домой. 
На другое утро Конотантинъ Левинъ всталъ раньше обык- 


зовеннаго, но хозяй@етвенныя. распоряжен1я задержали его, и. 


равеныеЕ =. < 
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когда онъ пр1Вхаль на покосъ” косцы шли уже“ по второму 
ряду. 

Еще съ горы открылась ему ‘подъ горою тнистая, уже ско- 
шенная часть луга, съ сБрёющими рядами и черными кучками 
кафтановъ, снятыхъ косцами, на томъ, мВстВ откуда они за- 
шли первый рядъ. 

По м5рЪ того какъ онъ подъфзжалъ, ему открывались шед- 
пе другь за другомз растянутою вереницей и различно ма- 
хавиие косами мужики, кто въ кафтанахъ, нто въ однЪхь ру- 
бахахъ. Онъ насчиталъ ихъ сорокъ два челов ка. — 

Они медленно двигались по неровному низу луга, гдБ была 
старая запруда. НЪкоторыхъ своихь Левинъ узналъ. Туть былъ 
старикь Ермилъ въ очень длинной бЪлой рубахВ, согнувшись 
махавпий косой: туть былъ ‘молодой малый Васька, бывпий у 
Левина въ кучерахъ, съ размаха бравший каждый рядъ. Туть 
былъ и Тить, по косьбЪ дядька Левина, маленькАй ‘худеньюмй 
мужичокъ. Онъ не’сгибаясь шелъ передомъ, какъ бы играя 
косой, срЪзывая свой шировй рядъ. 

Левинъ слЪзъ въ лошади и, привязавъ ее у дороги, сошелся 
съ Титомъ, который доставъ изъ куста вторую косу, подалъ ее. 

— Готова, баринъ: бреетъ, сама косить,—сказалъ Титъ, съ 
улыбкой снимая шапку и подавая ему косу. 

Левинъ взялъ косу и сталь примфриваться. Кончивиие свои 
ряды, потные и веселые косцы выходили. одинъ за другимъ на 
дорогу и посмфиваясь здоровались съ бариномъ, Они всБ гля- 
дЪли на него, но никто ничего не говорилъ до тъхь поръ, пока 
вышедпий на, дорогу высок старикъ съ сморщеннымъ и без- 
бородымъ лицомъ, въ ‘овчинной куртк, не обратился къ нему: 

— Смотри, баринЪ, взялся за гужъ, не отставать,—сказалъ 
онъ, и Левинъ услыхалъ сдержанный смзхь между косцами. 

— Постараюсь не отстать, —сказалъ онъ. становясь за Ти- 
томъ и выжидая времени начинать. 

— Мотри,—повторилъ старикъ. 

Тить освободилъ мфсто, и Левийъ пошелъ за нимъ, Трава 
была низкая, придорожная, и Левинъ, давно не косивпий и 
смущенный обращенными на себя взглядами, въ первыя ми- 


нуты косилъ. дурно, хотя‘и махалъ сильно. Сзади его послы- 


шались голоса: 

— Насажена неладно, рукоятка высока, вишь, ему сгибаться 
какъ,—сказалъь одинъ. 

— Пяткой больше валегай —еказалъ друтой. 

— Ничего, ладно, настрыкается,—продолжаль старикъ.— 
Вишь пошелъ..,. Широкъ рядъ. берешь, умаешься..,  Хозяинъ, 


ж.. 
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нельзя, для себя старается! А вишь, ‘шодрядье-го! За. это нашего 
брата по горбу бывало. 

Трава пошла мягче, и .Левинъ, слушая, но не отвЪчая, ста: 
раясь косить.какъ можно лучше, шелъ за, "Титомъ. Они прошли 
патовъ сто. Тить все шель, не остававливаясь, не выказывая 
ни малЪйшей усталости; но Левину уже страшно становилось, 
что онъ не выдержить: такъ онъ усталъ. 

Онъ чувствовалъ, что махаеть изъ’ послзднихь силъ, и рз- 


шилея просить Тита, остановиться. Но въ это самое время Тить. 


самъ остаповилея и, нагнувшись, взялъ травы, отеръ косу: и 
сталъ точить. Левинъ расправился и, вздохнувъ, оглянулся. 
Сзади его шелъ мужикъ и, очевидно, также усталъ, потому что 
сейчасъ. же, не доходя Левина, остановился и принялся то- 


чить. Тить наточилъь свою косу й косу. Левина, и они пошли. 


дальше. 
На второмъ премЪ было то же. Тить шелъ махъ ‘за. ‘ма- 
хомъ, не останавливаясь и не уставая. Левинъ’ шелъ за нимъ, 


стараясь не отставать, и ему ставовилось все труднзе и труд-. 


нЪе: наступала минута, когда онъ чуветвоваль, у него не 
остается болЪе силъ, но въ это самое время Тить оставазли-- 
вался и точилъ. | 

Такъ они прошли первый рядъ. И длинный рядъ этоть по- 
казался особенно труденъ Левину;: но зато, когда рядъ быль 
дойдень и Тить, вокинувъ на плечо косу, медленнымъ шагомъ 
пошелъ заходить по слфдамъ, оставленнымъ его каблуками по 
прокосу, и Левинъ точно такъ же пошелъ по своему прокосу, 
несмотря на то, что поть катилъ градомъ по его липу и капалъь 
съ носа и. вся спина его была мокра, какъ вымоченная въ во- 
ДВ, — ему было очень хорошо. Въ особенности ‘радовало его 
то, что онъ зналъ теперь, что выдержитъ. , 

Его удовольств!е отравилось только т5мъ, что рядъ его быль 


не хорошъ. «Буду меньше махать рукой, больше всБмъ туло-, 


вищемъ», думаль онъ, сравнивая какъ по нитке обр$занный 
рядъ Тита со своимъ а. и неровно лежащимъ ря- 
ДоМЪ. 

Первый рядъ,. какъ `замЪтить Левинъ; Тить шелъ особенно 
быстро, в5роятно, желая попытать барина, и рядъ нопалея дли- 
ненъ. Олфдующие ряды были уже легче, но Левинъ все-таки 
долженъ быль напрягать всВ свой силы, чтобы. не отставать 
оть мужиковъ, 

Онъ ничего не думалъ, ничего не желаль, кром того, чтобы 
не отстать отъь мужиковь и какъ можно лучше сработать. Онъ 
слышалъ только лязгь косъ и видЪль предъ собой удалявшую- 
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ся прямую фагуру Тита, выгнутый полукругъ прокоса, медлепио 
и волнисто склоняюцияся травы и головки цвфтовъ окойо лез- 
вея своей косы и впереди себя конецъ ряда, у котораго наоту- 
ПИТЬ ОТДЫХЪ. | 

Не понимая, чтб это и откуда, въ серединЪ работы онъ вдруг 
испыталь пр1ятное ощущен1е холода по жаркимъ вспотВвшимъ 
плечамъ. Онъ взглянулъ на небо во время натачиванйя косы. 
НабЪзжала низкая, тяжелая туча, и шель крупный дождь. 
Одни мужики пошли къ кафтанамъ и надЗли ихъ; друШе, точно 
такъ же какь Левинъ, только радостно пожимали плечами подъ 
праятнымъ освЪженемъ. 

Прошли еще и еще рядъ. Проходили длинные, коротюе, 
съ хорошею, съ дурною травой ряды. Левинъ потерял вся- 
кое сознане времени и рёшительно не зналъ, поздно или рано 
теперь. Въ его работЪ стала происходить теперь перем$- 
на, доставлявшая ему огромное наслажден1е. Въ серединВ его 
заботы на него находили минуты, во время которыхъ онъ за- 
бывалъ то, чтб дВлалъ, ему становилось легко, и- въ эти же 
самыя Минуты рядъ его выходилъ почти такъ же ровенъ и хо- 
рошъ, какъ и у Тита. Но только что онъ вспоминалъ о томт, 
что онъ дБлаетъ, и начиналъ стараться сдфлать лучше, тот- 
часъ же онъ испытывалъ всю тяжесть труда, и рядъ выходилъ 
дуренъ. 

Пройдя еще одинъ рядъ, онъ хотБль опять заходить, но 
Тать остановился и, подойдя къ старику, что-то тихо сказалъ 
ему. Они оба поглядЪли на солнце. «О чемъ это они говорять 
и отчего онъ не заходить рядъ?» подумалъ Левинъ, не дога- 
дываясь, что мужики не переставая косили уже не мензе четы- 
рехъ часовъ и имъ пора завтракать. — 

— Завтракать, баринъ, — сказалъ старикъ. 

— РазвЪ пора? Ну, завтракать. 

Левинъ отдалъ косу Тату и вм$стЪ съ мужиками, пошедии- 
ми кь кафтанамъ за хл$бомъ черезъ слегка побрызганные до- 
ждемъ ряды длиннаго скошеннаго пространства, пошелъ къ ло- 
шади. Туть только онъ понялъ, что не угадалъ погоду, и дождь 
мочилъ его съно. 

— Испортить сеЪно,—сказалъ опъ. 

— Начего, баринъ, въ дождь коси, въ погоду греби!-—ена- 
залъ старикъ. 

Левинъ отвязалъ лошадь и поБхалъ домой пить кофе. 

Сергьй Ивановичъ только что всталъ. Напившись кофею, 
Лезвинъ уфхалъ опять на покосъ, прежде чёмъ СергЪй Ивено- 
вич устЬль отЪться и выйти въ столовую. 


Анива Карозииа, Т, Г, п 
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ПослЪ завтрака Левинъ попалъ въ рядъ уже не на прежнее 
мфсто, а между шутникомъ-старикомъ, который пригласилъь его 
въ сосвди, и молодымъ мужикомъ, съ осени только женатымъ 
и пошедшимъ косить первое лЪто. 

Старикъ, прямо держась, шелъ впереди, ровно и широко 
передвигая вывернутыя ноги и точнымъ и ровнымъ движев1емъ, 
не стопвшимъ ему, повидимому, бол$е труда, чБмъ маханье 
руками на ходьбЪ, какь бы играя, откладывалъ одинаковый, 
высоклй рядъ. Точно не онъ, а одна острая коса, сама вжикала, 
по сочной травЪ. 

Сзади Левина шелъ молодой Мишка. Миловидное, молодое 
лицо его, обвязанное по волосамъ жтутомъ свЪжей травы, все 
работало оть усил1й; но какъ только взглядывали на него, онъ 
улыбался. Онъ видимо готовъ былъ умереть скорЪфе, ч$мъ при- 
знаться, что ему трудно. 

Левинъ шель между ними. Въ самый жаръ косьба показа- 
лась ему не такъ трудна. Обливавпий его поть прохлаждалъь 
его, а солнце, жегшее слину, голову и засученную по локоть 
руку, придавало крЪпость и упорство въ работЪ; и чаще и 
чаще приходили т5 минуты безсознательнаго состоянля, когда 
можно было не думать о томъ, чтоб дЪлаешь. Коса рзала сама 
собой. Это были’ счастливыя минуты. Еще радостнЪе были мп- 
нуты, когда, подходя къ рЪкъЪ, въ которую утыкались ряды, 
старикъ обтиралъ мокрою, густою травой косу, полоскалъ ея 
сталь въ свъжей водЪ КИ, зачерпывалъ брусницу и угощалъ 
Левина. 

`— Ну-ка кваску моего! А, хорошь? — говорилъ онъ подми- 
‘гивая. | 

И дЪйетвительно, Левинъ никогда не пивалъ такого напитка, 
какъ эта теплая вода съ плавающею зеленью и ржавымъ еть 
жестяной бруенипы вкусомъ. И тотчасъ посл этого наступала 
блаженная, медленная прогулка съ рукой на косЪ, во время 
которой можно было отереть ливпий поть, вздохнуть полною 
‚грудью и оглядЪть вею тянущуюся вереницу косцовъ и то, что 
дЪлалось вокругь, въ лЪсу и въ полз. 

Ч$мъ долЪе Левинъ косилъ, тёмъ чаще и чаще онъ чув- 
ствовалъь минуты забытья; при которомъ уже не руки махали 
косой, а сама коса двигала за собой все- сознающее себя, пол- 
ное жгзпи тБло, и, какъ бы по волшебству, безь мысли о ней, 
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работа правильная и отчетливая дЪлалась сама собой. Это были 
самыя блаженныя минуты. 

Трудно было только тогда, когда надо было прекращать это, 
сдфлавшееся безсознательнымъ, движен1е и думать; когда надо 
было окашивать кочку или неветолотый. щавельникъ. Старикъ 
дфлаль это легко. Приходила кочка, онъ изм$нялъ двизжен1е и 
ГДЗ пяткой, гдЪ концомъ косы подбиваль кочку съ обфихь сто- 
ронъ коротенькими ударами. И, дЪлая это, онъ все разсма- 
тривалъь и наблюдалъ, что открывалось предъ нимъ; то онъ 
‘срывалъ кочетокъ, съЗдалъ его или угощалъ Левина, то от- 
брасывалъ носкомъ косы вЪтку, то оглядывалъ гнЪздышко пе- 
репелиное, съ `котораго изъ-подъ самой косы вылетала самка, 
то ловилъ козюлю, попавшуюся на пути, и, ‘`какъ вилкой, под- 
нявъ ее косой, показывалъь Левину и отбрасывалъ. 

И Левину и молодому малому сзади его эти перемЗны дви- 
жевй были трулны. Онл оба, наладивъ одно напряженное дви- 
зкен1е, находились въ азарт работы и не. въ силахъ были из- 
В НЯТЬ движен1я и въ то же время наблюдать, что было предъ 
НИМИ. 

Левинъ не зам$чалъ, какъ проходило время. Если бы спро- 
сили его, сколько времени онъ косилъ, онъ сказалъ бы, что 
полчаса, —а ужъ время подошло къ обфду. Заходя рядъ, ста- 
рикъ обратиль вниман!е Левина на, дЪвочекъ и мальчиковъ, ко- 
торые съ разныхъ сторонъ, чуть видные, по высокой травз 
и по дорогБ шли къ косцамъ, неся оттягивавиие имъ фучон- 
ки узелки съ хл5бомъ и заткнутые тряпками кувшинчики съ 
квасомъ. 

— Вишь, козявки ползуть,—сказалъ онъ, указывая на нихь, 
и изъ-подъ руки поглядЪлъ на солнце. 

Прошли еще два ряда, старикъ остановился. 

— Ну, баринъ, обЪдать!-—сказаль онъ ршительно. И, дойдя 
до р$ки, косцы направились черезъ ряды къ кафтанамь, у ко- 
торыхъ, дожидаясь ихъ, сидфли дЪфти, принеспие обЪды. Му- 
Жики собрались—дальне подъ телфги, ближн1е-подъ раки- 
товый кусть, на который накидали травы. 

Левинъ подсёлъ къ нимъ; ему не хот$лось уъзжать. 

Всякое стзснен1е предъ бариномъ уже давно исчезло. Мужики 
приготавливались обЪдать. Одни`мылись, молодые ребята купа- 
лись въ р5кЪ, друпе прилаживали м$сто для отдыха, развязы- 
вали м$шочки съ хлЪбомъ и оттыкали кувшинчики еъ квасомъ, 
Старикъ накрошилъь въ чашку хлЪба, размялъ его стеблемъ 
ложки, налилъ воды изъ брусницы, еще разр$заль хлба и, 
посыпавъ солью, сталъ на востокъ молиться. 
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_ > Ну-ка, баринъ, моей тюрьки,—скаваль онъ, присаживаясь 
ва колЗни предъ чашкой. 
Тюрька была такъ вкусна, что Левинъ раздумалъ Зхать до 
мой обдать, Онъ пообЪдалъ со старикомъ и разговорилея съ 
нимъ о его. домашнихь дВлахь, принимая въ нихъ живёйшее 
участе, и. сообщиль ему всВ свои дЪла и веб обстоятельства, 
хоторыя могли интересовать старика. Онъ чувствовалъ себя о- 
лЪе близкимь Къ нему, чБмь нъ брату, и невольно улыбался 
оть нфжности, которую онъ испытываль кь этому челов$ку. 
Когда старикъ опять всталъ, помолился и легъ тутъь же подъ 
кустомъ, положивъ себЪ подъ изголовье травы, Левинъ сдзлалъ 
то же и, несмотря на липкихъ, упорныхъ на солнц мухь и 
козявокъ, щекотавшихь его потное лицо и т$ёло, заснулъ тот- 
чась же и проснулся только, когда солнце зашло на другую 
сторону куста и стало доставать его. Отарикъ давно не епаль 
и сидЪль, отбивая косы молодыхъ ребятъ: 

Левинъ оглянулся вокругъ себя.и не узналъ м5ета: такъ все 
перем$нилось. Огромное пространство луга было скошено и бле- 
стБло особеннымъ, новымъ блескомъ, со своими уже пахнущими 
рядами, на вечернихъ, косыхъ лучахъ солнца. И окошенные:ку- 
сты у р%ки, и сама р$ка прежде не видная, а теперь блестя- 
щая сталью въ своихъ извивахъ, и движупийся и поднимающийся 
народъ и крутая: стБна травы недокошеннаго м%Фста луга, и 
ястреба, вивпиеся надъ оголеннымъ лугомъ,—все это было со- 
вершенно ново. Очнувшись, Левинъ сталъ соображать, сколько 
скошено и сколько еще можно сдЗлать нынче. . 

_ Сработапо было чрезвычайно много на сорокъ два человзка. 

Весь большой лугъ, который при барщинЪ кашивали два дня 
въ тридцать косъ, быль уже скошенъ. Нескошенными остава- 
лись углы съ короткими рядами. Но Левину хотвлось какъ 
можно больше скосить въ этоть день, и досадно было на солнце, 
которое такъ скоро спускалось. Онъ не чуветвовалъ. никакой 
усталости: ему только хотВлось еще и еще. поскор$е ‘и_какъ 
можно больше сработать. 

— А что, еще скосимъ, какъ думаешь, Машкинъ Верхъ? — 
сказалъ онъ старику. 

— Какь Богь дасть, солнце невысоко. Нечто водочки ребятамъ? 

‚Во время полдника, когда опять сЗли и куряше закурили; 
старикъ объявиль ребятамъ, что «Машкинъ Верхь сносить — 
водка будетъ».. 

— Эка, не скосить! Заходи, Тить! Живо. смахнемъ! Назшься 
ночью. ` Заходи |—-послышались голоса, и, доздая хлфбъ, косцы 
пощли ‘заходить, 
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— Ну, ребята, держись!--сказалъ Тить й почти рысью по- 
шель передомъ. 

— Иди, иди!—говорилъ, старикъ, сия за нимъ и легко до- 
гоняя его, —есрЪжу|! берегись! 

И молодые и старые, какъ бы наперегонку косили. Но, какь 
они ни торопились, они не портили травы, и ряды откладыва- 
лись такъ же чисто и отчетливо. Остававпийся въ углу уголокъ 
быль смахнутъ въ пять минуть. Еще посл$дн1е косцы доходили 
ряды, какъ передн!е захватили. кафтаны на плечи и пошли че- 
резъ дорогу къ Машкину Верху. 

Солнце уже спускалось къ деревьямъ, когда они, побрякивая 
брусницами, вошли въ лесной овражекь Машкина Верха, Трава 
была по поясъ въ серединЪз лощины, нЪжная и мягкая, лопу- 
шистая, кое-гдЪ по лЪсу пестр5ющая Иваномъ-да-Марьей. 

ПослЪ короткаго сов щан1я— вдоль ли, поперекъ ли ходить— 
Прохоръ Ермилинъ, тоже изв$стный косецъ, огромный, черно- 
ватый мужикъ, пошелъ передомъ. Онъ прошелъ рядъ впередъ, 
повернулся назадъ и отвалилъ,—и всЪ стали выравниваться за 
нимъ, ходя подъ гору по лощин$ и на гору подъ самую опуш- 
ку лЪса. Солнце зашло за лЪсъ. Роса уже пала; косцы только на 
горкЪ были на солнцЪ, а въ низу, по которому поднимался паръ, 
и на той сторонЪ шли въ свЪжей; росистой тёни. Работа кип$ла. 

Подр$заемая съ сочным звукомъ и пряно пахнущая трава 
ложилась высокими рядами. ТБенигииеся по короткимъ рядамъ 
косцы со всБхъ сторонъ, побрякивая брусницами и звуча то 
столкнувшимися косами, то свистомъ бруска по оттачиваемой 
косв, то веселыми криками, подгоняли другь друга. 

Левинъ шелъ все такъ же между молодымъ малымъ и стари- 
комъ. Старикъ, надфвпий свою овчинную- куртку, былъ такъ же 
веселъ, пгутливъ и‘свободенъ въ движен1яхъ. Въ л$су безпре- 
станно попадались березовые, разбухпие въ сочной трав грибы, 
которые р$зались косами. Но старикъ, встр$чая грибъ, каждый 
разъ сгибался, подбиралъ и клалъ за пазуху. «Еще старухВ 
гостинцу», приговаривалъ онъ. 

Какъ ни было легко косить мокрую и слабую траву, но труд- 
но было спускаться и подниматься по крутымъ косогорамъ 
оврага. Но старика это не стВеняло. Махая все такъ же косой, 
онъ маленькимъ, твердымъ шажкомъ своихь обутыхъ въ боль- 
пе лапти ногъ ‘взлзаль медленно на кручь и, хоть и трясся_ 
всЪмъ тЪломъ и отвисшими ниже рубахи портками, не пропу- 
скалъ на пути ни одной травинки, ни одного гриба и такъ же 
шутилъ съ мужиками и Левинымъ. Левинъ шелъ за нимь и ча- 
сто думалъ, что онъ непрем$нно упадеть, поднимаясь съ косою 
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на. такой крутой бугоръ, куда и безъ косы трудно взлёзть, но 
онъ взал$заль и дзлалъ, что надо. Онъ чувствовалъ, что какая- 
то внЪшняя сила двигала имъ. | 
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Машкинъ Верхъ скосили, додлали послЪдн!е ряды, надзли 
кафтаны и весело пошли къ дому. Левинъ сЪль на лошадь и, 
съ сожалфн!емъ простившись съ мужиками, позхаль домой. Оъ 
горы онъ оглянулся: ихъ не видно было въ поднимавшемся изъ 
низу туманЪ; были слышны только веселые грубые голоса, хо- 
хоть и звукъ сталкивающихся косъ. ` . 

Сергий Ивановичъ давно уже отобЪдалъ и пилъ воду съ ли- 
мономъ и льдомъ въ своей комнат, просматривая только что 
полученные съ почты газеты и журналы, когда; Левинъ, съ при- 
липшими отъ пота ко лбу спутанными волосами и почернзвшею 
мокрою сминой и грудью, съ веселымЪъ говоромъ ворвался къ 
нему въ комнату. _ 

— А мы сработали весь лугь! Ахъ, какъь хорошо, удиви- 
тельно! А ты какъ поживалъ?—говорилъь Левинъ, совершенно 
забывъ вчерашнай непр1ятный разговоръ. _ 

— Батюшки! на что ты похожъ!—сказалъ СергБй Ивано- 
вичь, въ первую минуту недовольно оглядываясь на брата.— 
Да дверь-то, дверь-то затворяй!—вскрикнулъ онъ.—Непремфнно 
впустилъ десятокъ цЪлый. 

Сергзй Ивановичъ лерпЪть не могь мухъ и въ своей ком- 
натЪ отворялъ окна только ночью и старательно затворялъ 
двери. 

— Ей-Богу, ни одной. А ёели впустилъ, я поймаю. Ты не 
товзришь, какое наслажден1е! Ты какъ провелъ день? 

— Я хорошо. Но неужели ты цзлый день косилъ? Ты, я Ду- 
маю, голоденъ. какъ волкъ. Кузьма тебЪ все приготовилъ. 

— НЪть, мнЪ и Беть не хочется. Я тамъ позлъ. А воть пой- 
ду умоюсь. 

— Ну, иди, иди, и`я‘сейчась приду къ теб%,—сказаль Сер-. 
ГЬЙй Ивановичъ, покачивая головой и глядя на брата.—Иди же, 
иди, скорЪй,—прибавилъ онъ улыбаясь и, собравъ свои книги 
приготовился идти. Ему самому вдругь стало весело и не хо- 
ТБлось разставаться съ братомъ.—Ну, а во время дождя гдз. 
ты былъ? г 
_ — Какой же. дождь? чуть покрапалъ. Такъ я сейчасъ приду. 
Такъ ты хорошо провелъ день? Ну, и отлично.—И Левинъ ушелъ 
одъваться. 
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`Черезь пять минуть братья сошлись въ столовой. Хотя Ле- 
вину и казалось, что не хочется сеть, и онъ сБль за обЪхь 
только, чтобы не обидЪть Кузьму, но когда началъ Фсть, то 
обфдъ показался ему чрезвычайно вкусенъ. СертБй Ивановичъь 
улыбаясь глядЪлъ на него. 

— Ахь да, теб письмо,—сказалъ опъ -—Ку зьма, принеси, 
пожалуйста, снизу. Да смотри, дверь затворяй. 

Письмо было оть Облонскаго. Левинъ вслухъ прочелъ его. 
Облонскй писалъ изъ Петербурга: «Я получиль письмо оть 
Лолли, она въ ЕргушовЪ, и у ней все пе ладится. СъЪзди, по- 
жалуйста, къ ней, помоги совфтомъ, ты все знаешь. Она такъ 
рада будетъь тебя видфть. Она совс$мъ одна, б$дная. Теща со 
вс$ми еще за границей». 

— Воть отлично. Непремфнно съёзжу къ нимъ,—сказалъ 
Левинъ.—А то пофдемъ вм$стЪ. Она такая славная. Не прав- 
да ли? 
` —_ А они недалеко тутъ? 

— Версть тридцать. Пожалуй, п сорокъ будетъ. Но отличная 
дорога. Отлично съЪздимъ. 

— Очень радъ,—все улыбаясь, сказаль СертЪй Ивановичъ. 

Видъ меньшого брата непосредственно располагалъ его къ 
веселости. 

— Ну, аппетить у тебя!—сказалъ онъ, глядя на, его скло- 
ненное надъ тарелкой буро-красно-загор$лое лицо и шею. 

— Отлично! Ты не повф$ришь, какой это режимъ полезный 
противъ всякой дури. Я хочу обогатить медицину новымъ тер- 
миномъ: Агоецветг. 

— Ну, тебЪ-то это не нужно, кажется. 

— Ла, но разнымъ нервнымъ больнымъ. 

— Да, это надо испыталь. А я в$дь хот$лъ было прти на 
покосъ посмотр$ть на тебя, но жара была такая невыносимая, 
что я и не пошелъ дальше л$са. Я посидЪль и лЪсомъ пошелъ 
на слободу, встрЪтилъь твою кормилицу и зопдировалъ ее на- 
счеть взгляда мужиковъ на тебя. Какъ я понялъ, они не одоб- 
ряють этого. Она сказалтъ: «не господское дфло». Вообще мнЪ 
кажется, что въ понят народномъ очень твердо опредфлены 
требовавля на извЪстную, какъ они называють, «господскую» 
дфятельность. И они не допускаютъ, чтобы господа выходили 
изъ опредБлившейся въ ихъ понят!и рамки. 

— Можеть быть; но вЪдь это такое удовольств!е, какого я 
въ жизнь свою не испытывалъ, И дурного вЪфдь ничего нЪть. 
Не правда ли?—отвЪчалъь Левинъ.—Что же дЪлалть. если имъ 
не нравится. А впрочемъ, я думаю, что ничего. А? 
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— Вообще, — продолжаль Сергёй Иваповичъ,— ты, КАКЪ_ Я 
визку, доволенъ своимъ днемъ. 

— Очень доволенъ. Мы скосили весь лутъ. И сь какимъ ста- 
рикомъ я тамъ подружился! Это ты не можешь себ предета- 
вить что за прелесть. — 

— Ну, такъ доволенъ своимъ днемъ. И я тоже. Во-первыхъ, 
я р$5шиль дв шахматныя задачи, и одна очень мила,-—откры- 
вается пфшкой. Я тебБ покажу. А потомъ-—думаль о нашемь 
вчерашнемъ разговорЪ. 

_ — Что? о вчерашнемъ разговор ?—сказалъ Левинъ,блаженно 
щурясь п отдуваясь посл окончепнаго обфда п р шительно 
ке въ силахъ вспомвить, какой это былъ вчераше!Й разговоръ. 


— Я нахожу, что ты правъ огчасти. Разноглаее наше за- 
ключается въ томъ, что ты ставишь двигателемъ личный инте 
ресъ, а я полагаю, что -интересь общаго блага долженъ быть 
у всякаго челов ка, стоящаго па известной степени образова- 
н1я. Можетъ быть, ты и правъ, что желательнЪе была бы за- 
интересованная матер1альная дТятельность. Вообще, ты натура 
слишкомъ ргипезадвге, какъ говорять французы; ты хочешь 
страстной, энергической дЪятельности или ничего. 

Левинъ слушалъ брата и р$шительно ничего пе понималъ ип 
не хот$лъ понимать, Онъ только боялся, какъ бы брать не сиро- 
силъ его такой вопросъ, по которому будеть видно, что онъ ни- 
чего не слышалъ. 


— Такъ-то, дружокъ,—сказалъь Сертфй Ивановичьъ, трогая 
его.по плечу. 

-— Да, разумЪется. Да’что же! Я не стою за свое,—отв\- 
чаль Левинъ съ дЪтскою, виноватою улыбкой. «О чемъ бишь я 
спорилъ?—думалъ онъ ‚—РазумЗется, и я правъ, и онъ правъ, и 
все прекрасно. Надо только пойти въ контору распорядиться». 
Онъ всталъ, потягиваясь и улыбаясь. 


Сертзй Ивановичь тоже улыбнулся. | 
— Хочешь пройтись, пойдемь вмфст®,—сказаль онъ, не же-. 
лая разставаться съ братомъ, оть котораго такъ и вЪяло св$- 
жезтью и бодростью. —Пойдемъ, зайдемъ и въ контору, если 
теб нужно. 
‚  — Ахь, батюшки!-— векрикнулъ Левинъ такъ громко, что 
СергЪй Ивановичь испугался. 


— Что, что ты? 

— Что рука Атавьи Михайловны?—сказалъь Левинъ, ударяя 
себя по головЪ. — Ян забылъ про пее. 

—- Лучше гораздо. 
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-— Ну, вос-таки л”обфтаю кь:ней. Ты не ‘успвешь шляпы 
надЪхь, я вернусь. 

И онъ, какь трещотгка; загремфльъ. каблуками, обЪтая. ст 
лБстницы. 


УП. 


Вь то время, какь Отепанъ Аркадьевичъ ‘прозхаль въ’ Це: 
тербургь для псполнен1я самой естественной, извЪъстной: всеЪмъ 
служащимъ, хотя ‘и непонятной для нёслужащихъ, нужнфйшей 
обязанности, безъ которой нфть возможности служить, —напо- 
мнить 0 себ5 въ министерств$, — и при ‘исполнен1и этой обя- 
занности, взявъ почти вс деньги изъ дому, веселои прлятно 
проводнлъ время и на скачкахъ ип на дачахъ, Долли съ ДБтТЬМи 
переБхала въ деревню, чтобъ уменьшить сколько возможно рас- 
ходы. Она переБхала въ свою приданую деревню Ергушово, 
ту самую, гдЪ весной быль проданъ лЪеъ, и которая’ была въ 
пятидесяти  верстахъ оть Покровекаго Левина. 

Въ Ергушовф болышой старый домъ былъ давно сломанъ, ‘И 
еще княземъ. быль отдЪланъ и увеличенъ флигель. Флигель ть 
двадцать тому. назадъ, когда Долли была ребенкомъ, быль по- 
мЪстителенъ и ‘удобёенъ,. хотя и стоялъ, какъ вс флигеля, 00- 
комъ кь вызздной аллеб и`кь юту. Но теперь флигель этоть 
былъ. старъ.и гнилъ. Когда еще Степанъ Аркадьевичъ Фздилъь 
весной: продавать лЪсъ, Долли просила его осмотрФть домъ и 
велЪть поправить что нужно. Степанъ Аркадъевичь, какь и всВ 
виноватые ‘мужья, очень заботивцийся . объ удобствахъ жены, 
самъ осмотрфлъ домъ-и сдБлалъ распоряжене о всемъ, по его 
понят, нужномь. По его понат!о, надо было перебить крето- 
номъ `всю мебель, ПОВЪситЬ, гардины, расчистить садъ, сдЗлать 
мостикъ`у прудаи ‘посадить цвЪты; но’онъ забыль много дру- 
гихъ`необходимыхъ. вещей, недостатокъ которыхъ потомъ изму- 
чилъ. Дарью. Александровну: 

`Какъ ни старался Степанъ Аркадьевичь быть заботливымт, 
отцомъ и‘мужемъ, онъ никакъ не могь’номнить, что. у него есть 
‚жена и дЪти. У него были холостые вкусы,‘и только съ ни- 
ми онъ соображался. Вернувшись въ Москву, онъ сь гор- 
достью. объявилъь жен, что все приготовлено, что домъ будеть 
‘игрушечка и что онъ сей очень совзтуеть Ъхать: Степану Ар- 
кадьевичу ‘оть$здь жены въ деревню быль очень пр1ятенъ ‘во 
вс$хь отношен!яхъ: и дЪтямъ здорово, и расходовъ меньше, 
и ему ‘свободн$зе. Дарья. же ‘Александровна считала переззль 
зъ деревню на лЪто необходимымъ для дотей, въ особенности 
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для дЪвочки, которая не могла поправиться посл$ скарлатины, 
и наконецъ, чтобъ избавиться оть мелкихъь униженй, мелкихъ 
долговъ дровянику, рыбнику, башмачнику, которые измучили ее. 
Сверхъ того, отьздъь былъ ей праятенъ еще и потому, что она 
мечтала залучить къ себЪ въ деревню сестру Кити, которая 
должна была возвратиться изъ-за границы въ серединз лЪта и 
которой предписано было купанье. Кити писала съ водъ, что 
ничто ей такъ не улыбается, какъ провести лфто съ Долли въ 
Ергушов$, полномъ дЪтскихь воспоминан! для нихъ обфихъ. 

Первое время деревенской жизни было для Долли очень труд- 
ное. Она живала въ деревнЪ въ дЪтетвЪ, и у нея осталось впе- 
чатлЪн1е, что деревня ееть спасен1е отъ всЗхъ городскихъ не- 
пр1ятностей, что жизнь тамъ хотя и не красива (съ этимъ Долли 
легко мирилась), зато дешева и удобна: все есть, все дешево, 
все можно достать, и дЪтямь хорошо. Но теперь, хозяйкой 
пр!Вхавъ въ деревню, она Е что это все сове$мъ не такъ, 
какъ она думала. 

На другой день по ихъ пр1ВздЪ пошелъ проливной дождь, и 

‚НОЧЬЮ потекло въ коридор$ и въ дБтской, такъ что кроватки 
перенесли въ гостиную. Кухарки людской не было; изъ девяти 
коровъ оказались, по словамъ скотницы, однЪ$ тельныя, друшя 
первымъ теленкомъ, третьи стары, четвертыя тугосиси; ни масла, 
ни молока даже дЪтямъ недоставало. Яицъ не было. Курицу 
нельзя было достать; жарили и варили старыхъ, лиловыхъ, жи- 
листыхъ иЪзтуховъ. Нельзя было достать бабъ, чтобы вымыть 
полы,—вс$ были на картошкахъ. Кататься нельзя было, потому 
что одна лошадь заминалась и рвала въ дышлз. Купаться было 
негд$,—весь берегъ р$ки былъ истоптанъ скотиной ин открыть 
съ дороги; даже гулять нельзя было ходить, потому что ско- 
тина входила въ садъ черезъ сломанный заборъ и быль одинъ 
страшный быкъ, который ревзлъ и потому, должно быть, 0о- 
дался. Шкаповъ для платья не было. Как!е были, ТБ не за- 
крывались, и сами открывались, когда проходили. мимо ихъ. 
Чугуновъ и корчагъь не было; котла для прачечной и даже гла- 
дильной доски для дЪвичьей не было. 

Первое время, вмЪсто спокойств1я и отдыха, попавъ на эти 
страшныя, съ ея точки зр$н1я, бЪдотвля, Ларья Александровна 
была въ отчаян1и: хлопотала изо всЪхь силъ, чуветвовала без- 
выходность положен1я и каждую минуту удерживала слезы, на- 
вертывавиияся ей на глаза. Управляющий, бывпИЙ вахмистръ, 
которато Степанъ Аркадьевичь полюбилъ и опредфлиль изъ 
швейпаровъ за его красивую и почтительную наружность, не. 
принималъ никакого участя въ бБдетвяхъ Дарьи Александров- 
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НЫ, ГОвориль Ночтительно: «никакъь невозможно, такой народъ 
скверный», и ни въ чемъ не помогалъ. 

Положен1е казалось безвыходнымъ. Но въ домё Облонскихъ, 
какъ и во всБхь семейныхъ домахъ, было одно незам$тное, 
но ‘важнЪйшее и полезнзйшее лицо—Матрена Филимоновна. 
Она успокаивала барыню, ув$ряла ее, что все образуется (это 
было ея слово и оть нея перенялъ его МатвЪй), и сама, не торопясь 
и не волнуясь, дЪйствовала. 

Она тотчасъ же сошлась съ приказчицей и въ первый же 
день пила съ нею и съ приказчикомъ чай подь. акацями и обсу- 
ждала всБ д$ла. Скоро подъ акашями учредился клубъ Матреныг 
Филимоновны, и тутъ, черезъ этоть клубъ, состоявший изъ при- 
казчицы, старосты и конторщика, стали понемногу уравниваться 
трудности жизни, и черезь нед$лю дъйствительно все образо- 
валосъ. Крышу починили, кухарку нашли,—старостину куму, 
куръ купили, коровы стали давать молока, садъ загородили 
жердями, катокъ сдфлалъ плотникь, кь шкапамъ. прид$лали 
крючки, и они не стали отворяться непроизвольно, а гладильная 
доска, обернутая солдатскимъ сукномъ; легла съ ручки кресла 
на комодъ, и въ дфвичьей запахло утюгомъ. | 

— НУ, воть! а все отчаивалисв,—сказала Матрена Филимо- 
новна, указывая на доску. | 

але построили изъ соломенныхъ щитовъ купальню. Лили 
стала купаться, и для Дарьи Александровны сбылись хоть..от- 
части ея ожидан1я хотя не спокойной, но удобной деревенской 
жизни. Спокойною съ шестью дЪтьми Ларья Александровна не 
могла быть. Одинъ заболЪвалъ, другой могь заболЪть, третьему 
недоставало чего-нибудь, четвертый выказывалъ признаки. дур- 
ного характера и т. д. и т. д. Р5дко-р$дко выдавались корот- 
к1е спокойные пер1оды. Но хлопоты и ‘безпокойства эти были 
для Дарьи Александровны единственнымъ возможнымъ счастьёмъ,. 
Если бы не было этого, она бы оставалась одна со своими` мыс- 
лями о мужЪ, который. не любилъ ея. Но, кромЪ того, какъ ни 
тяжелы были для матери страхъ болфзней, самыя болзни И 


горе въ.виду признаковъ дурныхъ наклонностей въ ДЪтяхЪ,—. 


сами дфти выплачивали ей уже теперь мелкими радостями за ея 


горести. Радости эти были такъ мелки, что онф незамЗтны были, 


‘Ккакъ золото въ. песк$, и въ дурныя минуты она видфла, ‘одн% 
горести, одинъ песокъ; но были и‘хоропия минуты, когда она. 
видфла однф радости, одно золото. 

‚ Теперь въ Уединен1и деревни, она чаще и чаще стала ‘©озна- 
вать эти. радости. Часто, глядя на нихъ, она дЪлала, Есевозя 


можныя УусилЯ. чтобъ УбЪДитЬ себя, что она; заблуждается, что. 


- 
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‘она, какъ мать, пристрастна кт, своимъ дЪтямтъ; все-такл она 
не могла не говорить себ, что у нея прелестныя дЗти, воз ше- 
стеро, все въ разныхъ родахъ, но такя, камя рЗдко бывають, — 
и была счастлива ими и гордилась ими. 


УШ. 


Въ концв мая, когда уже все боле или мен$е устроилось, 
она получила отвЪть мужа на свои жалобы о деревенскихьъ не- 
устройствахъ. Онъ писалъ ей, прося прощенля въ томъ, что не 
обдумалъ всего, п обЪщаль пр!Ъхать при первой возможности. 
Возможность эта пе представилась, и до начала юня Дарья 
Александровна жила одна въ деревнЪ. 

Петровками, въ воскресенье, Дарья Александровна, Зздила къ 
обЪдн$ причащать всфхъ своихъ дЪтей. Дарья Александровна 
ВЪ сВОИХЪ ЗАадушевныхь; философскихь разговорахь съ сестрой, 
матерью, друзьями очень часто удивляла ихъ евоимъ вольно- 
думетвомъ относительно религ. У нея была своя странная 
религя метемпсихозы, въ которую она твердо в$рила, мало за- 
ботясь о догматахъ церкви. Но въ семь она—и не лля того 
только, чтобы показывать примёръ, а оть всей души— строго 
нсполняла всё церковныя требоватя, и то, что дЪти ‘около года 
нё были у причастая, очень безпокоило ее, и, съ полнымъ одоб- 
рен1емъ и сочуветв!емъ Матрены Филимоновны, она рёшила с0- 
вершить это теперь, лЪтомъ. 

Дарья Александровна за нфсколько дней. впередъ обдумала, 
какъ одЪть всВхь дЪтей. Были сшиты, передЗланы и вымыты 
платья, выпущены рубцы и оборки, пришиты пуговки и приго- 
товлены ленты. Одно платье на’ Таню, которое взялась шить 
англичанка, испортило много крови ДарьБ АлександровнЪ. Ан- 
тличанка, перешивая, сдфлала вытачки не на мет, слишкомъ 
вынула рукава и совс$мъ было испортила платье. Тан подхва- 
тило плечи такъ, что видЪть было больно. Но Матрена Филимо- 
повна догадалась вставить клинья и сдЪлать пелеринку. ДЪло о. 
поправилось, но съ ‘англичанкой произошла было: почти ссора. 
На утро, однако, все устроилось, и къ девяти часамъ-—срокъ, 
до котораго просили батюшку подождать съ объдней—сяюция 
радостью, разодътыя дзти стояли. у крыльца передъ коляской, 
дожидаясь матери. 

Въ коляску, вместо заминающагося Ворона, запрягли; по про-- 
текщи Матрены Филимоновны, приказчикова, Бураго, и Дарья 
Александровна, задержанная. заботами о`своемъ. туалет, Е 
тая въ офлое кисейное платье, вышла, садиться. 
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Дарья Александровна причесывалась и одфвалась съ заботой 
и волнен1емъ. Прежде она од$валась для себя, чтобы бы быть кра- 
сивой и нравиться; потомъ, ч$мъ больше она, старЗлась, тёмъ 
непр1лятнфе ей становилось одфваться; она вид$ла, какъ она 
подурн$ла. Но теперь она опять одфвалась съ удовольств1емъ и 
волнен1емъ. Теперь она одЪвалась не для себя, не для своей 
красоты, а для того, чтобы она, какъ мать этихъ прелестей, не 
испортила общаго впечатл$н1я. И, посмотр$витись въ посл дай 
разъ въ зеркало, она осталась довольна собой. Она, была, хороша. 
Не такъ хороша, какъ она, бывало, хотБла быть хороша, на балз, 
но хороша для той пли, которую она теперь имбла въ виду. 

Въ церкви никого, кромЪ мужиковъ, дворниковъ и ихъ бабъ, 
не было. Но’Дарья Александровна, вид$ла, или ей казалось, 
что она видзла, восхищен!е, возбуждаемое ея дЪтьми и ею. 
ДФти не только были прекрасны собой въ своихъ нарядныхъ 
платьицахъ, но они были милы тёмъ, какъ хорошо они еебя 
держали; Алеша, правда, стоялъ не совсмъ хорошо: онъ все 
поворачивался и хотёлъ видфть сзади свою курточку; но все- 
таки онъ былъ необыкновенно милъ. Таня стояла какь большая 
‘и смотр$ла за маленькими. Но меньщая, Лили, была, прелестна, 
своимъ наивнымъ удивлен1емъ предъ воеБмъ, и трудно было не 
улыбнуться, когда, причастившись, она сказала: «р]еазе, зоше’ 
тоте». 

Возвращаясь домой, дБтк чувствовали, что что-то торжест- 
венное совершилось, и были очень смирны. 

Все: шло хорошо и дома; но за завтракомъ Гриша сталъ сви: 
стать и, что было хуже всего, не послушался англичанки, и 
былъ оставленъ безъ сладкаго пирога. Дарья Александровна, не 
допустила бы въ такой день до наказанля, если бы она была 
туть; но надо было поддержать распоряжен1е англичанки, и она 
подтвердила ея р5щен1е, что Гриш$ не будетъ сладкаго пирога. 
Это испортило немного общую радость. 

’ Гриша плакаль, говоря, что Николенька, свисталъ, но что 
воть его не наказали, и что онъ не оть пирога плачеть, -—— ему 
все равно;—но о томъ, что съ нимъ несправедливы. Это было 
слишкомъ уже. грустно, и Дарья Александровна рфшилась, пе- 
реговоривъ. съ англичанкой, простить Гришу и пошла къ ней: 
Но туть, проходя черезъ залу, она увидала сцену, наполнив- 
шую такою радостью ея сердце, что слезы выступили ей на 
глаза, и она сама простила преступника. 

Наказанный сидЪлъ въ залЪ на угловомъ окнЪ; подлЪ него 
стояла Таня съ тарелкой. Подъ видомъ желаня обЪфда для ку- 
колъ, она попросила у англичанки позволен1я снести свою 
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поро пирога въ дЪтокую и вместо этого принесла ее брату. 
Продолжая плакать о несправедливости претери$ннаго имъ на- 
казан1я, онъ Ълъ принесенный пирогь и сквозь рыдан1я приго- 
варивалъ: «Бшь сама, вмЪст® будемъ Ъсть... вмЪстЪ>. 

На Таню сначала подЪйствовала жалость къ Гриш$, потомъ 
сознан1е своего добродЪтельнаго поступка, и слезы у нея тоже 
стояли въ глазахъ; но она, не отказываясь, Бла свою долю. 

Увидавъ мать, они испугались, но, тля вши сь въ ея лицо, 
поняли, что они. дфлають хорошо, засмБялись и съ полными 
пирогомъ ртами стали обтирать` улыбаюпияся губы руками и 
измазали вс свои с1яющия лица слезами и вареньемъ. 

— Матушки!! Новое бЪлое платье! Таня! Гриша! — говорила 
мать, стараясь спасти платье, но со слезами на глазахъ улы- 
баясь блаженною, восторженною ‘улыбкой. 

Новыя платья сняли, велЗли надЪть дёвочкамъ блузки; а 
мальчикамъ старыя курточки и велфли закладывать линейку 
опять, къ огорченио приказчика, Бураго въ дышло—9тобъ Зхать 
за грибами и на купальню. Стонъ восторэженнаго визга поднялся 
въ дфтекой и не умолкалъ до самаго отьззда на купальню. 

Грибовъ набрали цфлую корзинку, даже Лили нашла березовый 
грибъ. Прежде бывало такъ, что мисеъ Гуль найдетъ и покажеть 
ей; но теперь она сама нашла большой березовый шлюпикъ, 
и быль общий восторженный крикъ: «Лили нашла шлюпикъ!» 

Потомъ ‘подъЪхали къ рЪкВ, поставили лошадей подъ берез- 
ками и пошли въ купальню. Кучеръ Терентй, привязавъ къ 
дереву отмахивающихся оть оводовъ лошадей, летъ, приминая 
траву, въ тБни березы и курилъ тютюнъ, а изъ купальни до- 
носился до него неумолкавний дЪтевй веселый визтъ. | 

Хотя и хлопотливо было смотрЪть за вс$ми дзтьми и оста- 
навливать ихъ шалости, хотя и трудно было вспомнить и не 
перепутать всБ эти чулочки, панталончики, башмачки съ раз- 
ныхъ ногь и развязывать, разстегивать и завязывать тесемочки 
и пуговки, Дарья Александровна, сама для себя любившая вее- 
гда купанье, считавшая его полезнымъ для дЪтей, ничёмъ такъ 
не наслаждалась, какъ этимъ купаньемъ со всЪми дЪтьми. Пере-. 
‘бирать вс эти пухленьюмя ножки, натягивая на нихъ чулочки, 
брать въ руки и окунуть эти голенькля т5льца и слышать то 
радостные, то испуганные визги, видфть эти задыхаюпйяся, съ 
открытыми, испуганными и веселыми глазами, лица, этихъ брыз-. 
тающихся своихъ херувимчиковь было для нея ‘большое насла-. 
ждеше. | | 

_ Когда уже половина дЪтей были одЪты, къ купальн® подо- 
шли и робко остановились нарядныя бабы, ходивция за сныткой 
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`и молочайнякомъ. Матрена Филимоновна кликнула одну, чтобы 
дать ей высушить уроненную въ воду простыню и рубашку, и 
Дарья Александровна разговорилась съ бабами. Бабы, сначала 
-смзявипяся въ руку и не понимавния вопроса, скоро осм8лились 
и разговорились, тотчасъ же подкупивъ Дарью Александровну 
искреннимъ любованьемъ дЪтьми, которое он выказывали; 

— Ить ты, красавица, бЪленькая, какъ сахаръ, — говорила. 
одна, любуясь на Танечку и покачивая головой. — А худая... 
— Да, больна, была. 

— Вишь ты, знать тоже купали, — говорила, друтая на груд-. 
ного. 

— Н%ть, ему только три мЪсяца, — отв чала съ гордостью 
Дарья ‘Александр овна. 

— Ишь ты! 

‚ — Ау тебя есть дЪти? 

— Было четверо, двое осталось: мальчикъ и дЪвочка. Воть 
вЪ прошлый мясо$дъ отняла. 

— А сколько ей? 

— Ла другой годокъ. 

-— Что же ты такъ долго кормила? 

— Наше обыкновен1е: три поста... 

И разговоръ ‘сталь самый интересный для Дарьи Алексан- 
дровны: какъ рожала? чБмъ быль боленъ? гд$ мужь? часто ли 
бываеть? 

ДарьБ Александровн не хотфлось уходить оть бабъ: такъ 
интересенъ ей былъ разговоръ съ ними, такъ совершенно одни 
и ТБ же были ихъ интересы. Прлятн5е же всего Дарьз Але- 
ксандровнЪ было то, что она ясно вид$ла, какъ всЪ эти жен- 
щины любовались боле всего тёмъ, какъ много было у пея 
дфтей и какъ они хороши. Бабы и насм®шили Ларью Алексан- 
дровну и обид$ли англичанку тёмъ, что она была причиной 
этого непонятнаго для нея бм$ха. ‘Одна изъ молодыхъ. бабъ 
приглядывалась къ англичанкВ, одЪвавшейся послЪ веЪхь, и 
‚когда та. надЪла на себя третью юбку, не могла удержаться 
оть замчанля: «Ишь ты, крутила, крутила, все не накрутить!» 
сказала, она, и всБ разразились хохотомъ. 


1х: 


Окруженная всБми выкупанными, съ’ мокрыми головами, 
дзтьми, Дарья Александровна, съ платкомъ на головЪ, уже под- 
Фзжала къ дому, когда кучеръ сказалъ; «Баринъ какой-то 
чдеть; кажется, покровский»,' в 
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Дарья Александровна взглянула впередъь и обрадовалась, 
увидавъ въ сБрой шляп и с$ромъ пальто знакомую фигуру Ле- 
вина, шедшаго имъ навстр$чу. Она и всегда рада ему была, 
но теперь особенно рада была, что онъ видить ее во всей ея 
славз. Никто лучше Левина не могъ понять ея вели я, 

Увидавъ ее, онъ очутился предъ одною изь картинъ своего 
воображаемаго въ будущемъ семейнаго быта. 

` — Вы точно насЪдка, Дарья Александровна. 
`— Ахь, какъ я рада!— сказала она, протягивая ‘ему руку. 

— Рады, а не дали знать. У меня братъ живеть. Ужь я оть 
Стивы получиль записочку, что вы туть. 

‚— Оть Стивы? — съ удивленемь. спросила. Дарья Алексан- 
дровна. — 

— Да, онъ пишеть, что вы перезхали, ‘и думаеть, что вы 
позволите мнз помочь вамъ ч5мъ-нибудь,— сказалъ Левинъ и, 
‘Ссказавъ это, вдругь смутился и, прервавъ р$чь, молча продол- 
жаль ИДТИ ‘подлж линейки, срывая липовые побЪги и перекусы- 
вая ихъ. Онъ смутился волдотве предположеня, что ДарьЪ 
 АлександровнЪ будеть непр1ятна помощь посторонняго челов ка, 
въ томъ ДВлБ, которое должно было быть ед$лано ея мужемъ. 
ДарьБ АлександровнЪ дЪйствительно не.нравилась эта, манера 
Степана Аркадьевича—навязывать свои семейныя дзла чужимъ. 
И она тотчась же поняла, что Левинъ понимаеть это. За, эту- 
то тонкость пониман1я, за эту деликатность и любила Левина 
`Ларья Александровна. 

— Я понялъ, разумЪется, — сказалъ Левинъ,—что это только 
значить то, что. вы хотите меня видЪть, и очень. радъ. Разу- 
мфется, я воображаю, что вамъ, городской хозяйкз, здЪеь дико, 
и если что нужно, я весь къ вашимъ услугамъ. 

— О, нЪть!-—сказала Долли. — Первое время было неудоб- 
Но, Е теперь все прекрасно устроилось, благодаря моей старой 
нян ‚сказала она, указывая на Матрену Филимоновну, пони: 
мавшую, что говорять о ней, и весело и дружелюбно улыбав: 
туюся Левину. Она знала его и зпала, что это хоропий женихъ 
барытин$, и желала, чтобы дЪло сладилось. 

° <> Извольте садиться, мы сюда потВенимея,—сказала она ему. 

— Н$ть, я пройдусь. ДЪти, кто 60 ‘мной на перегонки съ 
лошадьми?. 

Дфти. знали Левина очень ‘мало, не помнили, когда впдали. 
его, но не выказывали въ отношен къ нему того страннаго 
чувства застЪнчивости и отвращен1я, которое испытывають дёти 
такъ часто къ взрослымъ притворяющимся людямъ, и за которое 
пмъ такь часто и больно достается, Притворство въ чемъ бы, 
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то ни было можеть обмануть самато умнаго, проницательнаго 
челов ка: но самый ограниченный ребенокъ, какъ бы оно ни 
было искусно скрываемо, узнаеть его и отвращается. Каюе бы 
ни были недостатки въ ЛевинЪ, притворства не было въ немъ 
и признака, и потому дфти выказали ему дружелюб!е такое же, 
какое они пашли на лицЪ матери. На приглашен1е его два, стар- 
ие тотчась же соскочили къ нему и побЪжали съ нимъ такъ 
же просто, какъ бы они побЪжали съ няней, съ миссъь Гуль 
или съ матерью. Лили тоже стала’ проситься къ нему, и мать 
передала ее ему; онъ посадилъ ее на плечо и побфжаль съ ней. 

— Не бойтесь, не бойтесь, Дарья Александровна!—товорилъ 
онЪъ, весело улыбаясь матери,—невозможно, чтобы я ушибъ или 
уронилъ. 

И, глядя на его. ловкля, сильныя, осторожно заботливыя и 
слишкомъ напряженныя движен1я, мать успокоилась и весело и 
одобрительно улыбалась, глядя на него. 

Здесь, въ деревнЪ, съ дЪтьми и симпатичною ему Дарьей 
Александровной Левинъ пришелъь въ то часто находившее на 
него дЪтски веселое расположен1е ‘духа, которое Дарья Але- 
ксандровна особенно любила въ немъ. БЪгая’сь дДФтьми, онъ 
училъ ихъ гимнастик®, см5шилъ миссь Гуль своимъ дурнымъ 
англйскимъ языкомъ и разсказывалъ Дарьз Александровн® свои 
занатя въ деревнЪВ. 

Посл обЪзда Дарья Александровна; сидя съ нимъ одна на 
балконЪ, заговорила о Кити. ` 

— Вы знаете? Кити пр!Вдеть ‘сюда и проведеть со мною 
лЪто. 

— Право?—сказалъ онъ, вспыхнувъ, и тотчасъь же, чтобы 
перем$нить разговоръ, сказалъ: — Такъ прислать вамъ двухъ 
коровъ? Если вы хотите считаться, то извольте заплатить мн» 
по пяти рублей въ м5еяцъ, если вамъ не совЗетно. 

— Н$Ъть, благодаретвуйте. У насъ устроилось. 

— Ну, такъ я вашихъ коровъ поемотрю,'и, если позволите, 
я распоряжусь, какъ ихь кормить. Все дЪло въ корм. 

И Левинъ, чтобы только отвлечь разговоръ, изложилъ. ДарьБ 
АлександровнЪ теор1ю молочнаго хозяйства, состоящую въ томь, 
что корова есть только машина для переработки корма въ мо- 
Локо, ИЛ. Д. 

-Онъ говорилъ это и страстпо-желалъ услыхать подробности 
© Кити и вм$етф боялся этого. Ему страшно было, что раз- 
строится пр1обрЪтенное имъ. съ такимъ трудомъ спокойствие. 

— Да, но, впрочемъ, за воБмъ этимъ надо сл$дить, а кто 
же будеть?—неохотно отв$чала Дарья Александровна. 


Лазо Каропопз. Т, Г. 18 
ь.. 
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Она такъ теперь наладила свое хозяйство черезъь Матрену Фи- 
лимоновну, что ей не хот$лось ничего мфнять въ немъ; да она 
и не в$рила знаншо Левина въ сельскомъ хозяйств$. Разсужде- 
ния о томъ, что корова есть машина для дфланья молока, были 
ей подозрительны. Ей казалось, что такого рода разсуждев1я 
могуть только м5шать хозяйству. ЕЙ казалось все это гораздо 
проще: что надо только, какъ объяснила Матрена Филимоновна, 
давать Пеструхз и БЪлопахой больше корма и пойла, и. чтобы 
поваръ не уносилъ помой пзъ кухни для прачкипой коровы. 
Это было ясно. А разсужден!я о мучномъ и травяномъ корм 
были сомнительны и неясны. Главное зке-ей хотЪлось гово- 
рить о Китн. 


ох. 


— Кити пишеть мн, что ничего такъ не. желаеть, какъ 
уединен1я и спокойств1я,—сказала Долли послЗ-наступившаго 
молчантя. . 

— А что здоровье ея, лучше? — съ волнен1емъ спросилъ Ле- 
ВИНЪ. 

— Слава Богу, она совсБмъ поправилась. Я никогда не в$- 
рила, чтобы у нея была грудная болЪзнь. 

— ДАхь, я очень радъ! — сказалъь Левинъ, и что-то трога- 
тельное, безпомощное показалось Долли въ его лицЪ въ то время, 
какъ онъ сказалъ это и молча смотрЪлъ на нее. 

— Послушайте, Константинъ Дмитричь,-—сказала Дарья Але- 
ксандровна, улыбаясь своею доброю и н$сколько насм$шли- 
вою улыбкой, —за что вы сердитесь на Кити? 

— ЯР Я не сержусь, — сказалъ Левинъ. 

— НЪть, вы сердитесь. Отчего вы не за$хали ни къ намъ, 
ни къ нимъ, когда были въ МосквЪ? 

— Дарья Александровна,— сказалъ онъ, краснзя до корней 
волосъ,—я удивляюсь даже, что вы, съ вашею добротою, не 
чувствуете этого. Какъ вамъь просто не жалко меня, когда вы 
знаете... 

— Что я знаю? .. 

— Знаете, что я дЪлалъ предложене и что мнЪ отказано, — 
проговорилъ Левинъ, и вся та нфжноеть, которую минуту тому 
назадъ онъ чувствовалъь къ Кити, зам5нилась въ дущЪ его чув- 
ствомъ злобы за оскорблен1е. 

— Почему же вы думаете, что я знаю? 

— Потому что вс это знають. 

'— Воть ужь въ этомъ вы ошибаетесь; я не япала этого, хотя 
и догадывалась. 
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— А! ну, такъ вы теперь знаете. 

— Я знала только то, что что-то было, чтб ее ужасно му- 
чило,; и что она просила меня никогда не говорить объ этомъ. 
А если она не сказала мн, то она никому не говорила. Но 
что же у васъ было? Скажите мнЪ. 

— Я вамъ сказалъ, чтб было. 

— Когда? 

— Котда я быль въ послЪдвиЙ разъ у васъ-. 

— А зпаете, что я вамъ скажу, — сказала Дарья Алексан- 
дровна: — мнЪ ее ужасно, ужасно жалко. Вы страдаете. только 
отъ гордости. Ч 

— Можетъ быть; — сказалъ Левинъ, — но... 

Она перебила, его. | 

— Но ее, бфдняжку, мн ужасно и ужасно жалко. Теперь 
я все понимаю. | 

— Ну, Ларья Александровна, вы меня извините, —сказалъ 
онъ вставая. — Прощайте, Дарья Александровна, до свиданья. 

— Н$ть, постойте.. — сказала она, схватывая его за рукавъ.—- 
Постойте, садитесь. 

— Пожалуйста, пожалуйста, не будемъ говорить объ этомъ,— 
сказалъ онъ, садясь и вмзстВ съ тьмъ чувствуя, что въ сердцБ 
его поднимается и шевелится казавшаяся ему похороненною 
надежда. | 
» — Если бъ я васъ не любила, — сказала Парья Алексан-. 
дровна, и слезы выступили ей на глаза, — если бъ я васъ не 
знала, какъ я васъ знаю... 

Казавшееся мертвымъ чувство оживало все болфе и боле, 
поднималось и завладЪвало сердцемъ Левина. 

— Да, я теперь все поняла, — продолжала Дарья Алексан- 
дровна.—Вы этого не ‘можете понять; вамъ, мужчинамъ, своз 
боднымъ и выбирающимъ, всегда ясно, кого вы любите. Но 
дфвушка, въ положения, ожидан1я, съ этимъ женскимъ, дЪвичь- 
имъ стыдомъ, двушка, которая видить вась, мужчинъ, изда- 
лека, принимаеть все на слово—у дзвушки бываеть и можеть 
быть такое чувство, что она не знаеть, что сказать. 


— Да, если сердце не говорить... 

— НЪть, сердце говорить, но вы подумайте: вы, мужчины, 
имЪете виды на двушку, вы Ъздите въ домъ, вы сближаетесь, 
высматриваете, выжидаете, найдете ли вы то, чтб вы любите, 
и потомъ, когда вы убЪ: цены, что любите, вы дБлаете предло- 
жене... | 

— НУ, это не совсбмъ такъ. 

18® 
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‘_ Все равно, вы дЪлаете предложене, когда ваша любовь 
возр$ла или когда у васъ между двумя выбираемыми совер- 
шился перевфсъ. А дЪвушку не спрашиваютъ, Хотять, чтобъ 
она сама выбирала, а она не можеть выбрать и только отвЪ-. 
чаетъ: «да» и «нЪть». 

«Ца, выборъ между мной п Вронскимъ», подумалъь Левинъ, 
и оживавший въ душ его мертвецъ опять умеръ и только му: 
чительно давилъ его сердце. 

— Дарья Александровна, — сказалъ онъ, — такъ выбирають 
платье или, не знаю, какую покупку, а не любовь. Выборъ 
сдфланъ, и тъмъ лучше... И повторен1я быть не можеть, 

— Ахъ, гордость и гордость!—сказала Ларья Александровна, 
какъ будто презирая его за низость этого чувства въ сравнени 
съ тёмъ другимъ О, которое знають однф женщины.— 
Въ то время, какъ вы д$лали предложен1е Вити, она именно 
была въ томъ положен1и, когда она не могла отв$чать. Въ ней 
было колебан1е. Колебане: вы или Вронекй. Его ена видЗла 
каждый день, васъ давно не видала. Положимъ, если бъ она была, 
етарше... Для меня, напримЪръ, на ея м$етЪ не могло быть коле- 
баня. Онъ мнЪ всегда противенъ былъ, и такъ и кончилось. 

Левинъ вспомнилъ отвфть Кити. Она сказала: низ, это не 
мозсеть быть... 

Дарья Александровна, —сказаль онъ сухо,—я цёню вашу 
довЪренность ко мнЪ; я думаю, что вы ошибаетесь. Но правъ 
я или не правъ, эта гордость, которую вы такъ презираете, 
‘дБлаеть то, что для меня всякая мысль о Катеринз Алексан- 
‘дровпБ невозможна... вы понимаете, совершенно невозможна. 

— Я только одно еще скажу: вы понимаете, что я говорю 
‚0 сестрЪ, которую я люблю, какъ свойхъ дфтей.. Я не говорю, 
чтобъ она любила васъ, но я только хотвла сказать, что ея. 
отказъ въ ту минуту ничего не доказываетъ. | 

— Я не знаю!-—вскакивая сказалъь Левинъ. — Если бы вы 
внали, какъ вы больно мн дЪлаете?! Все равно, какъ У вась 
бы умеръ ребенокъ, а вамъ бы говорили: а воть онъ быль бы 
такой, такой и могь бы жить, и вы бы на него радовалиьь. 
А онъ умеръ, умеръ, умеръ.. 

— Какъ вы смфшны, — сказала Дарья Александровна, съ 
грустною усм$шкой` смотря на; волнев1е Левина ‚—Да, я теперь 
все больше и больше понимаю, —продолжала она задумчиво.— 
Такъ вы не пр1Вдете къ намъ, когда Кити будеть? 

— НЪть, не пр!ду. РазумЪется, ‚я не буду избфгать Кате- 
рины Александровны, но—тдЪ могу—постараюсь избавить ее 
оть непр:ятности моего присутств1я. 
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— Очень, очень`вы смзшны, — повторила; Ларья Алексан- 
дровна, съ н5жностью вглядываясь въ. его липо.—Ну, хорошо, 
такъ какъ будто мы ничего про.это не говорили..ЗачЪмъ ты при- 
шла, Таня?—сказала Дарья Александровна по-франпузски во- 
шедщей дЪвочкЪ. | | 

— ГдЪ моя лопатка, мама? 

— Я говорю по-франпузски, и ты такъ же скажи. 

Лфвочка хотфла сказать, но забыла, какъ лопатка по-фран- 
цузски; мать ей подсказала и. потомъ по-французски же ска- 
зала гдф отыскать лопатку. `И это. показалось Левину непрлят. 
НЫМЪ. 

Все теперь казалось ему въ дом$ Дарьи Александровны и въ 
ел дЪтяхь совсзмъ уже не такъ мило, какъ прежде, 

«И для чего она говорить по-французски съ дВтьми?—поду- 
малъ онъ.—Какъ это неестественно и фальшиво! И дЪти чув- 
ствують это. Выучить по-французски и отучить оть ибкренно- 
сти», думалъ онъ самъ съ собой, не зная того, что Дарья Але- 
ксандровна все это двадцать разъ уже передумала и все-таки, 
хотя и въ ущербъ искренности, нашла необходимымъ учить 
этимъ путемъ своихъ дфтей. 

— Но куда же вамъ Фхать. Посидите. 
Левикъ остался до чая, но веселье его вбе исчезло, и ему 
было неловко. 
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Посл$ чая онъ вышелъ въ переднюю велЪть подавать лоша- 
дей и, когда вернулся, засталь Дарью Александровну взволно- 
‘ванную, съ. разстроеннымъ лицомъ и елезами на глазахъ. Въ 
то время, какъ Левинъ выходилъ, случилось для Дарьи Але- 
ксандровны событе, разрушившее вдругь все ея сегоднянтнее 
счаст1е и гордость дЪтьми: Гриша и Таня подрались за мячикъ. 
Дарья Александровна, услышавъ крикъ въ дЪтской, выбЪжала 
и застала ихь въ ужасномъ видЪ: Таня держала, Грипгу за, во- 
лосы, а онъ, съ изуродованнымъ злобой лицомъ, билъ ее кула- 
ками куда попало. Что-то оборвалось въ сердцЪ Дарьи Алексан- 
дровны, когда она увидала это. Какъ будто мракъ надвинулся 
на ея жизнь: она поняла, что ТБ ея дЪти, которыми она такъ 
гордилась, были ‘не только самыя обыкновенныя, но даже не- 
хоропия, дурно воспатанныя ДЗти, съ грубыми, зв$рекими на- 
клонностями, злыя дЪти. 

Она ви о чемъ другомъ не могла, говорить и думать и не могла 
‘не разсказать Левину своего несчаслтя. 

Левинъ видфлъ, что она несчастлива, и постарался утВшить 
ее, говоря, что это ничего дурного не доказываетъ, что всЪ 
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дЪти дерутся; но, говоря это, въ душ$Ъ своей Левинъ думалъ: 
«нЪть, я не буду ломаться и говорить по-французски со сво- 
ИМИ ДтЬми: но у ‘меня будуть не такля дфти; надо только не 
портить, не уродовать дЗтей иони будуть прелестны. Да, у меня 
будуть не такля дЪти>. 

Онъ простилея и узхалъ, и она не удерживала его. 


ХГ. 


Въ половин$ 1юля къ Левину явился староста, сестриной де- 
ревни, находившейся за двадцать версть оть Покровекаго, съ 
отчетомь о ход дЪль и о покосВ. Главный доходъ съ имя 
сестры получался за заливные луга. Въ прежн1е годы покосы 
разбирались мужиками по двадцати рублей за десятину. Когда 
Левинъ взялъ имЪ$н1е въ управлен1е, онъ, осмотр$въ покосы, 
нашелъ, что они стоять ‘дороже, и назначилъ цфну за десятину 
двадцать пять рублей. Мужики не дали этой цзны и, какъ по- 
дозр$валъ Левинъ, отбили другихъ покупателей. Тогда Левинъ 
позхалъ туда самъ и распорядился убирать луга частью най- 
момъ, частью изъ доли. Свои мужики препятствовали веБми 
средствами этому нововведеню, но дфло пошло, и въ первый 
Же годъ за луга было выручено почти вдвое. Въ третьемъ и 
прошломъ году продолжалось то же противодЪйств1е мужиковъ, 
и уборка шла тёмъ. же порядкомъ. Въ нынфшнемъ году мужики 
взяли всф покосы изъ третьей доли, и теперь староста пр!Бхалъ 
объявить, что покосы убраны и что онъ, побоявшиеь' дождя, 
пригласилъ ковторщика, при. немъ разд5лиль и еметалъ уже 
одиннадцать господекихь стоговъ. По неопред$леннымь отв%= 
тамъ на вопросъ о томъ, сколько было сна на главномъ лугу, 
по поспЪшности старосты, разд$ливигаго сБно’ безъ’ спроса, по 
всему тону мужика Левинъ понялъ, что въ этомъ дзлежВ еЗна 
что-то не чисто, и р5шился съЬЗДИтЬ самъ повЪрить дзло. 

ПрЕБхавь въ обЪдъ въ деревню и оставивъь лошадь у пр!я- 
теля-старика, мужа братниной кормилицы, Левинъ вошелъ къ 
старику на пчельникъ, желая узнать оть него подробности объ 
уборкз покоса. Говорливый, благообразный старикъ Парменычъ 
радостно принялъ Левина, показалъ ему все -свое хозяйство, 
разсказалъ вс5 подробности о своихь пчелахъь и о роевщин® 
нынфшняго года; но на вопросы Левина о покосв говорилъ не- 
опредЪленно и неохотно. Это еще болЪе утвердило Левина въ 
его предположен1яхъ. Онъ пошелъ на покосъ и осмотр$ль стога. 
Въ стогахъ не могло. быть по пятидесяти возовъ, и, чтобы ули- 
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чить мужнковъ, Левинъ велфлъ сейчасъь же вызвать возивийя 
сЗно подводы, поднять одинъ стогь и перевезти въ сарай. Изъ 
стога вышло только тридцать два воза. Несмотря на увзрен1я 
старосты о пухлявости сБна и о томъ, какъ оно улеглось въ 
стогахъ, на его божбу о томъ, что все было по-божески, Ле- 
винъ настаивалъ на своемъ, что сЪно дзлили безъ его приказа, 
и что онъ потому пе принимаеть этого сна за пятьдесять 
возовъ въ стогу. Посл долгихъ споровъ дБло ршили тёмь, 
чтобы мужикамъ принять эти одиннадцать стоговъ, считая по 
пятидесяти. возовъ, на свою долю, а на господскую долю вы- 
дфлять вновь. Переговоры эти и д$лежъ копенъ продолжались 
до полдника. Когда посл$днее сБно было раздБлено, Левинъ, 
поручивъ остальное наблюден1е конторщику, присБлъ на отм$- 
ченной тычинкой ракитника копн$, любуясь на кипяпий наро- 
домъ лугъ. 

Передъ нимъ, въ `загибБ рЪки за болотцемъ, весело треща 
звонкими голосами, двигалась пестрая вереница бабъ, и изъ 
растрясеннаго сна’ быстро вытягивались по свЪтло-зеленой 
трав$ сЪрые извилистые валы. Сл$домь за бабами шли мужики 
съ вилами, и изъ валовъ вырастали широкя, высокя, пухлыя 
копны. СлЪва по Убранному уже лугу гремЗли тел$ги, и одна 
за другой, подаваемыя огромными вавилинами, исчезали копны 
и на м$Ъсто ихъ навивались, нависающе на зады лошадей, тя- 
желые воза душистаго сБна. 

— За погодку убрать! Оно же будеть! — сказалъ старикъ, 
присёвший подлЪ Левина. — Чай—не с$но! Ровно утятамъ зерна, 
разсыпь, какъ подбирають!-—-прибавилъ онъ, указывая на нави- 
ваемыя копны.—Съ обЪда половину добрую ‘свезли.. } 

— Посл$днюю, что ль?—крикнулъ онъ на малаго, который, 
стоя на переду телЪжнаго ящика и помахивая концами пенько- 
выхъ вожжей, Бхалъ мимо. 

— Послфднюю, батюшка!—прокричалъ малый, придерживая 
лошадь, улыбаясь оглянулся на веселую, тоже улыбавшуюся, 
румяную бабу, сид$вшую въ телЗжномь ящик, и погналъ 
дальше. | 

— Это кто же? Сынъ? — спросилъ Левинъ. 

— Мой меньшенькй,—©ъ ласковою улыбкой сказалъ ста: 
рикъ. 

— Какой. молодецъ! 

— Ничего малый. 

— Ужьъь зженать? — 

— Да, трей годъ пошелъ ‘съ Филипповокъ. 

— Что жь, и дЬти есть? и 


— 980 — 


— Какзя дфти|! Годъ цфлый не понималъ ничего, да и сты- 
димъ,--отвфчалъь старикъ.—Ну, с5но! Чай настоящий, —повто- 
рить онъ, желая перемфнить разговоръ.. 

Левинъ внимательнфе присмотрёлся къ ВанькВ Пармено- 
ву и его жен. Они недалеко оть него навивали копну. Иванъ 
Парменовъ стоялъ на возу, принимая, разравнивая и отапты- 
вая огромныя навилины сна, которыя сначала охапками, а 
потомъ вилами ловко подавала ему его молодая красавица- 
хозяйка. Молодая баба работала легко, весело и ловко. ВКрунц- 
ное слежавитееся сЪно не бралось сразу на вилы. Она сначала 
расправляла его, всовывала вилы, потомь упругимь и быстрымъ 
движен1емъ налегала на нихъ всею тяжестью своего т$ла, и тот- 
часъ же, перегибая перетянутую краснымъ кушакомъ спину, . 
выпрямлялась и, выставляя полную грудь изъ-подъ бБлой за- 
навфски, съ ловкою ухваткой перехватывала руками вилы и 
вскилывала навилину высоко на возъ. Иванъ посишно, ви- 
димо, стараясь избавить ее оть всякой минуты лишнято труда, 
подхватывалъ, широко раскрывая руки, подаваемую охапку 
и расправлялъ ее на возу. Подавъ посл$днее сено граблями, 
баба отряхнула засыпавшуюся ей за шею труху и, оправивъ 
сбивиийся надъ бЪлымъ, незагорзлымъ лбомъ красный пла- 
токъ, полфзла подъ телгу увязывать возъ. Иванъ училъ ее, 
какъ цфплять за лисицу, и чему-то сказанному ею громко рас- 
хохоталея. Въ выражен1яхъь обоихъ липь была видна сильная 
молодая, недавно проснувшаяся любовь. 
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Возъ былъ увязанъ. Иванъ ‘спрытнулъ п повелъ за поводу, 
добрую, сытую лошадь. Баба вскинула на возъ грабли и бод- 
рымъ шагомъ, размахивая руками, пошла къ собравшимся .хо- 
роводомъ бабамъ. Иванъ,; выфхавъ на дорогу, вступилъ въ обозъ 
съ другими возами. Бабы съ граблями на плечахъ, блеетя яр- 
кими цвзтами и треща звонкими, веселыми голосами, шли поб- 
зади возовъ. Одинъ грубый, диЕЙ баблй голосъ затянул пеню 
и доп$ль ее. до повторен1я, и дружно, въ разъ, подхватили 
опять съ начала ту же пфеню полсотни разныхъ, грубыхъ и 
тонкихъ, здоровыхъь толосовъ. 

Бабы съ пзенью приближались къ Левину, и. ему казалось, 
что туча съ громомь веселья надвигалась на него. Туча надви- 
нулась, захватила его, и копна, на которой онъ лежалъ, и дру- 
т1е копны и воза, и весь лугь. ©5 дальнимъ полемъ--все захо- 
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цило и заколыхалось полъ разм$ры этой. дикой развеселой 
ифени съ. вскриками, присвистами и ёканьями. Левину завидно 
стало за это здоровое веселье, хот5лось принять участ!е въ. 
выражен!и этой радости жизни. Но онъ ничего не могь сдЁ- 
лать и долженъ былъ лежать и смотрЪть и слушать. Когда 
народъ съ иБенью скрылся изъ вида и слуха, тяжелое чуветво 
тоски за свое одиночество, за свою т%$лесную праздность, за 
свою враждебность къ этому мфу охватило Левина. 

Н$которые изъ т5хь самыхъь мужиковъ, которые больше 
воБхъ съ нимъ спорили за сЪно, тЪ, которыхь онъ обидёлъ, 
‚или т, которые хот%зли обмануть его,—эти самые мужики ве- 
село кланялись ему и, очевидно, не им$ли и не могли имЪть къ 
нему никакого зла и никакого не только раскаянля, но и вос- 
поминан1я о томъ, что они хотфли обмануть его. Все это пото- 
нуло въ морЪ веселаго общаго труда. Богь далъ день, Богъ далъ 
силы. И день и силы посвящены труду, и въ немъ самомъ на- 
града. А для кого’ трудъ? Как1е будуть плоды труда? Это—со- 
ображен1я посторонн1я и ничтожныя. 

_Левинъ часто любовался на эту жизнь, часто испытывалъ 
чувство зависти къ людямъ, живущимъ этою жизнью, но нынче 
въ первый разъ, въ особенности подъ впечатлЬнемъ того, что 
онъ видЪлъ въ отношен1яхъ Ивана Парменова къ его молодой 
жен, Левину въ первый разъ ясно пришла мысль о томъ, что 
оть него зависить перем$нить ту столь тягостную, праздную, 
искусственную и личную жизнь, которою онъ жилъ, на, эту тру- 
‘довую, чистую и общую, прелестную жизнь. 

Отарикъ, сидЪвпий сь нимъ, уже давно ушелъ домой; на- 
родъ весь разобрался. Ближн!е узхали домой, а дальне собра- 
лись къ ужину и ночлегу въ лугу. Левинъ, не зам$чаемый на- 
родомъ, продолжаль лежать на копнЪ и смотр$ть, слушать и 
думать. Народъ, оставпийся ночевать въ лугу, не спалъ почти 
всю-короткую лЪтнюю ночь. Сначала слышался обпий веселый 
говоръ и хохоть за ужиномъ, потомъ опять пЪени.и смЪхЪ. 

Весь длинный трудовой день не оставилъ на нихъ другого. 
слЪда, кромЪБ веселости. Предъ утреннею зарей все затихло. 
Слышались только ночные звуки неумолкаемыхъ въ болотЪ ля- 
гушекъ и лошадси, фыркавшихъ по лугу въ поднявшемся предъ 
утромъ туманф. Очнувшись, Левинъ всталъ съ копны и, огля- 
дЪвъ звфзды, понялъ, что прошла ночь. 

«Ну, такъ что же я’ сдЪлаю? Какъ я. сдЪлаю это?» сказалъ 
онъ себЪ, стараясь выразить для самого себя, все то, что онъ. 
передумалъ и перечувствовалъ въ эту короткую ночь. Все, что 
онъ передумалъ и перечувотвоваль, разд$яялось на три отдль- 
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ные хода мысли. Одинъ—это было отречен1е оть своей старой 
жизни, оть своего ви къ чему ненужнаго образованя* Это 
отречен1е доставляло ему наслажден!е и было для него легко 
и просто. Друпя мысли и представлен1я касались той жизни, 
которою онъ’ желаль жить теперь. Простоту, чистоту, закон- 
ность этой жизни онъ ясно чувствовалъ и былъ убЪжденьъ, что 
онъ найдеть въ ней то удовлетворен1е, успокоене и достоин- 
ство,- отсутств1е которыхъ онъ такъ болфзненно чувствовалъ. 
Но трет рядъ мыслей верт$лся на вопрос о томъ, какъ ед$- 
лать этоть переходъ оть старой жизни къ новой. И туть ни- 
чего яснаго ему не. представлялось. «Имфть жену. Имфть ра- 
боту и необходимость работы. Оставить Покровское? Купить 
землю? Приписаться въ общество? Жениться на крестьянкЪ? 
Какъь же я. сд5лаю это’?г—опять спрашивалъ онъ себя и не на- 
ходилъ отвЪта.—-Вирочемъ, я не. спалъ всю ночь и я не могу 
дать себЪ яснаго отчета,—сказалъ онъ себЪ.—Я уяеню послЪ. 
Одно взрно, что эта ночь рфшила мою судьбу. ВеВ мои преж- 
н1я мечты семейной жизни вздоръ, не то,—сказалъ онъ себЪ.— 
Все это гораздо проще и лучше... 

«Какъ красиво!—подумалъ онъ, глядя на стразную, точно 
перламутровую, раковину изъ О$лыхъ барашковъ-облачковъ, 
остановившуюся надъ самой головой его на серединЪ неба.— 
Какъ все прелестно въ эту- прелестную ночь! И котда успзла 
образоваться эта раковина? Недавно я смотр%лъ на небо, и на, 
немъ ничего не было, только двф бЪлыя полосы. Да, воть 
такъ-то незамЪтно измнились и мои взгляды ва жизнь» 

Онъ вышелъ изъ луга и пошелъ по болышой дорогЪ къ де- 
ревнЪ. Поднимался вЪтерокъ, и стало сБро, мрачно. Наступила 
пасмурная минута, предшествующая обыкновенно разевЪту ‚ пол- 
ной побЪдЪ свЪта надъ тьмой. 

Пожимаясь отъ холода, Левинъ быстро шелъ, глядя на землю. 
«Это. что? кто-то Здеть», подумалъ онъ, услыхавъ бубенцы, п 
поднялъ голову. Въ сорока шагахъ оть него, ему навстрЪчу, 
по той большой дорог5-муравк$, по которой онъ шелъ, Бхала 
четверней карета съ важами. Дышловыя лошади жались отъ 
колей на дышло, но ловюЙ ямщикъ, бокомъ сидЪвпий на коз- 
лахъ, держалъ дышломъ по колез, такъ что колеса б$жали по 
гладкому. 

Только это замфтилъь Левинъ и, не думая о томъ, кто это 
можеть Бхать, разсфянно взглянулъ въ карету. е 

Въ каретф дремала въ углу старушка, а у окна, видимо, 
телько что проснувшись, сид$ла молодая дфвушка, держась 
об$ими руками за ленточки б$лаго чепчика. Св$тлая и задум- 
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чивая, вся`исполненная изящной и сложной внутренней, чуждой 
Левину жизни, она смотрЪла чёрезъ него на зарю восхода. 

Вь то самое мгновене, какъ видЪн!е это уже исчезало, прав- 
дивые глаза взглянули на него. Она. узнала, его, и удивленная 
радость освзтила ея лицо. 

Онъ не могъ ошибиться. Только одни на свЪфтЪ были эти 
глаза. Только одно было на свЪт$ существо, способное сосре- 
доточивать для него весь св$ть и смыслъь жизни. Это была 
она. Это была Кити. Онъ понялъ, что она Ъхала въ Ергушово 
со станщи желфзной дороги. И все то, что волновало Левипа 
въ эту безсонную ночь, вс тъ ръшения, которыя были при- 
няты имъ,—все вдругь исчезло. Онъ съ отвращен1емъ вспомнилъь 
свои мечты женитьбы на крестьянкЪ. Тамъ только, въ этой, 
быстро удалявшейся и переЪхавшей на, другую сторону дороги, 
карет$,—тамъ только была возможность разр$ шен1я столь мучи- 
тельно тяготившей его въ послБднее время загадки его жизни. 

Она не выглянула больше. Звукъ рессоръ пересталъ быть 
слышенъ, чуть слышны стали бубенчики. Лай собакъ показалъ, 
что карета про$хала и деревню,—и остались вокругь пустыя 
поля, деревня впереди и онъ самъ, одинок и чужой всему, 
одиноко идуш по заброшенной большой дорог$. 

Онъ взглянулъ на небо, надЪясь найти тамъ ту раковину, 
‘которою онъ любовался и которая олицетворяла для него весь 
ходъ мыслей и чувбтвъь нынфшней ночи. На небЪ не было бо- 
ле ничего похожаго на’ раковину. Тамъ, въ недосягаемой вы- 
шин, совершилась уже таинственная перемЪна. Не было и слЗда 
раковины, и былъ ровный, разстилавпийся по цфлой половинЪ 
неба, коверъ все умельчающихся и умельчающихся барашковь. 
Небо поголубзло и промяло и съ тою же н%»жностью, но и 
съ тою же недосягаемостью отв$чало` на его вопрошающий 
ВЗГЛЯДЪ. 

«НЪть, — сказалъ онъ себ, — какъ ни хороша эта жизиь, 
простая и трудовая, я не могу вернуться къ ней. Я люблю ее. 


ХШ. 


Никто, кром$ самыхЪ близкихъ. людей къ АлексЪю Алексан- 
дровичу, не. зналъ, что этотъ, съ виду самый холодный и раз- 
судительный, челов5къ имЪлъ одну, противор$чившую общему 
складу его характера, слабость: АлексЪй Александровичъ не 
могь равнодушно слышать и видЪть слезы ребенка или жен- 
щины, Видь слезь приводидъ его въ растерянное состоян1е, и 
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овъ терялъ совершенно способность соображенля. Правитель его 
канцеляр1и и секретарь знали это и предув$ домляли проситель- 
ницъ, чтобъ он отнюдь не плакали, если не хотятъ испортить 
свое д$ло. «Онъ разсердится и не станеть васъ слушать», го- 
ворили они. И дфйствительно, въ этихь случаяхь душевное 
разстройство, производимое въ Алекс Александровичь .еле- 
зами, выражалось торопливымъ. гн$вомъ. «Я не могу ничего 
сдЪлать. Извольте идти вонъ! кричалъь онъ обыкновенно въ 
этихъ случаяхъ. 

Когда, возвращаясь со скачекъ, Анна объявила ему о со- 
ихъ отношенияхъ въ Вронскому и тотчасъ же велФдъ за этимъ, 
закрывъ лицо руками, заплакала, АлексеБй Александровичъ, не- 
емотря на вызванную въ немъ злобу ‘къ ней, почувствовалъ ВЪ 
то же время приливъ того душевнаго разстройства, которое на 
него всегда производили слезы. Зная это и зная, что выражен1е 
въ эту минуту его чувотвъь было бы ‘несоотв®тетвенно поло- 
жен1ю, онъ старался удержать въ себЪ всякое проявлен1е жизни 
и потому не шевелился и не смотрЪлъ на нее. Оть этого-то и 
происходило то странное выражен1е мертвенности на его ЛИЦ, 
которое такъ поразило Анну. 

Когда они подъЪхали къ дому, онъ высадилъ ее-изъ кареты 
и, сдЪлавъ усил!е надъ собой, съ привычною учтивостью про- 
‘стился съ ней и произнесъ тБ слова, которыя ни къ чему не 
обязывали его; онъ сказалъ, что завтра сообщить ей свое р$- 
`шене. т. 

Слова жены, подтвердивпия его худпия сомнзыйя, произвели 
жестокую боль въ сердцЪ Алексфя Александровича. Боль. эта 
была усилена еще тЪмъ страннымъ чуветвомъ физической жа- 
лости къ ней, которую произвели на него ея слезы. Но, остав- 
пись одинъ въ каретЪ, АлекеЪй Александровичъ, къ удивлен!ю 
своему и радости, почувствоваль совершенное освобождене и 
оть этой жалости и оть мучившихъь его въ посл$днее время 
сомнЪн Ш и страданай ревности. 

`Онъ испытывалъ чувство челов$ка, выдернувшаго. долго бо- 
лЬвпий. зубъ. Посл страшной боли и ощущен!я чего-то огром- 
наго, больше самой головы, вытягиваемаго изъ челюсти, боль- 
ной вдругь, не в$ря еще своему счаст1ю, чувствуеть, что не 
существуеть болБе того, что такъ долго отравляло его жизнь, 
приковывало къ себЪ все вниман!е, и что онъ опять можеть 
жить, думать и интересоваться не однимъ своимъ зубомъ. Это 
чувство испыталь Алексёй Александровичь. Боль была стран- 
ная и страшная, но теперь она провтла; онъ чувствовалъ, что 
можеть опять жить и думать не объ одной женз. 
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«Безъ чести и безъ сердца, безь религи, испорченная жен- 
щина| Это я всегда зналъ и всегда видёлъ, хотя. и старался, 
жалВя ее, обманывать себя», сказалъ онъ себ. И ему дВй- 
ствительно казалось, что онъ всегда, это видёлъ> онъ припоми- 
наль подробности ихъ прошедшей жизни, которыя прежде не 
казались ему чЁ$мъ-либо дурнымъ; теперь эти подробности ясно 
показывали, что она всегда была испорченною. «Я ошибся, 
связавъ свою жизнь съ нею; но въ ошибк$ моей н$тъ ничего 
дурного, и потому л не могу быть небчастливъ. Виновать не 
я, —- сказалъ` онъ себф, — но она, Но мн нфть дБла до нея. 
Она не существуеть для.меня». 

Все, что постигнеть ее и сына, къ которому, точно такъ же 
какъ и къ ней, перемфнились его чувства, перестало занимать 
его. Одно, что занимало его теперь, это былъ вопросъ о томъ, 
какъ наилучшимъ, назиприличн$йшимъ, удобнЪйшимъ для себя 
и потому справедлив йшимъ образомъ отряхнуться оть той 
трязи, которою она забрызгала; его въ своемъ паденш,-и про- 
должалть идти по своему пути дфятельной, честной и полезной 
жизни. 

_ «Я не могу быть несчастливъ оть того, что презрЗнная жен- 
щина сдЗлала преступлен1е; я только долженъ найти наилучпий 
выходъ изъ того тяжелаго положен1я, въ которое она ставить 
меня. И я найду его, — говорилъ онъ себЪ, хмурясь больше и 
больше. — Не я первый, не я послфдн1й». И, не говоря ‘объ 
историческихъ примфрахь, начиная съ освфженнаго въ памяти 
всБхъ Прекрасною Еленою Менелая, цълый рядъ случаевъ со- 
временныхъ невЪфрностей женъ мужьямъ высшаго свЪта воз- 
никъ въ воображен Алекс$я Александровича. «Дарьяловъ, 
Полтавсюй, князь Карибановъ, графъ Наскудинъ, Драмъ... Да, 
и Лрамъ... такой честный, дёльный человЪ къ... Семеновъ, Ча- 
тинъ, Сигонинъ,—вспоминаль Алексвй Александровичъ.—Поло- 
жимъ, какой-то неразумный` г141си]е падаеть на этихъь людей, 
но я никогда не видфлъ въ этомъ ничего, кромВ несчастя, и 
всегда сочувствовалъ ему», сказалъ себф АлексБй Александро- 
вичъ, хотя это и было неправда и онъ никогда не сочувство- 
валъ несчаст1ямъ этого рода, а т$мъ выше цфниль себя, чБмъ 
чаще`были примфры женъ, измёняющихъ своимъ мужьямъ. «Это 
несчаст!е, которое можеть постигнуть. всякаго. И это несчает1е 
постигло меня. ДЪло только въ томъ, какъ наилучшимъ обра- 
зомъ перенести это положен1е». И онъ сталь перебирать подроб- 
ности образа ДЪЙСТВ: людей, находившихся въ такомъ же, какь 
и онъ, положеши. 

«Дарьяловъ, дрался на ДуэЭли...> 
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Дуэль въ юности особенно привлекала мысли ‘Алековя Але- 
ксандровича именно потому, что онъ быль физически робый 
челов кь и хорошо зналъ это.. АлекеБй Александровичь безъ 
ужаса не могъь подумать о пистолет®, на него направленномъ, 
и никогда въ жизни не употребляль никакого орулия. этоть 
ужасъ смолоду часто заставлялъ-его думать о дуэли-и прим$- 
ривать себя къ полозжен1ю, въ которомъ нужно подвергать жизнь 
свою опасности. Доститнувъ уси$ха и твердаго .положен1я въ 
жизни, онъ давно забылъ 0бъ этомъ чувствз; но привычка 
чувства взяла свое, и страхъ за свою трусость и теперь ока- 
зался такъ силенъ, что АлексЪй. Александровичъ долго и 60 
воБхъ сторонъ обдумывалъ и ласкалъ мыслью вопросъ о дуэли, 
хотя и впередъ зналъ, что онъ ни въ какомъ случа не будеть 
драться. 

‚ <«Безь сомнфнйя, наше общество еще `такъ дико. (не то что 
въ Англш), что очень многе, —и въ числ этихъ многихъь 
были тЪ, мн$немъ которыхъ Алексвй Александровичъь особенно 
дорожиль,— посмотрятъ на дуэль съ хорошей стороны; но ка- 
кой результать будетъ достигнуть? Положимъ, я вызову на 
дуэль, —продолжалъ про себя АлексЪй Александровичъ и, живо 
представивъ себЪ ночь, которую онъ проведеть посл вызова, 
и пистолетъ, на него направленный, онъ содрогнулся и понялъ, 
что никогда онъ этого не сдфлаеть,—положимъ, я вызову его 
на дуэль. Положимъ, меня научать,—продолжаль онъ думать, — 
поставять, я пожму гашетку, — говорилъ онъ себЪ, закрывая 
глаза, —и окажется, что я убилъ его,—сказалъ себ АлексЪй 
Александровичь и потрясъ головой, чтобъ ототнать эти глупыя 
мысли.—Какой смыслъ имЪеть уб1йство челов$ка для того, 
чтобъ опредБлить свое отношен1е къ преступной женЪ и сыну? 
Точно такъ же я долженъ буду р$шать, что долженъ длать 
съ ней? Но, что еще вЗроятнЪе и что несомнфнно будеть, я 
буду убить или раненъ. Я, невиноватый человЪкъ, жертва, 
убить или раненъ. Еще безсмысленнЪе. Но мало этого: вызовъ 
на дуэль съ. моей стороны будетъ поступокъ нечестный. РазвЪ 
я не знаю впередъ, что мои друзья никогда не допустять меня 
до дуэли,—не допустять того, чтобы жизнь государственнаго 
челов ка, нужнаго Росеши, подверглась опасности? Что же бу- 
детъ? Будетъ то, что я, зная впередъ: то, что никогда дЪло не 
дойдеть до опасности, захотВлъ только придать себЪ этимъ. вы- 
зовомъ н®который ложный блескъ. Это нечестно, это фальши- 
во,’это обманъ другихъ-и самого себя. Дуэль немыслима, и ни- 
кто не ждеть ея оть меня. ЦЪль моя состоить въ томъ. чтобъ 
обезпечить свою репутащю, нужную мн$ для безпрепятственнаго 
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продолжен1я своей дзятельности». Служебная дЪятельность, и 
прежде въ глазахъ Алекс$я Александровича имфвшая большое 
значен1е, теперь представлялась ему особенно значительною. 

Обсудивъ и отвергнувъ дуэль, АлексЪй Александровичь обра- 
тился къ разводу — другому выходу, избранному нфкоторыми 
изъ т5хь мужей, которыхъ онъ вспомнилъ. Перебирая въ вос- 
поминанш вс извъетные случаи разводовъ (ихь было очень 
много въ самомъ высшемъ, ему хорошо извфетномъ обществз), 
АлексБй Александровичъь не нашелъ ни одного, гдз бы цВль 
развода была та, которую онъ имЪль въ виду. Во веБхъ этихь 
случаяхъ мужъ уступалъ или продавалъ’ невЪрную жену, и та 
самая сторона, которая за вину не им$ла права на вступлен!е 
въ бракъ, вступала въ вымышленныя, мнимо узаконенныя от- 
ношен1я съ мнимымъ супругомъ. Въ своемъ же случа АлексЪй 
Александровичь видЪлъ, что достижен1е законнаго, т.-е. такого 
развода, гд$ была бы только отвергнута виновная жена, невоз- 
можно. Онъ видфль, что сложныя услов1я жизни, въ которыхь 
онъ находился, не допускали возможности тБхъь трубыхъ дока- 
зательствъ, которыхъ требовалъ законъ для уличен!я преступ- 
ности жены; видЪлъ то, что извЪстная утонченность этой жизни 
не допускала и прим нения этихъ доказательствъ, если бъ они 
и были, что примфнен1е этихъ доказательствъ: уронило бы его 
ВЪ общественномъ мнёнши болЪе, чЁмъ ее. 

Попытка, развода могла привести только къ скандальному 
процессу, который былъ бы находкой для враговъ, для клеве-. 
ты и униженйя его высокаго положешя въ свфтЪ. Главная же 
цфль—опред5лене положеня съ наименьшимъ разстройствомь— 
не. достигалась и черезъь разводъ. Кром того, при разводз, 
даже при’ попыткВ развода, очевидно было, что жена разрыва- 
ла спошен1я съ мужемъ и соединялась со своимъ любовникомъ. 
А въ душБ Алексфя Александровича, несмотря на. полное те- 
перь, какъ ему казалось, презрительное равнолупие къ женз, 
оставалось въ отношен1и къ ней‘одно чувство—нежелан1е тото,, 
чтобъ она, безпрепятственно могла соединиться съ Вронскимьъ, 
чтобы преступлен!е ея было для нея выгодно. Одна мыель эта 
такъ раздражала Алекс$я Александровича, ято, только. пред- 
ставивъ себ это, онъ замычалъ оть внутренней боли, при- 
поднялся и поерем$нилъ мЪсто въ карет, и долго послЪ того, 
нахмуренный, завертываль свои зябкля и костлявыя ноги пу- 
щистымъ пледомъ. 

«Кром формальнаго развода, можно было еще поступить 
какъ Карибановъ, Паскудинъ и этоть добрый Прамъ, то-есть 
разъ$хаться съ женой, —продолжалъ опъ думать, успокоившись}; 
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но и эта м$ра представляла т5 же неудобства; позора, какъ.и 
при развод®, и главное—9это, точно такъ же какъ и формаль- 
ный разводъ, бросало его жену въ объят1я Вропскаго. — НЪ$ть, 
это невозможно, невозможно! — опять принимаясь переверты- 
вать свой пледъ, громко затоворилъ онъ. — Я не могу быть 
несчастливъ, но и она и онъ не. должны быть счастливы». 
Чувство ревности, которое мучило ‘его во время неизв етно- 
сти, прошло въ ту минуту, когда ему съ болью быль выдер- 
нуть зубь словами жены. Но чувство это зам5нилось другимъ — 
желан1емъ, чтобъ оналне только не торжествовала, но получила 
возмезд1е за свое креступлен!е; Онъ не признаваль этого чув- 
ства, но въ тлубин® души ему хот®лось, чтобъ она, пострадала 
за, нарушен!е его спокойствля и чести. И, вновь перебравъ усло- 
в1я дуэли, развода, разлуки и вновь отвергнувь ихь, Алексвй 
Александровичъ убЪдился, что выходъ былъ только’ одинъ— 
удержать ее при себ, скрывъ оть’евф$та случившееся и упо- 
требивъ вс зависяния ры для прекращенля связи и главное— 
въ чемъ` самому. себ не ‘признавалея-—для наказаня ея. «Я 
долженъ объявить свое рЗшен!е, что, обдумавъ то тяжелое по- 
ложен!е, въ которое она поставила семью, вс друпе выходы 
будуть хуже для обфихь сторонъ, чБмъ внЪшнее баба 910, и 
что таковое я согласенъ соблюдать, но подъ строгимъ услов1- 
емъ исполнен1я съ ея стороны моей воли, то-есть прекращен1я 
отношенй съ любовникомъ». Въ подтверждение этого рёшетя, 
когда оно уже было окончательно принято, Алексвю Алексан- 
дровичу‘ пришло еще одно важное сообразжене. «Только при 
такомъ ршен!и я поступаю и. сообразно съ релитей, — сказалъ 
онъ себз,—только при этомь р5шенш. я не отвергаю оть. себя 
преступную жену, а даю ей возможность исправлевя и даже 
какъ ни тяжело это мн® будеть — посвящаю часть своихъ силъ 
на. исправлен!е и спасен1е ея». Хотя’ АлексВй Александровичьо 
и зналъ, что онъ не можеть ‘имЪть на жену. нравственнаго ' 
вллян1я, что изъ всей этой попытки исправлен1я ничего не вый- 
деть, кром$ лжи; хотя, переживая эти тяжелыя` минуты, онъ и 
не подумалъ ни разу о томъ, чтобъ искать руководства, въ ре- 
лигш,—теперь, когда его рЪщен!е совпадало съ требован1ями, 
какъ ему казалось, релипи, эта религ1озная санкщя его рфше- 
н1я давапа ему полное удовлетворен1е и отчасти успокоее. 
Ему было радостно думать, что и въ столь важномь жизнен- 
номъ дёль никто не въ состоян1и будетъ сказать, что онъ не 
поступилъ сообразно съ правилами той религ, которой знамя 
онъ всегда держаль высоко среди общаго охлажденя и равно-. 
душя. Обдумывая дальнзйпия подробности, Алексёй Алексан- 
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дровичъь не’ вид лЪ даже, почему его отношеня къ жен не 
могли оставаться такля же почти, какъ и прежде. Безь сомнЪ- 
ня, онъ никогда не будеть въ состоян! возвратить ей своего 
уважен1я; но не было и не могло’ быть никакихъ причинъ ему 
разстраивать свою жизнь и страдаль волЪдетв!е того, что она 
была дурная ий невфёрная жена. «Да; пройдеть время, все 
устрояюшео время, и отношен1я возстаповятся прежкшя,—ска- 
залъ.$098 ДлексЪй Александровичъ, — тб-есть возстановятся въ 
такой степени, что я не буду чувствовать разстройства въ те- 
ченш своей жизни. Опа должна быть несчастлива, во я не ви- 
новать и потому не могу быть весчастливъ». 


ХГ". 


Подъззжал къ Петербургу, АлексЪй Александровичь не толь- 
ко внолнЪ остановился на этомъ рзшен1и, во и составилъ въ 
своей. голов$ письмо, которое онъ напишеть женф. Войдя въ 
швейпарскую, АлексЪй Александровичъ взглянулъ на письма и. 
бумаги, принесенныя изъ министерства, и вел$лъ внести за с0- 
бой въ кабинетъ. 

— Отложить и никого не принимать, —сказалъ онъ на во- 
просъ швейцара, съ нзкоторымъ удовольств1емъ, служившимъ 
признакомъ его хорошаго расположен1я духа, ударяя на словЪ 
«не принимать». 

Въ кабинетВ Алексёй Александровичъ прошелся два раза н 
остановился у огромнаго письменнаго стола, на которомъ. уже 
были зажжены впередъ’ вошедшимъ камердинеромъ шесть свЪ- 
чей, потрещалъ пальцами и сЗлъ, разбирая письменныя при- 
надлежности. Положивъ локти на столъ, онъ склонилъ на бокъ 

олову, подумалъь съ минуту и началъ писать, не одной се- 
кунды не останавливаясь. Онъ писалъ безъ обращен1я къ ней 
и по-французски, употребляя м$стоимеп1е «вы», не имющее 
того характера холодности, который оно иметь на русскомъ 
яЗыкЗ. 

«При послЗднемь разговор нашемъ я выразилъ вамъ мое 
намБреше сообщить ‘свое р$шен1е относительно предмета этого 
разговора. Внимательно обдумавъ все, я пишу теперь съ пБлью 
исполнить это объщане. Р6шен1е мое слЗдующее: каковы бы 
ни были валии ‘поступки, я не считаю себя въ правЗ разрывать 
тЬхъ узь, которыми мы связаны властью свыше. Семья не мо- 
жеть» быть разрущена по капризу, произволу или даже по пре- 
‘ступлению одного изъ супруговъ, и наша жизнь. должна идти. 
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канъ’ она, шла прежде. Это необходимо для меня, для васъ, для 
нашего сына. Я вполнЪф увфренъ, что вы раскаялись и раскаи- 
ваетесь въ томъ, чтб служить поводомъ пастоящато письма, и 
что вы будете содЪйствовать мнЪ въ томъ, чтобы вырвать СБ 
корнемъ причину нашего раздора и забыть прошедшее. Въ про-_ 
тивномъ случаз вы сами можете предположить то, что ожи- 
даеть васъ и вашего сына. Обо всемъ этомъ боле подробно 
над$юсь переговорить при личномъ свиданш. Такъ какь время 
дачнаго сезона кончается, я просилъь бы васъ перезхать въ 
Петербургъь какъ можно скор%е, не позже вторника. Вов нуж- 
ныя распоряжен1я для вашего переЗзда будуть сдБланы: Прошу 
васъ замфтить, что я приписываю особенное. значене исполне- 
нию этой моей просьбы. 

А. Каренинъ.». 


РБ. «При этомъ.письм$ деньги, которыя могуть понадобить- 
ся для вашихъ расходовъ». о 

Онъ прочелъ письмо и остался имъ доволенъ, особенно тёмъ, 
что онъ вспомниль приложить деньги; не было ни жестокаго 
слова, ни упрека, но не было и снисходительности. Главное 
же — былъ золотой мость для возвращеная. Сложивъ письмо’ и 
загладивъ его большимъ массивнымъ ножомъ слоновой кости и 
уложивъ въ конверть съ деньгами, онъ съ удовольств1емъ, ко- 
торое всегда возбуждаемо было въ немъ обращен1емъ со сво- 
ими хорошо устроенными письменными. принадлежностями, по- 
ЗВОНИЛЪ. | 

— Передашь курьеру, чтобы завтра доставиль Анн Ар- 
кадьевнЪ на дачу, —сказалъ онъ и всталъ. 

— Слушаю, ваше превосходительство; чай въ.кабинеть при- 
кажете? 

Алексёй Александровичь велЗлъ подать чай въ кабинеть и, 
играя массивкымъ ножомъ, пошелъ къ креслу, у котораго была 
приготовлена лампа и начатая французская книга объ евгюби- 
ческихъь надписяхъ. Надъ кресломъ висЪлъ овальный въ 30- 
лотой рам, прекрасно сд$ланный знаменитымь художникомъ 
портреть Анны. АлексЪй Александровичь взглянулъ на него.. 
Непроницаемые глаза насмфшливо и нагло смотрзли на, него, 
какъ въ тоть послЪдтиЙй вечеръ ихъ объясневй. Невыносимо 
пагло и вызывающе. подЪйствоваль на Алексвя Александровича 
видъ отлично сдЪланнаго художникомь чернаго кружева. на го- 
ловЪ, черныхъ волосъ и бфлый прекрасной руки съ безымен- 
нымъ пальцемъ, покрытымъ перстнями. Поглядфвъ на портреть: 
съ минуту, Алекозй Александровичь вздрогнуль такъ, что губы 
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‘затряслись и произвели звукъ «брр», и отвернулся. Паспёшно 
сзвъ въ кресло, онъ раскрылъ книгу. Онъ попробовалъ читать, 
но никакъ не могь возстановить въ себЪ весьма живого прежде: 
интереса къ евгюбическимъ надписямъ. Онъ смотрзлъ въ книгу. 
я 'думалъ о другомъ. Онъ думалъ не о женз, но объ одномъ 
‚возникшемъ въ послзднее время усложнен1и въ его государ- 
ственной дфятельности, которое въ это время составляло глав- 
ный интересь его службы. Онъ чувствоваль; что онъ глубже, 

ч5мъ когда-нибудь, Вникалъ теперь въ это усложнен1е и что 
въ голов его нарождалась—онъ безъ самообольщен1я могъ 
сказать-—капитальная мысль, долженствующая распутать все это 
ДВло, возвысить его въ служебной карьерЪ, уронить его вра- 
говъ и потому принести величайшую пользу государству. Какъ 
только человЪкъ, установивъ чай, вышелъ изъ комнаты, Але- 
ксБй Александровичъ всталъ и пошелъ къ письменному столу. 
Подвинувъ на середину портфель съ текущими дБлами, онъ 
съ чуть зам5тною улыбкой самодовольства вынулъ изъ стойки 
карандапть и погрузился въ чтен1е вытребованнаго имъ слож- 
наго дфла, относившагося до предстоящаго усложнен1я. Услож- 
нен!е было такое: особенность Алексвя Александровича, какъ 
государственнаго челов ка, та, ему одному свойственная, ха- 
рактерная черта, которую "иметь каждый выдвигающийся ЧИ- 
новникъ, та, которая, вмЗетЪ съ его упорнымь честолюбемъ, 
сдержанностью, честностью и самоув$ренностью, сд$лала его 
карьеру, состояла въ пренебрежен1и къ бумажной офищально- 
сти, въ сокращен1и переписки, въ прямомъ, насколько возможно, 
отношени къ живому дфлу и въ экономности. Случилось же, 
что въ знаменитой комиссии 2 ня было выставлено дЪфло объ 
орошен1и полей Зарайской губерни, находившееся въ министер- 
ств АлексВя Александровича и представлявшее р3зюй прим ре 
неплодотворности расходовъ и бумажнаго отношен1я къ дЗлу. 
Алексёй Александровичь зналъ, что это было справедливо 

ДФло орошен1я полей Зарайской губернйи было начато предше- 
ственникомъ предшественника Алекся Александровича. И ДЪй- 
ствительно, на это ДБло было потрачено и тратилось очень 
много денегь и совершенно непроизводительно, и все дЪло это, 
очевидно, ни къ чему не могло привести. АлексВй Александро- 
виЧЪ, вступивъ въ должность, тотчась же понялъ это и хотвль 
было наложить руки на это дзло; но въ первое время, когда 
онъ чувствовалъь себя еще нетвердо, онъ зналъ, что это за- 
трогивало слишкомъ много интересовъ и было неблагоразумно; 
потомъ же онъ, занявшись другими дЪлами, просто забылъ про 
это ДФло. Оно, какъ и всБ дла, _шле само собою, по силЪ, 
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инерцши. (Много людей кормилось этимъ дёломъ, въ особенно- 
сти одно очень нравственное и музыкальное семейство: вс® до- 
чери играли на струнныхъ инструментахь. Алексьй Александро- 
вичь зналъ это семейство и быль посажёнымь отцомъ ‘У одной 
изъ старшихъ дочерей.) Поднят1е этого’ дЗла враждебнымъ ми- 
нистерствомъь было, по мн$н\ю Алексея Александровича, не 
честно, потому что въ каждомъ министерствЪ были и не тавя. 
дфла, которыхъ никто, по извЪстнымъ служебнымъ приличямъ, 
не поднималъ. Теперь же, если уже ему бросали эту перчатку, 
то онъ см$ло поднималъ ее и требовалъ назначен1я 060б0й ко- 
мисс для изученля и повфрки трудовъ комиссш орошеная полей 
Зарайской губернши, но зато уже онъ не давалъ никакого спу- 
ска и тфмъ господамъ. Онъ требовалъ и назначен1я еще особой 
комис по дЪлу объ устройств инородцевъ. ДВло объ устрой- 
ствЗ инородцевь было случайно поднято въ комитетв 2 шоня 
и сь энергей поддерживаемо Алекс$емъ Александровичемъ, какъ 
не терпящее отлагательства, по плачевному состоян1ю инород- 
цевъ. Въ комитет дЪло это послужило поводомъ ‘къ пререка- 
ню н$5сколькихъ министерствъ. Министерство, враждебное Але- 
ксю Александровичу, доказывало, что положен1е инородцевъ 
было весьма цвфтущее и что предполагаемое переустройство 
мозкеть погубить ихъ процв$тан1е, а если чтб есть дурного, то 
это вытекаетъ только изъ неисполнен1я министерствомъ Алексзя 
Александровича предцисанныхъ закономъ мфръ. Теперь Алекевй 
'Александровичъ намЗренъ былъ требовать: во-первыхъ, чтобы 
составлена была новая комисйя, которой поручено бы было 
изелЪдовать на мЪестВ состоян!е инородцевъ; во-вторыхъ, если 
окажется, что положен1е ивородцевъ дЪйствительно таково, ка- 
кимъ оно является изъ имющихся въ рукахъ комитета офи- 
пальныхь данныхъ, то чтобы была назначена еще другая новая 
ученая комисея для изслЪдован1я причинъ этого безотраднаго 
положен1я инородцевъ съ точекъ зрзн1я: а) политической, 6) ад- 
министративной, в) экономической, г) этнографической, д) мате- 
рлальной и е) религ1озной; въ-третьихъ, чтобы были затребованы 
оть враждебнаго министерства свЪдЪн1я о т5хь м5рахъ, которыя 
были въ послЪднее десятилЪте приняты этимъ министерствомъ 
для предотвращен1я тЪхь невыгодныхь услов, въ которыхь 
нынЪ находятся инородцы, и, въ-четвертыхъ, наконецъ, чтобы 
было потребовано оть министерства объяснен1е о томъ, почему 
оно, какъ видно изъ доставленныхъ въ комитеть свздвый. за 
№№ 17015 и 18308, оть 5 декабря 1863 года и 7 ня 1864, дЪй- 
ствовало прямо противоположно ‘смыслу коренного и орга- 
ническаго закона, т... ст. 18, н примБчане къ ст. 36: Краска 
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оживлен1я покрыла лицо АлексВя Александровича,” когда, он’ 
быстро писалъ себЪ конспекть этихъ мыслей. Исписавъ листь’ 
бумаги, опъ всталъ, позвонилъ и передалъ записочку къ прави-, 
телю канцеляр1и о доставлени ему нужныхъ справокъ. Вставъ, 
и пройдясь по комнат, онъ опять взглянулъ на портретъ, на- 
хмурился и презрительно улыбнулся. Почитавъ еще книгу объ 
евгюбическихъ надписяхъ и возобновивъ интересь къ нимъ, 
Алексзй Александровичъ въ 11 часовъ пошелъ спать, и когда 
онъ, лежа въ постели, вспомнилъ о событ!я съ женой, оно ему 
представилось уже совсёмъ не въ такомъ мрачномъ видЪ.” 


ХУ. 


Хотя Анна упорно и съ озлоблен1емъ противор$чила Врон- 
скому, когда онъ говорилъ ей, что положен!е ея невозможно, 
она въ глубин души считала свое положен1е ложнымъ, не- 
честнымъ и всею душой желала изм$нить его. Возвращаясь съ 
мужемъ со скачекъ, въ минуту волнен1я она высказала ему 
все, и, несмотря на боль, испытанную ею при этомъ, она была 
рада этому. ПослЪ того, какь мужъ оставилъ ее, она говорила 
себЪ, что она рада, что теперь все опред$лится и, по крайней 
мЪръ, не будеть лжи и обмана. Ей казалось несомнЪннымЪ, что 
теперь положен1е ея навсегда опред$лится. Оно можеть быть 
дурно, это новое положен1е, но оно будеть опредЗленно, въ 
немъ не будеть неясноси и лжи. Та боль, которую она при- 
чинила себ и мужу, высказавъ эти слова, будеть вознагра- 
ждена теперь т$мъ, что все опред$лится, думала она. Въ этоть 
же вечеръ она увидалась съ Вронскимъ, но не сказала ему о 
томъ, что произошло между нею и мужемъ, хотя, для того, чтобъ 
положен1е опредЪлилось, надо было сказать ему. т 

Когда она проснулась на другое утро, первое, что предста- 
вилось ей, были слова, которыя она сказала мужу, и слова эти 
ей показались такъ ужасны, что она не могла понять теперь, 
какъ она могла рЪшиться произнести эти странныя, грубыя сло- 
ва, и не могла представить себЪ того, что изъ этого выйдетъ. 
’Но слова были сказаны, и АлексВй Александровичъ уЪхалъ, 
ничего не сказавъ. «Я видфла Вронскаго и не сказала, ему. 
Еще въ ту самую минуту, какъ онъ уходилъ, я хотБла, воро- 
тить его и сказать ему, но раздумала, потому что было странно, 
почему я не сказала ему въ первую минуту. Отчего я хотБла 
и не сказала ему?» И въ отв$ть на этотъ вопросъ горячая краска 
стыда разлилась по ея лицу. Она поняла то, что ее удерживало 
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оть этого; она поняла, что ей было стыдно. Ея положене, котб- 
рое казалось уясненнымъ вчера вечеромъ, вдругъ представилось 
ей теперь не только не уясненнымъ, но безвыходнымъ. ЕЙ стало. 
страшно за позоръ, о которомъ она прежде и не думала. Когда 
она только думала о томъ, что сд$лаеть ея мужъ, ей приходили 
самыя страшныя мысли. Ей приходило въ голову, что сейчасъ 
пр!Вдеть управляюпий выгонять ее изъ дома, что позоръ ея бу- 
деть объявленъ всему мфу. Она спрашивала себя, куда она 
поздеть, котда ее выгонять изъ дома, и не находила отвЪ$та. 

Когда, она думала о Вронскомъ, ей представлялось, что онъ 
не любить ея, что онъ уже начинаетъ тятотиться ею, что она 
не можеть предложить ему себя, и она чувствовала враждеб- 
ность къ нему за это. Ей казалось, что тъз слова, которыя она 
сказала мужу и которыя она безпрестанно повторяла, въ своемъ 
воображен1я, что она ихЪ ‘сказала во$мъ и что веБ ихъ елы- 
шали. Она не могла р$шиться взглянуть въ глаза т5мъ, съ кВМЪ 
она жила. Она не. могла рЪшиться позвать двушку и еще 
меньше сойти внизъ и увидать сына и гувернантку. 

Дьвушка, уже давно прислушивавшаяся у ея двери, вошла 
сама къ ней въ комнату. Анна вопросительно взглянула ей въ 
глаза и испуганно покрасн%ла. ДЖвушка извинилась, что вошла, 
сказавъ, что ей показалось, что позвонили. Она принесла платье 
и записку. Записка была оть Бетси. Бетси напоминала ей, что 
нынче утромъ къ ней съ$дутся Лиза Меркалова и баронесса 
Штольць со своими поклонниками, Калужекимъ и старикомъ 
СОтремовымъ, на парт! крокета. «Пр! зжайте хоть посмотрЪть, 
какъ изучене нравовъ. Я васъ жду», кончала, она. 

Анна прочла записку и тяжело вздохнула. 

— Ничего, ничего не нужно,—сказала она Аннушкз, пере- 
станавливавшей флаконы и щетки на уборномъ столикз.—Поди, 
я сейчасъ одфнусь и выйду. Ничего, ничего не нужно. . 

Аннушка вышла, но.Анна не стала, одзваться, а сидЗла въ 
томъ же положени, опустивъ голову и руки, и изр®дка содро- 
галась во мъ тЪломъ, желая какъ бы сд$лать какой-то жесть. 
сказать что-то и опять замирая. Она безпрестанно повторяла: 
«Боже мой! Боже мой! Но ни «Боже», ни «мой» не имЗли для 
нея никакого смысла. Мысль искать своему положеню помощи 
въ религи была для нея, несмотря на то, что она никогда не 
сомнфвалась въ религи, въ которой была воспитана, такъ же 
чужда, какъ искать помощи у самого АлексВя Александровича. 
Она знала впередъ, что помощь религ1и возможна только подъ 
уелов1емъ отреченя оть того, что составляло для нея весь 
смыелъь жизни. ЕЙ не только было тяжело, не она начинала 
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ябпытьзв2ть стпахъ передъ новымъ, никогда неиспытаннымъ ею 
душевнымъ состоян1емъ. Она чувствовала, что въ душЪ ея все 
вачинаетъ двоиться, какъ двоятся иногда предметы въ усталыхъь 
глазахъ. Она не знала иногда, чего она боится, чего желаетъ.! 
Боится ли она и желаетъ ли она того, что было, или того, что 
бупетв, и чего именно опа желаетъ. опа не знала. 

‚«Ахъ, что я дзлаюЪ сказала, она себф, почувствовавъ вдругъ’ 
боль въ объихъ сторопахъ головы. Когда она опомнилась, она 
увилала, что держить обЪими руками свои волосы около висковъ 
и сжимаетъ ихъ. Она, вскочила и стала ходить. 

— Кофей готовъ, и мамзель съ Сережей ждуть,--сказала 
Аннушка, вернувшись опять и опять заставъ Анну въ томъ же 
положении. ‹ 

``*— Сережа? Что Сережа?—оживляясь вдругъ; спросила Апна, 
ВСПОМНИВЪ ВЪ первый разъ за, все утро о существоваши своего 
сына./ а 

_ — Онъ провинилея, кажется!-—отвфчала улыбаясь Аннушка. 

— Какъ провинился? 

— Персики у васъ лежали въ угольной, такъ, кажется, они 
потихонечку одинъ скушали. 

Напоминаю1е о сынЪ влругь вывело Анну изъ того безвыход- 
наго положен!я, въ которомъ она находилась. Она вспомнила, 
ту, отчасти искреннюю, хотя и много преувеличенную, роль 
матери, живущей для сына, которуто она взяла на себя въ по- 
слдн!е годы, и съ радостью почувствовала, что въ томъ со- 
стоянш,`въ которомъ она находилась, у нея есть держава, пе- 
зависимая отъ положения, въ которое она станеть къ мужу и. 
къ Вропскому. Эта держава, былъ сынъ. Въ какое бы положе- 
н1е она ни стала, она не можетъ покинуть сына. Пускай мужь 
опозорить и выгонить ее, пускай Вронскй охладЪеть къ ней 
и продолжаеть вести свою независимую экизнь (она опять съ 
желчью и упрекомъ подумала, о немъ), она не можетъ оставить 
сына. У нея есть цёль жизни. И ей падо дЪйствовать, дЪйство- 
вать, чтобъ обезпечить это ноложен1е съ сыпомъ, чтобы его не 
отняли у нея. Даже скор$е, какъ можно скорфе надо дЪйство- 
вать, пока его не отняли у нея. Надо взять сына и уъЗхалть. 
Воть одно, что ей надо теперь дфлать. Ей нужно было успо- 
копться и выйти изь этого мучительнаго положен1я. Мысль о 
прямомъ дфлЪ, связывавшемся съ сыномъ, и о томт, чтобы сей- 
часъ же узхать съ нимъ куда-нибудь, дала, ей это успокоене. 

Она быстро од$лась, сошла внизъ и р$ёшительными шагами 
вошла въ гостиную, гдф по обыкновен1ю ожидалт, ее кофе и 
‚Сережа съ гувернанткой. Сережа, весь въ бфломъ, стоялъ у 
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стола подь зеркаломъ и, сотпувштись спиной и головой, съ’вы- 
ражен1емъ напряженнаго внимаз1я, которое она знала въ немъ 
и которымъ онъ былъ похожъ на отца, что-то дБлаль съ цв$- 
тами, которые онъ припесъ. . 

Гувернантка. им$ла особенно строг1й видъ. Сережа пронзи- 
тельно, какь это часто бывало съ нимь, вскрикнулъ: <А, мама» 
и оставовился въ нер$шительности: идти ли къ матери здоро- 
ваться и бросить цвЪты или додзлать вЪнокъ и съ цвЪтами идти? 

Гувернантка, поздоровавшись, длинно и опредзлительно стала 
разсказывать проступокъ, сдфланный Сережей, но Анна не 
слушала ея; она думала о томъ, возьметь ли она ее съ собой. 
«НЪть, не возьму —р®шила она.—Я уУЪду одна, съ сыномъ». 

— Ла, это очень дурпо,—сказала Анна и, взявъ сына ‚за 
плечо, не строгимъ, а робкимъ взглядомъ, емутившимъ и обра- 
довавшимъ мальчика, смотр$ла, на вегс и попфловала. —Оставь- 
те его со мной — сказала она удивленной гувернанткВ и, не 
выпуская руки сына, сЪла за приготовленный съ кофеемъ столь. 

— Мама, я... я... не...-—сказалъ онъ, стараясь понять по 
ел выражен!ю, что ожидаеть его за персикъ. 

— Сережа,—сказала она, какъ только гувернантка вышла 
изъ комнаты,—это дурно, но ты не будешь больше д®лать это- 
го?.. Ты ‘любишь меня? 

Она чувствовала, что ‘слезы выступають ей па глаза. «РазвЪ 
я Могу не любить его?—говорила она себ, вникая въ его испу- 
ганный и вмЪстБ обрадованный взглядъ и неужели онъ бу- 
‚деть заодно съ отцомъ, чтобы казнить меня? Неужели не по- 
жалеть меня?» Слезы уже текли по ея лицу и, чтобы скрыть 
ихъ, она порывлсто встала и почти выбЪжала на террасу. 

Посл грозовыхъ дождей послфднихъ дней наступила холод- 
ная, ясная погода. При яркомъ солнц®, сквозившемъ сквозь 
обмытые листья, въ воздухЪ было холодно. 

Она вздрогнула и отъ холода и оть внутренняго ужаса, съ 
новою силой охватившихъ ее на чистомъ воздух$. 

— Поди, поди-къ МатеЙе,—сказала, она Сережз, вышедшему. 
было за ней, и стала ходить по соломенному ковру террасы. 
«Неужели опи не простять меня, не поймуть, какъ это все не 
могло быть иначе?» сказала она себЪ. 

Оставовившись и взглянувъ на колебавиияся отъ вЪтра вер- 
шины осинъ съ обмытыми, ярко блистающими на холодномъ 
солвцВ листьями, она поняла, что они не простять, что все и 
веБ къ ней теперь будуть безжалостны, какъ это небо, какъ 
эта зелень. И опять она почувствовала, что въ душ у нея на- 
чинало двоиться. «Не надо, не надо думать, — сказала ‘она 
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себ .—Надо собираться. Куда? Когда? Кого взять съ собой? 
Да, въ Москву, ва вечерпемъ поздЪ. Аяпушка и Сережа® и 
только самыя необходимыя вещи. Но прежде надо написать 
имъ обоимъ . Она быстро пошла въ домъ, въ свой кабинетъ, 
сБла къ столу и ваписала мужу: 

«ПослЪ того, что пронзошло, я не могу болЪфе оставаться 
въ вашемъ домЪ. Я уфзжаю и беру съ собою сыпа. Я ве знаю 
законовъ и потому не знаю, съ кфмъ ‘изъ родителей долженъ 
быть сынъ; ноя беру его съ собой, потому что безъ него я не 
могу жить. Будьте великодушны, оставьте мнЪ его». 

До спхьъ поръ она ппсала быстро и естественно, но призывъ 
кь его великодупию, котораго она не призпавала въ немъ, и 
необходимость заключить письмо чфыъ-нибудь трогательнымъ 
остановили ее. 

«Говорить о своей вин$ и ‘своемъ раскаянш я не могу, по- 
тому что...» 

Опять опа остановилась, не находя связи въ своихъ мысляхъ. 
«НЪть, — сказала она себЪ, — ничего не надо», и, разорвавъ 
письмо, переписала его, исключивъ упоминан1е о велякодуши, 
и запечатала. 

Другое письмо надо было писать къ Вронскому. «Я объ- 
явила мужу», писала она, и долго сидЪла, не въ силахъ буду- 
чи писать далЪе. Это было такъ грубо, такъ пе женственно. 
«И потомъ, что же могу я писать ему?» сказала, она себф. Опять 
краска стыда покрыла ея лицо, вспомнилось его спокойствие, 
и чувство досады къ нему заставило ее разорвать на мелюе клочки 
листокъь съ каписанной фразой. «Ничего не нужно», сказала 
она себЪ и, сложивъ бюваръ, пошла наверхъ, объявила гувер- 
нантк$ и людямъ, что ова Фдеть нынче въ Москву, и тотчасъ 
принялась за укладку вещей. 


ХУГ. 


По всфмъ комнатамъ дачнаго дома ходили дворники, садов- 
ники и лакеи, вынося вещи. Шкапы и комоды были раскрыты; 
два раза бЪгали въ лавочку за бечевками; по полу валялась 
газетная бумага. Два супдука, мёшки п увязанные пледы были 
спесены въ переднюю. Карета и два извозчика стояли у крыльца. 
Аппа, забывшая за работой укладки внутреннюю тревогу, укла- 
дывала, стоя передъ столомъ въ своемъ Кабинет, свой дорож- 
вый ‚мЬшокъ, когда Апнушка обратила ея вниман!е на стукъ 
подъ$зжающаго экипажа. Анна взглянула въ окно п увидала у 
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крыльца курьера. `Алексвя Александровича, ` который звоннлъ у 
входной двери. 

_ — Поди узнай, `что ‘такое сказала она и со спокойною 
готовностью на все, сложивъ руки ва кол$няхъ, сБла на крес-. 
ло. Лакей принесъ толстый пакетъ,. надписанный рукою. Але-, 
КсБя Александровича. 

т Курьеру приказано привезти ‘отв ть, —— сказалъ” онъ. 

— Хорошо,—сказала она и, какъ только онъ вышелъ, тря` 
‘сущимися пальцами разорвала письмо. Пачка заклеенныхъ въ 
бандеролькЪ неперегнутыхъ ассигнац!Ий выпала изъ него. Она 
‚высвободила письмо и стала читать съ копца. «Я сдБлалъ при- 
готовлен1я для переЪзда, я приписываю значен!е исполнен1ю 
моей просьбы», прочла она. Она пробЪжала дальше, назадъ* 
прочла все п еще разъ прочла письмо все съ начала. Когда она! 
кончила, она почувствовала, что ей холодно и что вадъ нею 
обрушилось. такое. ‚страшное несчаст1е, какого она’ ве ожи- 
дала. 

Она раскаивалась утромъ въ томъ, что она сказала мужу, 
и желала только одного, чтобъ эти слова были какъ бы не ска- 
заны. И вотъ письмо это признавало слова несказанными и да- 
вало ей то, чего она желала. Но теперь это письмо предста- 
влялось ей ужаснЪе всего, чт0 только она могла себЪ предста- 
ВИТЬ. - 

_ «Правъ! правъ!—проговорила она. —РазумЪется, онъ `всегда 
правъ, онъ христ1анинъ, онъ великодушенъ! Да, низюый, гадюй 
человЪкъ! И этого никто, кромЪ меня, не понимаетъ и не пой- 
метъ, и я не могу растолковать. Они говорятъ: религозный, 
нравственный, честный, умный человЪкъ; но они не видятьъ, 
что я видфла. Они не знаютъ, какъ онъ восемь л$тъ душиль 
мою жизнь, душилъ все, что было во мнЪ живого,—что онъ 
ни разу и не подумалъ о томъ, что я живая женщина, которой 
нужна любовь. Не знаютъ, какъ на каждомъ шагу онъ оскор- 
блялъ мепя и оставался доволенъ собой. Я ли не старалась, 
вс$ми силами старалась, найти оправдан!е своей жизни? Я ли 
не пыталась любить его, любить сына, когда уже нельзя. было 
любить мужа? Но пришло время, я поняла, что я не могу 
больше себя обманывать, что я живая, что я не виновата, что 
‚ Богь меня сдЪлалъ такою, что мнЪ нужио любить и жить. И 
теперь что же? Убилъ бы онъ меня, убалъ бы его,—я вее бы 
перенесла, я все бы простила, но НЪтЪ, от 

«Какь я не угадала того, что онъ сивлаеть? Онъ сдфлаеть 
то, что свойственно его низкому . характеру. Онъ останется 
правъ, а. меня, _погибшую, еще хуже, еще ниже погубитъ...> 
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«Вы сами можете предположить то, что ожидаетъ васъ и ва- 
шего сына», вспомнила она слова изъ письма. «Это угроза, 
что онъ отниметъ сына, и, вЪфроятно, по ихъ глупому закону, 
это можно. Но развЪ я не знаю, зачЪмъ онъ говоритъ это? Онъ 
не вЪритъ и въ мою любовь къ сыну, или презираетъ (какъ онъ 
всегда и подсмфивался), презираеть это мое чувство, но онъ 
знаетъ, что я не брошу сына, не могу бросить сына, что безъ 
сына не можетъ быть для меня жизни даже съ т$мъ, кого я лю- 
блю, но что, бросивъ сына и убЪжавъ отъ него, я поступлю какъ 
самая позорная, гадкая женщина, это онъ знаетъ и знаетъ, что 
я не въ силахъ буду сд$лать этого. | 

«Наша жизнь должна илти какъ прежде», —вспомнила она 
другую фразу письма. «Эта жизнь была мучительна еще прежде, 
она была ужасна въ послфднее время. Что же это будетъ те- 
перь? И онъ знаетъ все это, знаетъ, что я не могу раскаивать- 
ся въ томъ, что я дышу, что я люблю; знаетъ, что, кром$ лжи 
и обмана, изъ этого ничего не будетъ: но ему нужно продол- 
жать мучить меня. Я знаю его, я знаю, что онъ, какъ рыба 
въ водф, плаваетъ и наслаждается во лжи. Но НЪтЪ, я не до- 
ставлю ему этого наслажден1я, я разорву эту его паутину лжи, 
въ которой онъ меня хочетъ опутать; пусть будетъ, что будетъ. 
Все лучше лжи и обмана. 

«Но какъ? Боже мой! Боже мой! Была ли когда, нибудь жен- 
щина такъ несчастна, какъ я!..> 

— НФтъь, разорву, разорву!—вскрикнула она, вскакивая и 
удерживая слезы. И она подошла къ письмениому столу, чтобы 
написать ему другое письмо. Но она въ глубин души своей: 
уже чувствовала, что она не въ силахъ будетъ ничего разо- 
рвать, не въ силахъ будетъ выйти изъ этого прежняго положе- 
‘ля, какъ оно ни ложно и ни безчестно. 

Она с$ла къ письменному столу, но вместо того, чтобы пи- 
сать, сложивъ руки на столъ, положила на нихъ голову и за- 
плакала, всхлицывая и колеблясь всею грудью, какъ плачутъ 
ДЪти. Она плакала о томъ, что мечта ея объ уясненш, опре- 
дфленти своего положеня разрушена навсегда. Она, знала, впе- 
редъ, чго все останется по-старому и даже гораздо хуже, ч5мъ 
по-старому. Она чувствовала, что то положен!е въ свЪтЪ, ко- 
торымъ она пользовалась и которое утромъ казалось ей столь 
НИЧТОЖнНымМЪ, что это положен1е дорого ей, что она не будетъ 
въ силахъ промфнять его на позорное положен1е женщины, 
бросившей мужа и сына и соединившейся съ любовникомъ, что, 
‘сколько бы она ни старалась, она не будетъ сильи5е самой се- 
‘бя. Она никогда не испытаеть свободы любви, а навсегда оста- 
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нется преступною женой, подъ угрозой ежеминутнаго обли- 
чен!я, обманывающею мужа для позорной связи съ челов комъ 
чужимъ, независимымъ, съ которымъ она не мозжетъ жить одною 
жизнью. Она знала, что это: такъ и будетъ, и вмЪетВ съ тВмъ 
это было такъ ужасно, что она не могла представить себЪ даже, 
чЁмъ это кончится. И она плакала, не удерживаясь, какъ пла- 
чутъ наказанныя дЪти. 

_Послышавицеся шаги лакея заставили ее очнуться, и, скрывъ 
отъ него свое лицо, она притворилась, что пишеть. о 

— Курьеръ проситъ отвЪта,-—доложилъь лакей. 

— Отвфта? Да,—сказала Анна, — пускай подождетъ. Я по- 
звоню. 

«Что я могу писать?—думала она.—Что я могу р$ёшить 
одна? Что я знаю? Чего я хочу? Что я люблю?» Опять она по- 
чувствовала, что въ душ ея начинаетъ двоиться. Она испуга- 
тась опять этого чувства и ухватилась за. первый предетавив- 
пийся ей предлогь дЪятельности, который могъ бы отвлечь ее 
отъ мыслей о себЪ. «Я должна видЪть Алексзя (такъ она мыс- 
ленно называла Вронскаго), онъ одинъ можеть сказать мн%, 
что я должна дзлать. Позду къ’ Бетси, можетъ быть, тамъ я 
увижу его», сказала она себЪ, совершенно забывъ о ‘томъ, что 
вчера еще, когда она сказала ему, что не пофдетъ къ княгин 
Тверской, онъ сказалъ, что поэтому и онъ тоже не поздетъ. 
Она подошла къ столу, написала мужу: «Я получила ваше 
письмо. А.», и, позвонивъ, отдала лакею. 

— Мы не Здемъ,—есказала она вошедшей АннушкЪ. 

— Совефмъ не Здемъ? . 

— Н»Ъть, не раскладывайте до завтра, и карету оставить. 
Я позлу къ княгин$. 

— Какое же платье приготовить? 
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Общество парти крокета, на которое княгиня Тверская при- 
тлашала Анну, должно было состоять изъ двухъ дамъ съ ихъь 
поклонниками. ДвЪ.дамы эти были главныя предетавительницы 
избраннаго новаго петербургскаго кружка называвиияся въ 
подражан1е подражан!ю чему-то 1ез 5ерф тегуеШез да шопабе. 
Дамы эти принадлежали къ кружку, правда, высшему, но со- 
вегшенно враждебному тому, который посфщала Анна. Кромз 
того, старый Стремовъ, одинъ изъ вл1ятельныхь людей Петер- 
бурга, поклоппикъ Лизы Меркаловой, быль по службВ врагь 
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Алекс$я Александровича. По вофмъ этимъ соображенямъ Анна 
не хотБла Зхать, и къ этому ея отказу относились намеки за- 
писки кпягини Тверской. Теперь же Анна, въ надежд увидать 
Вронскаго, пожелала Зхаль. 

Анна пр!Вхала къ княгинЪ Тверской раньше другихъ гостей. 

Въ то время, какъ она входила, лакей Вронскаго съ расче- 
санными бакенбардами, похожий на камеръ-юнкера, входаль 
тоже. Онъ остановился у двери и, снявъ фуражку, пропустиль 
ее. Анна узнала его и тутъ только вспомнила, что Вронсвй 
вчера сказалъ, что не пр!Бдетъ. ВЪроятно, онъ объ этомъ при- 
слалъ записку. 

Она слышала, снимая верхнее платье въ передней, какъ лёг 
кей, выговаривавиИй даже р какъ камеръ-юнкеръ, сказалъ: 
«отъ графа княгин$», и передалъ записку. 

°®ЕйЙ хотБлось спросить, гдЪ его баринъ. Ей хотлось вер- 
нуться назадъ и послать ему письмо, чтобы онъ пр!Бхалъ къ 
ней, или самой Зхать къ нему. Но ни того, ни другого, ни треть- 
яго нельзя было сд$лать: уже виереди слышались объявля- 
ющЕе о ея пр!БздВ звонки, и лакей княгини Тверской уже сталъ 
вполоборота у отворенной двери, ожидая ея прохода во вну- 
тренн1я комнаты. 

— ЁЕнягиня въ саду, сейчасъ доложатъ. Не угодно ли по- 
жаловать въ садъ?—доложилъ другой лакей въ другой комнат$. 

Положен!е нер$шительности, неясности было все то же, какъ 
и дома; еще хуже, потому что нельзя было ничего предпринять, 
нельзя было увидать Вронскаго, а надо’ было оставаться здЪеь, 
въ чуждомъ и столь противоположномъ ея настроен1ю обществ$; 
но она была въ туалет, который, она знала, шелъ къ ней; 
она была не одна; вокругъ была эта привычная торжественная 
обстановка праздности, и ей было легче, ч5мъ дома; она не дол- 
жна была придумывать, что ей дфлать. Все дЪлалось само со- 
бой. Встр$тивъ шедшую къ ней Бетси въ бЪломъ, поразиьшемъ 
ее своею элегантностью, туалет, Анна улыбнулась ей, какъ 
всегда. Княгиня Тверская шла съ Тушкевичемъ и родствен- 
ницей, барышней, къ. великому счаст1ю провинщальныхъ роди- 
телей, проводившей лфто у знаменитой княгини. 

‚ВБроятно въ АннЪ было что-нибудь особенное, потому что 
Бетси тотчасъ замЪтила это. 

— Я дурно спала, —отв$чала Анна, вглядываясь въ лакея, 
который шелъ имъ навстрЪчу и, по ея соображен1ямъ, несъ 
записку Вронскаго. 

— Какь я рада, что вы пр!Вхали,—сказала Бетси.—Я устала 
и только что хот$ла выпить чашку чаю, пока они пр1Ъдутъ. А 
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вы бы пошли,—обратилась`она къ Тушкевичу,—съ Машей по- 
‘тробовали крокетъ-гроундъ, тамъ, гдВ подстригли. Мы съ. вами 
`успфемъ по душ поговорить за чаемъ, \е’П Бауе а сову сваф, 
‘не правда ли?-—обратилась она къ Анн® съ ‘улыбкой, пожимая 
‘ея руку, державшую зонтикъ. 

}— Тфмь болЪе что я не могу пробыть у васъ долго, мн не- 
обходимо къ старой Вреде. Я уже сто лБть обфщала, — ска- 
‘зала Анна, для которой ложь, чуждая ея природЪ, сдзлалась 
‘не только проста и естественна въ обществВ, но даже доста- 
вляла удовольств1е. Для чего она сказала это, чего она за се- 
‘кунду не думала, она никакъ бы не.могла объяснить. Она ска- 
зала это по тому только соображен1ю, что такъ какъ Вронскаго 
не будетъ, то ей надо обезпечить свою свободу и попытаться 
какъ-нибудь увидать его. Но почему она именно сказала про 
‘старую фрейлину Вреде, къ которой ей нужно было, какъ и 
‘ко многимъ другимъ, она не умфла бы объяснить, а вмфств СЪ 
тЪмъ, какъ потомъ оказалось, она, придумывая самыя хитрыя 
средства для свидавя съ Вронскимъ, не могла придумать ни- 
чего лучшаго. : 

— Нъзь, я васъ не пущу ни за что,—отвчала Бетси, вни- 
мательно вглядываясь въ липо Анны. — Право, я бы обидфлась, 
если бы не любила васъ. Точно вы боитесь, что мое общество 
‘можетъ компрометировать васъ. Пожалуйста, намъ чаю въ ма- 
ленькую гостиную, —сказала она, какъ всегда прищуривая глаза 
при обращен1и къ лакею. 

Взявъ отъ него записку, она прочла ее. — 

— АлексЪфй сдфлалъь намъ ложный прыжокъ,—©казала она 
по-французски:—онЪ пишетъ, что не можетъ быть,—прибавила 
она такимъ естественнымъ, простымъ тономъ. какъ будто ей 
никогда и не могло приходить въ голову, чтобы Вронскай имБлъ 
для Анны какое-нибудь другое значен1е, кром$ игры въ кро- 
кетъ. Анна знала, что Бетси все знаетъ, но, слушая, какъ она 
при ней говорила о Вронекомъ, она всегда убЪфждалась на ми- 
нуту, что она ничего не знаетъ. 

— А!--равнодушно сказала Анна, какъ бы мало интересуясь 
этимъ, и продолжала улыбаясь: —Какь можеть ваше общество 
компрометировать кого-нибудь? 

Эта игра словами, это скрываш!е тайны, какъ и для всЁхъь 
женщинъ, имзло большую прелесть для Анны. И не необходи- 
‚МОСТЬ скрывать, не пфль, для которой скрывалась, но самый 
(процессъ скрываная увлекалъ ее. 

те Я не могу быть католичн$е папы,—<сказала она.—Стре- 
`МОВЪ” ‘и:Лиза Меркалова—это сливки сливокъ общества.^ По-, 
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томъ они приняты вездЪ, и я,-—она особенно. ударила, ня`я,-— 
никогда не была строга и нетерпима. Ми просто некогда. НЪтъ, 
вы не хотите, можеть быть, встрЗчатьса со. Стремовымъ? Пускай 
они съ Алексвемъ Александровичемъ ломаютъ копья въ коми- 
тетв,—это насъ не’ касается. Но въ свЪтВ это самый любезный 
челов®къ, какого только я знаю, и страстный игрокъ’ в® „кро- 
кетъ. Воть вы увидите. И, несмотря на смз шное его положен! 
стараго влюбленнаго въ Лизу, надо видфть, какъ онъ выпуты- 
вается изъ этого см5шного положен1я! Онъ очень милЪ. Сафо 
Штольць вы не знаете? Это—новыйЙ, совсЗмъ новый-тонъ. 

Бетси говорила все это, а между тмъ по веселому, умному 
взгляду ея Анна чувствовала, что она понимаетъ отчасти ея 
положение и что-то зат$ваетъ. Онз были въ маленькомъ кабинетв, 

— Однако надо написать АлексВю,—и Бетси сЪла за столъ, 
написала нЪсколько строкъ и вложила въ конвертьъ.—Я ‘пишу, 
нтобъ онъ пр!халъ обдать. У меня одна дама къ обЪду оста- 
ется безъ мужчины. Посмотрите, уб$дительно ли? Виновата, я на 
‚минутку васъ оставлю. Вы, пожалуйста, запечатайте и отошлите,— 
сказала она изъ двери—а мн надо сдЗлать распоряжен!е. 

Ни минуты не думая, Анна сБла, съ письмомъ Бетси кЪ столу 
и, не читая, Приписала внизу: «Мн необходимо васъ видЪть. 
ПруБзжайте къ саду Вреде. Я буду тамъ въ 6 часовъ». Она за- 
печатала, и Бетси, вернувшись, при ней отдала, письмо. 

Дйствительно, за чаемъ, который имъ принесли на столикф- 
поднос въ прохладную маленькую гостиную, между двумя жен- 
щинами завязался а созу сВаф, какой и обЪщала княгиня Твер- 
ская до пр!Взда гостей. Ок: пересуживали тЪхъ, кого ожидали, 
и разговоръ остановился на ЛизВ Меркаловой. 

— Она очень мила и всегда мн была симпатична, —ска- 
зала Анна. 

— Вы должны ее любить. Она бредитъ вами. Вчера она по- 
‘дошла ко мн послЪ скачекъ и была въ отчаян]и, что не заста- 
ла васъ. Она говоритъ, что вы настоящая - героиня романа 
и что, если бы она была мужчиной, она бы надфлала за васъ 
тысячу глупостей. Стремовъ ей говорить, что она и такъ ихь 
дфлаетъ. 

— Но скажите, пожалуйста, я никогда не могла понять,— 
сказала Анна, помолчавъ нфсколько времени и такимъ тономъ, 
который ясно показывалъ, что она дфлала не праздный вопросъ, 
но что то, что она спрашивала, было для нея важнЪе, ч5мъ бы 
слфдовало,—скажите, пожалуйста, что такое ея отношене къ 
КНЯЗЮ Калужскому, такъ называемому МишкЪ?.Я мало ветр$- 
чала ихъ. Что это такое? . 
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Бетси улыбнулась глазами и внимательно поглядфла на Анну 

— Новая манера, —сказала. она.—ОнЪ веЪ. избрали эту ма- 
неру. Он забросили чепцы за мельницы. Но есть манера и 
манера, какъ ихъ забросить: 

— Да, но кавя же ея отношешя къ Калужскому? 

Бетси неожиданно весело и неудержимо засмялась, что ДВдко 
случалось съ ней. 

`— Это вы захватываете область княгини Мягкой. Это вопросъ 
узкаснаго’ ребенка —и Бетси, видимо, хотЪла, но не могла улер- 
жаться и разразилась тфмъ заразительнымъ см$хомъ, какимъ 
смфются р8дко смВюпиеся люди.—Надо у нихь спросить, —про- 
говорила она сквозь слезы смЪха. . 

— НъЪть, вы см5етесь,—сказала Анна, тоже невольно зара- 
зившаяся см$хомъ, — но.я никогда не могла понять. Я не по- 
нимаю тутъ роли мужа. | 

— Мужъ? Мужь Лизы Меркаловой носить за ней пледы и 
всегда готовъ къ услугамъ. А что тамъ дальше въ самомъ дЪлф, 
нукто не хочетъ знать. Знаете, въ хорошемъ обществ не го- 
ворятъь и не думають даже о ‘нкоторыхь подробностяхь туа- 
лета. Такъ и это. 

— Вы будете на праздник Роландаки? — спросила Анна, 
чтобы перемфнить разговоръ. | 
_  — Не думаю, —бтвьфчала Бетси и, не глядя на свою праятель- 
ницу, осторожно стала наливать маленькя прозрачныя чашки 
душистымъ чаемъ. Подвинувъ чашку къ АннЪ, она достала па- 
хитоску и вложивъ ее въ серебряную ручку, закурила. — Вотъ 
видите ли, я въ счастливомъ положен!и,—уже безъ смЪха на- 
чала она, взявъ въ руку чашку.--Я понимаю васъ. и понимаю 
Лизу. Лиза—это одна изъ т$хъ наивныхъ натуръ, которыя, 
какъ ДЪти, не понимаютъ, что хорошо и чтб дурно. По край- 
ней мЪрЪ, она нё понимала, когда была очень молода. И те- 
перь она знаетъ, что это непониман!е идеть къ ней. Теперь 
она, можеть быть, нарочно не понимаетъ,—говорила Бетси съ 
тонкою улыбкой. — Но все-таки это ей идетъ. Видите ли, на 
одну и ту же вещь можно смотрЪть трагически и сдЗлать изъ 
нея мучеше, и смотр$ть просто и даже весело. Можетъ быть, 
вы склонны смотрЪть на вещи слишкомъ трагически. 

— Какь бы я желала знать другихъ такъ, какъ я себя 
знаю,—<казала Анна серьезно и задумчиво. — ‚ Хуже ли я дру- 
гихъ или лучше? Я думаю, хуже. 

_ — Ужасный ребенокъ, ужасный ребенокъ!—повторила Бет- 
си.—Но воть п они. 
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ХУПЕ 


Послышались шаги и мужской голосъ, потомъ женск1Й голосъ 
и смёхъ, и велЪдъ за т5мъ вошли ожидаемые гости: Сафо Штольцъ 
и сяющиЙ преизбыткомъ здоровья молодой человЪкъ, такъ назы- 
ваемый Васька. Видно было, что ему впрокъ пошло питане кровя- 
ною говядиной, трюфелями и бургонскимъ. Васька поклонился да- 
мамъ и взглянулъ на нихъ, но только на одну секунду. Овъ вошелъ 
за, Сафо въ гостиную и по гостиной прошелъ за ней, какъ будтобыль 
къ ней привязанъ, и не спускалъ съ нея блестящихь глазъ, какъ 
будто хотБлъ съЪоть ее. Сафо Штольцъ была блондинка съ черными 
глазами. Она вошла, маленькими бойкими, на крутыхъ каблучкахь 
туфель, шажками и кр$пко, по-мужски, пожала дамамъ руки. 

Анна ни разу не встр$чала еще этой новой знаменитости и 
была поражена и ея красотою, и крайностью, до которой быль 
доведенъ ея туалетъ, и см6лостью ея манеръ. На голов$ ея 
изъ своихъь и чужихъ нЪжно-золотистаго цвЪта волосъ быль 
сдзланъ такой эщафодажъ прически, что голова ея равнялась 
по величин стройно выпуклому и очень открытому спереди бю- 
сту. Отремительность же впередъ была, такова, что при каждомъ 
движении обозначались изъ-подъ платья формы кол$нъ и верх- 
ня части ноги, и невольно представлялся вопросъ о томъ, гд$ 
сзади въ этой подстроенной колеблющейся гор дЪйствительно 
кончается ея настоящее, маленькое и стройное, столь обнажен- 
ное сверху и столь спрятанное сзади и внизу т5ло 

Бетси посп$ шила познакомить ее съ Анной. 

— Можете себ представить, мы чуть было не раздавили 
двухь солдатъ,—тотчасъ же начала разсказывать, подмиги- 
вая, улыбаясь и назадъ отдергивая свой хвостъ, который она 
сразу слишкомъ перекинула въ одну сторону. — Я Ъхала съ 
Васькой... Ахъ, да, вы не знакомы.—И она, назвавъ его фа- 
милю, представила молодого челов$ка и, покраснЪвъ, звучно 
засмзялась своей ошибкВ, то-есть тому, что она незнакомой 
назвала его Васькой. Васька еще разъ поклонился Анн%Ъ, но ни- 
чего не сказалъ ей. Онъ обратился къ Сафо: 

— Пари проиграно. Мы прежде пр1Ъхали. Расплачивай- 
тесь,—говорилъ онъ улыбаясь. 

Сафо еще весел$е засмЪялась. 

— Не теперь же.—сказала: она. 

— Все равно я получу поелф. 

— Хорошо, хорошо. Ахь, да! — вдругь обратилась она къ 
хозяйкВ—хороша я... Я и забыла... Я вамъ привезла гостя. 
Вонъ и онъ. | 
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_ Неожиданный молодой гость, котораго привезла. Сафо и ко- 
тораго она забыла, былъ, однако, такой важный гость, что, не- 
смотря на его молодость, об$ дамы встали, встр’Ъчая его. 

‚Это былъ новый поклонникъ Сафо. Онъ теперь, какъ и Вабь- 
ка, по пятамъ ходилъ за ней. 

Вскор$ пр№хали князь КалужеюЙ и Лиза Меркалова со 
Стремовымъ. Лиза Меркалова была. худая брюцетка. съ восточ- 
нымъ л$нивымъь типомъ лица и прелестными, неизъяснимыми, 
какъ вс$ говорили, глазами. Характеръ ея темнаго туалета 
(Анна тотчасъ же замЪтила и оцфнила это) былъ совершенно 
соотвфтствующ ея красотз. Насколько Сафо была крута и. 
лодбориста, настолько Лиза была мягка и распущенна. 

Но Лиза на вкусъ Анны была гораздо, привлекательнЪе. Бет- 
си говорила про нее Анн, что она взяла на себя тонъ невз- 
дающего ребенка; но когда, Анна увидала ее, она почувствовала, 
что это была неправда. Она точно была невфдающая, испорчен- 
ная, но милая и безотвЗтная женщина. Правда, что тонъ ея 
былъ такой же, какъ ‘и ‘тонъ, Сафо; такъ же, какъ и за Сафо, 
за ней ходили, какъ пришитые, и пожирали ее глазами два по- 
клонника, одинъ молодой, другой старикъ; но въ ней было что- 
то такое, что было выше того, что ее окружало,—въ ней быль 
блескъ настоящей воды брильянта среди стеколъ, Этотъ блескь 
свЪтилея изъ ея прелестныхъ, дЪйствительно неизъяенимыхъь 
глазъ. Усталый и вмЪстЪ страстный взглядъ этихь окруженныхь 
темнымъ кругомъ глазъ поражалъ своею совершенною искрен- 
ностью. Взглянувъ въ эти глаза, каждому казалось, что онъ 
узналъ ее всю и, узнавъ, не могь не полюбить. При вид Анны 
все ея лицо вдругь освЪ$тилось радостною улыбкой. 

— Ахь, какъь я рада васъ видфть! — сказала она, подходя 
къ ней. — Я вчера на скачкахъ только что хотбБла дойти до 
васъ, а вы узхали. МнЪ такъ хотВлось видфть васъ именно. 
вчера. Не правда ли, это. было ужасно?—<сказала, она, глядя на 
Анну своимъ взглядомъ, открывавшимъ, казалось, всю, душу. 

— Да, я никакь не ожидала, что это такъ волнуеть,—ека- 
зала Анна краснЗя. 

Общество поднялось въ это`время, чтобы идти въ садъ. 

— Я не лойду,—сказала Лиза, улыбаясь и подсаживаясь къ 
Авн$.—Вы тоже не пойдете? Что за охота играть въ крокеть! 

— Н»Ъть, я люблю, —сказала Анна. 

— Воть, воть какъ.вы дфлаете, что вамъ не скучно? На 
васъ взглянешь— весело. Вы живете, а я’ скучаю. 

— Какъ скучаете? Да вы—самое веселое. общество Петер. 
бурга.—сказала Анна. 


— Можетъ быть, т$мъ, которые не нашего общества, еще скуч- 

н%е; но намъ, мнЪ навЪрно, не весело, а: ужасно, ужасно скучно. 

Сафо, закуривъ папироску, ушла въ садъ съ двумя молодыми 
людьми. Бетси и Стремовъ остались за, чаемъ. 

— Какъ скучно!-—сказала Бетсй.— Сафо говоритъ, что’ они 
вчера очень веселились у васъ. 

— Ахь, такая тоска была!—сказала Лиза Меркалова.—Мы 
позхали вс ко мн посл скачекъ. И все тБ же, и все т5 
же! Все одно и то же. Весь вечеръ провалялись по диванамъ. 
Что же туть веселаго? Н1фтъ, какъ вы дзлаете, чтобы вамъ не 
было скучно?— опять обратилась она къ Анн5.—Стоитъ взгля- 
нуть на васъ, и вилишь,—воть женщина, которая можетъ быть 
счастлива, несчастна, но не скучаетъ. Научите, какъ вы это 
дфлаете? 

— Никакъ не дфлаю, — отв$чала Анна, краснфя отъ. 4:4 
привязчивыхъ вопросовъ: 

— Воть это лучшая манера,—вм$шался въ разговоръ Стре- 
МОВЪ. 

Стремовъ былъ человзкъ лЪть пятидесяти, полус$дой, еще 
свЪяий, очень некрасивый, но съ характернымъ и умнымъ ли- 
цомъ. Лиза Меркалова, была племянница его жены, и онъ про- 
водилъ всЪ свои свободные часы съ ней. Встр$тивъ Анну Ка- 
ренину, онъ-—по служб врагь Алекс$я Александровича—какъ 
свЪтеюй и умный человЪкъ, постаралея быть съ нею, женой 
своего врага, особенно любезнымъ. 

— Никакъ,—подхватилъ онъ, тонко улыбаясь, — это. пучшее 
средство. Я давно вамъ говорю, обратился онъ къ ЛизЪ Мер- 
каловой,—что для того, чтобы не было скучно, надо не думать, 
что будетъ скучно. Это все равно, какъ не надо бояться, что 
не заснешь, если боишься безсонницы. Это самое и сказала 
вамъ Анна Аркадьевна. 

— Я бы очень рада была, если бы сказала это, потому что 
это не только -умно,—это правда,—улыбаясь сказала Анна. 

— НЪть, вы. скажите, отчего нельзя заснуть и нельзя. не 
скучать? о 

— Чтобы заснуть, надо поработаль, и чтобы веселиться, надо 
тоже поработать. 

— ЗачБмъ же я буду работать, котда моя работа никому не 
нужна? А нарочно и притворяться я не умЁю и не хочу. 

— Вы неисправимы,—сказалъ Стремовъ, не глядя на нее, и 
опять обратился къ Анн»%. 

Р%дко встрфчая Анну, онъ не могъ ничего ей сказать, кром% 
пошлостей, но онъ говорилъ эти пошлости о томъ, когда она 
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пере$зжаетъь въ Петербургь, о томъ, какъ ее любитъ графиня 
Лидм Ивановна, съ такимъ выражен1емъ, которое показывало, 
Что онъ ОТЪ всей души желаетъ быть ей прятнымъ и показать 
свое уважене и даже боле. 

Вошелъ Тушкевичь, объявивъ, что все общество ждетъ игро- 
ковъ въ крокетъ. 

— Н$ть, не уфзжайте, пожалуйста, — просила Лиза Мер- 
калова, узнавъ, что Анна у$зжаетъ. Стремовъ присоединился 
къ ней. 

— Слишкомъ большой контрастъ,—сказалъонъ,—Зхать послЪ 
этого общества къ старух$ Вреде. И потомъ для нея вы будете 
случаемъ позлословить, а здЪсь вы только возбудите друмя, са- 
мыя хоропия и противоположныя злослов1ю чуветва, — сказалъ 
онъ ей. 

Анна на минуту. задумалась въ нер$шительности. Лестныя 
р%чи этого умнаго человЪ$ка, наивная, дЪтекая симпаття, кото- 
рую выражала къ ней Лиза, 'Меркалова, и вся эта привычная, 


свЪтекая обстановка-—все это было такъ легко, а ожидало ее 


такое трудное, что она съ минуту была въ нерфшимости: не. 
остаться ли, не отдалить ли еще тяжелую минуту объяснений? 
Но, вепомнивъ, что ожидаетъ ее одну дома, если она не приметъ 
никакого ршен1я, вспомнивъ этотъ страшный для нея и въ 
воспоминан!1и жестъ, когда она взялась обфими руками за во- 
лосы, она простилась и уфхала. 


ХХ. 


Вронсвй, несмотря на 6вою легкомысленную съ виду ев?Ът= 
скую жизнь, былъ человЪкъ, ненавидвций безпорядокъ. Еще 
смолоду, бывши въ корпусв, онъ испыталъ унижене отказа, 
когда онъ, запутавиись, попросилъ взаймы .денегь, и съ т%хь 
поръ онъ ни разу не ставилъ себя въ такое положенте. 

Для того, чтобы всегда вести свои дЪла въ порядк®, онъ, 


_ смотря по обстоятельствамъ, чаще или рже, разъ пять въ годъ 


уединялся.и приводилъ въ ясность вс свои дфла. Онъ назы- 
валъ это посчитаться, или {айте ]а ]езз1уе. . 

Проснувшись поздно на другой день посл скачекъ, Вронеюй, 
не бреясь и не-купаясь, одблся въ китель и, разложивъ на 
столБ деньги, счеты, письма, принялся за работу. Петрицеый, 
зная, что въ такомъ положев1и онъ бывалъ сердитъ, проснув- 
шись и увилавъ товарища за письменнымъ столомъ, тихо одзлся 
и вышелъь, не м5шая ему. 
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Вся! челов$ къ, зная до малЪйшихь подробностей всю слож- 
ность условй, его окружающихъ, невольно предполагаетъ, что 
сложность этихь условлй и трудность ихъ уясненйя есть только 
его личная, случайная особенность и никакъ не думаетъ, что 
друге окружены такою же сложностью своихъ личныхь уело- 
в, какъ и онъ самъ. Такъ казалось и Вронскому. И онъ не 
безъ внутренней гордости и не безъ основан1я думалъ, что вся- 
5 другой давно бы запутался и принужденъ былъ бы посту- 
пать нехорошо, если бы находился въ такихъ же трудныхь 
услов1яхъ. Но Вронскй чувствовалъ, что именно теперь ему 
необходимо учесться и уяснить свое положен!е, для того, чтобы 
не запутаться. 

Первое, за; что, какъ за самое легкое, взялся Вронскй, были 
денежныя дЪла: Выписавъ своимъ мелкимъ почеркомъ на почто- 
вомъ листкЪ все, что онъ долженъ, онъ подвелъ итогь и на- 
шелъ, что онъ долженъ семнадцать тысячь съ сотнями, кото- 
рыя онъ откинулъ для ясности. Сосчитавъ деньги и банковую 
книжку, онъ нашелъ, что’ у него остается 1.800 руб., а полу- 
чения до новаго ‘года не предвидится. Перечтя списокъ дол- 
гамъ, Вронскй переписалъ его, подраздЪливъ на три разряда. 
Къ первому разряду относились долги, которые надо было сей- 
часъ же заплатить или ‘во всякомъ случа для уплаты кото- 
рыхъ надо было имЪть готовыя деньги, чтобы при требовании. 
не могло быть минуты замедлен1я. Такихъ долговъ было около 
четырехъ тысячь: 1:500 за лошадь и 2.500. поручительство за 
молодого товарища Веневскаго, который при Вронскомъ про- 
игралъ эти деньги шулеру. Вронсюй тогда же хотБлъ отдать 
деньги (онЪ были у него), но Веневскй и Яшвинъ настаивали на, 
томъ, что заплатять они, а не Вронскй, который и не игралъ. 
Все это было прекрасно, но Вронсюй зналъ, что въ этомъ гряз- 
номъ дфлз, въ которомъ онъ хотя и принялъ участ!е только 
тЪмъ, что взялъ на словахъ, ручательство за, Веневскаго, ему не- 
обходимо имБть эти 2.500 р., чтобы ихъ бросить мошеннику и 
не имЪть съ нимъ боле никакихъ разговоровъ. Итакъ, по этому 
первому важнзйшему отдфлу надо было имЪть 4. 000 руб. Во 
второмъ отдБлБ—восемь тысячь—были бол$е важные долги. 
Это ‘были долги преимущественно. по скаковой конюшни, по- 
ставщику овса и сЪна, англичанину, шорнику и т. д. По этимъ 
долгамъ надо было тоже’ раздать тысячи двз, для того, чтобы 
быть -совершенно спокойнымъ. ПослфдЙ отдБлъ’ долговъ—въ 
магазины, въ гостиницы и портному—быль такой, о которомъ 
нечего думать. Такъ что нужно было, по крайней мВ, 6.000 р. 
на текупие расходы, а было только 1.800 р. Для человЪка съ 


100.000`р. дохода, какъ ‘опредфляли всё _состоявие. Вронскаго, 
такле долги, казалось бы, не могли быть затруднительны; но 
дЪло въ томъ, что у него далеко не было этихь 100:000 руб. 
Огромное отцовское состояе, приносившее одно до 200.000 р. 
годового дохода, было неразджльно. между братьями.. Вь то 
время, какъ стариИй братъ экенилея, имя кучу долтговъ, на, 
княжнз ВарЪ Чирковой, дочери декабриста, безъ всякаго со- 
стояня, "АлексВй уступилъ старшему брату весь доходь съ 
имзнШ отца, выговоривъ себЪ только 25.000 р. въ годъ. Але- 
ксЪй сказалъ тогда брату, что этихь денегь ему будеть доста- 
точно, пока онъ не женится, чего, вЗроятно, никогда не бу- 
детъ. И братъ, командуя однимъ изъ самыхъ дорогихъ полковъ 
и только что женившись, не могь не принять этого подарка. 
Мать, имфвшая свое отдельное состоян1е, кром$ выговоренныхь 
35.000 руб., давала -ежегодно Алекс$ю еще тысячь 20, и Але- 
ксЪй проживалъ ихъ вс$. Въ послЪднее время мать, поссорив- 
шись съ нимъ за его связь и отъ$здъ изъ Москзы, перестала 
присылать ему депьги. И вслЪдетв1е этого Вронекй, уже сдБ- 
лавъ привычку жизни на 45.000 и получивъ въ этомъ году 
только 25.000 руб., ‘находился теперь въ затрудненши. Чтобы 
выйти изъ этого затруднен1я, онъ не могь просить денегь у 
матери. Посл$днее ея письмо, полученное имъ наканун%, т5мъ 
въ особенности раздражило его, что въ немъ были намеки на 
то, что она готова была помогать ёму для успЪха въ, ев$т$ и 
на службЪ, а не для жизни, которая скандализировала все хо- 
рошее общество. Желан!е матери купить его оскорбило его до 
глубины луши. и еще боле охладило къ ней. Но онъ не.могь 
отречься оть сказаннаго великодушнато слова, хотя и чуветво- 
валъ теперь, смутно предвидя н$которыя случайности своей 
связи съ Карениной, что великодущное слово это было сказа- 
но легкомысленно и что ему, неженатому, могуть понадобиться 
вв сто тысячь дохода. Но отречься нельзя было. Ему стоило 
только: вспомнить братнину жену, вспомнить, какъ эта милая, 
славная Варя при всякомъ удобномъ случа напоминала ему, 
что она помнитъ его великодуш!е и цфнитъ его, чтобы. понять 
невозможность отнять назадъ данное. Это было такъ же не- 
возможно, какъ прибить женщину, украсть или болгать. Было 
возможно и должно одно, на что Вронсюй и р$щился безъ ми- 
‘зуты колебан1я: занять деньги у ростовщика, десять тысячъ, въ 
чемъ не можеть быть затруднен1я, ур$зать вообще свои расходы 
и продать скаковыхъ лошадей. Рьешивъ это, онъ тотчасъ же на- 
писалъь записку Роландаки, посылавшему къ нему не разъ съ 
предложенемъ купить у него лошадей. Потомъ послалъ за ан- 
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гличаниномъ и за ростовщикомь и разложилъ по счетамъ т8 
деньги, которыя у него были. Окончивъ эти дзла, онъ написалъ 
холодный и р5зюЙ отвЗтъ матери. Потомъ, доставъ изъ бумаж- 
ника три записки Анны, онъ перечелъ ихъ, сжегь и, вспомнивъ: 
свой вчерашейй разговоръ съ нею, задумался 
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3Кизнь Вронскаго т$мъ была особенно счастлива, что у него 
былъ сводъ правилъ, несомнфнно опредзляющихь все, что 
должно и не должно дфлать. Сводъ этихъ правилъ обнималъ 
очень малый кругъ условй, но зато правила были несомн$нны, 
и Вронсюй, никогда не выходя изъ этого круга, никогда ни 
на минуту не колебался въ исполнен!и того, что должно. Пра- 
вила эти несомн$нно опред$ляли: что нужно заплатить шулеру, 
а портному не нужно; что лгать не надо мужчинамъ, но жен- 
щинамъ можно; что обманывать нельзя никого, но мужа можно; 
что нельзя прощать оскорбленй и можно оскорблять и т. д. 
Вс$ эти правила могли быть неразумны, нехороши, но они были 
несомнфнны, и, исполняя ихъ, Вронсюй чувствовалъ, что онъ 
спокоенъ и можетъ высоко носить голову. Только въ самое по- 
слзднее время, по поводу своихъ отношей: кь Анн, Вронскй 
начиналъ чувствовать, что сводъ его правиль не вполн$ опре- 
длялъь всф услов1я, и въ будущемъ представлялись трудности 
и сомн$н1я, въ которыхъь Вронсюмй уже не. находилъ руково- 
дящей нити. В. | 
Теперешнее отношен!е его къ АннЪ и къ ея мужу было для 
него просто и ясно. Оно было ясно и точно опредБлено въ 
сводЪ правилъ, которыми онъ руководствовался. . 
` Она была порядочная женщина, подарившая ему свою лю- 
бовь, и онъ любилъ ее, и потому она была для него женщина, 
достойная такого же и еще большаго уваженля, чЪмъ законная 
жена. Онъ далъ бы отрубить себВ руку, прежде чБмъ позво- 
лить себБ словомъ, .намекомъ не только оскорбить ве, но не 
выказать ей того уважен1я, на какое только можеть разсчиты- 
вать женщина. | 
Отношен1я къ обществу тоже были ясны. Вс могли знать, по- 
дозрЪ$вать это, но никто не долженъ былъ см$ть говорить. Въ про- 
тивномъ случа $ онъ готовъ былъ заставить говорившихь молчать 
и уважать несуществующую честь женщины, которую онъ любилъ. 
Отношеня къ мужу были яснЪе всего. Съ той ‘минуты; какъ 
Анна полюбила Вронскаго, онъ считаль одно свое право на нее 
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неотъемлемымъ. Мужъ быль только излишнее и мёшающее ляцо. 
Везъ сомнзн1я, онъ былъ въ жалкомъ положении, но что же 
было. дВлать. Одно, на что имфлъ право мужь, это было то, 
чтобы потребовать удовлетворен1я съ орухемъ въ рукахъ, и 
на это Вронсый былъ готовъ съ первой минуты. 

Но въ послЬднее время являлись новыя, внутрен я отноше- 
в1я между нимъ и ею, пугавиия Вронскаго своею неопредлен- 
ностью. Вчера только она объяснила ему, что она беременна. 
И онъ почувствовалъ, что это извфет!е и то, чего она ждала отъ 
него, требовало чего-то такого, что не опредзлено вполн® 
кодексомъ т$хъ правилъ, которыми онъ руководствовался въ 
жизни. И дЪйствительно, онъ быль взять врасплохъ, и въ пер- 
вую минуту, когда она объявила о своемъ положен1и, сердце 
его подсказало ему требован1е оставить мужа. Онъ сказалъ это, 
но ‘теперь, обдумывая, онъ видфль ясно, что лучше было бы 
обойтись безъ этого, и вм$стЪ с тБмъ, говоря это себф, боялся, 
не дурно ли это. 

‚ «Если. я сказалъ оставить мужа, то это значить соединиться 
0 мной: готовъ`ли я на это? Какъ я увезу ее теперь, когда у 
меня нЪть денегь? Положимъ, это я могь бы устроить... Но 
какъ я увезу ее, котда я на служб? Если я сказалъ это, то 
надо быть готовымъ на. это, то-есть имЪть деньги и выйти въ 
отставку». — 
` И онъ задумался. Вопросъ. о томъ, выйти или не выйти въ 
отставку, привелъ его къ другому, тайному, ему одному извЪет- 
ному, едва ли не главному, хотя и затаенному интересу всей 
его жизни. ви 

Честолюб1е было старинная мечта его дфтетва и юности, — 
мечта, въ которой. онъ и себф не признавался, но которая была 
такъ сильна, что ‘и теперь эта страсть боролась съ его любовью. 
Нервые шаги его въ свт и на служб были удачны, но два 
‘года тому назадъ онъ сдфлалъ грубую ошибку: онъ, желая вы- 
`казать свою независимость и подвинуться, отказался оть.пред- 
ложеннаго ему положен1я, надфясь, что отказъ этоть придастъ. 
ему большую цфну; но оказалось, что онъ былъ слишкомъ 
смёлъ, И его оставили; и, волей-неволей сдфлавъ себ положе- 
не челов ка независимаго, онъ носилъь его, весьма: тонко и умно 
‘держа себя, такъ, какъ будто онъ ни на кого не сердидся, не 
считалъ себя НИКЖМЪ. обиженнымъ и желаетъ только того, чтобы 
его оставили въ покоф, потому что ему весело. Въ сущности ‘же 
‘ему еще съ прошлаго года, когда онъ узхалъ въ Москву, пе- 
рестало быть весело. Онъ чувствовалъ, что это независимое 
положен1е человзка, который все бы’ могьъ; но ничего не хо- 


четь, уже начинаетъь сглазжкиваться, что `мно11е начинають _ду- 
МАТЬ, что онъ ничего бы. и не моть, Крома того, какъ быть чест- 
нымь и добрымъ малымъ. Надфлавтая столько шума и обра- 
тившая общее вниман1е связь его съ Карениной, придавъ ему 
новый блескъ, успокоила на время точившаго его червя често- 
любя, но недфлю тому назадъ этоть червь проснулся съ новою 
силой. Его товарищь съ дЪтетва, одного круга, одного общества 
и товарищь по корпусу, Серпуховской, одного съ нимъ вылуска, 
съ которымъ онъ соперничалъ и въ классв, и въ гимнастикз, 
и въ шалостяхъь, и въ мечтахъ честолюбя, на-дняхъ вернулся 
изъ Средней Аз1и, получивъь тамь два чина и отличе, р$дко 
даваемое столь молодымъ генераламъ. 

Какъ только онъ пруБхалъ въ Петербургъ, заговорили о немъ, 
какъ о вновь поднимающейся звЪзд первой величины. Ровес- 
НИКЪ Вронскому и однокашникъ, онъ былъ генералъ и ожидалъ 
назначен1я, которое могло имЪть влляне на ходъ государствен- 
\ныхь дфлъ, а Вронсвй былъ хоть и независимый, и блестящий, 
и любимый прелестною женщиной челов$къ, но былъ только 
ротмистромъ, которому предоставляли быть независимымъ 
сколько ему угодно. «Разум$ется, я не завидую и не могу зави- 
довать Серпуховскому; но его возвышен!е показываетъ мнз, 
чго стоитъ выждать время, и карьера челов$ка, какъ я, можетъ 
быть сдЪлана очень скоро. Три года тому назадъ онъ былъ въ 
томъ же положеши, какъ и я. Выйдя въ отставку, я сожгу свои 
корабли. Оставаясь на службЪ, я ничего не теряю. Она сама 
сказала, что не хочетъь измфнять своего положеня. А я съ ея 
любовью не могу завидовать Серпуховскому». И, закручивая 
медленнымъ движенемъ усы, онъ веталъ отъ стола и прошелся 
по комнатЪ. Глаза его блестБли особенно ярко, и онъ чувство- 
валъ то твердое, спокойное и радостное состоян1е духа, кото- 
рое находило на него всегда послЪ уяснен1я своего положевя. 
Все было, какъ и послз прежнихь счетовъ, чисто и ясно. Онъ 
побрилея, одёлся, взяль холодную ванну и выщелъ. 
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`— А яза тобой. Твоя стирка нынче долго продолжалась, — 
сказаль Петрицкй.—Что же, кончилось? 
о  — Кончилось,—отвфчалъ Вронсвй, улыбаясь одними гла- 
зами и покручивая кончики усовъ такъ осторожно, какъ будто 
посл того порадка, въ который приведены его д$ла, всякое 
слишкомъ см$лое и быстрое движен!е можеть его разрушить, 
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— Ты всегда послВ этого точно изъ. бави,=сказаль Пет- 
рицюй.—Я оть Грицки (такъ они звали полкового командира), 
тебя ждуть. 

Вронскай, не отв$ чая, глядзлъ на товарища, думая о другомъ. 

— Да это у. него музыка?—сказалъ онъ, прислушиваясь къ 
долетавнимъ До него знакомымъ звукамъ трубныхь басовъ, 
полекъ и вальсовъ.—Что за праздникъ? 

’ — Серпуховской пр!Бхалъ. 

— А-а!-—сказаль Вронсюй,—я и не зналъ. 

Улыбка его глазь заблестфла еще’ ярче. 

`Разъ рёшивъ самъ съ собой, что онъ счастливъ своею лю- 
бовью, пожертвовалъ ей своимъ ‘честолюбемъ, —Ввзявъ, по край- 
ней ‘`мБрЪ, на себя эту роль,—Вронсюй уже не могь чуветво- 
вать ни зависти къ Серпуховскому, ни досады на него за то, 
что‘ онъ, прЁБхавъ въ полкъ, пришель не къ нему первому. 
Серпуховской былъ добрый пр1ятель, и онъ былъ радъь ему. 

— А, я очень радъ.. 

' Полковой командиръ Деминъ занималъ большой нпомфщичй 
домъ. Все общество было на просторномъ нижнемъ балкон$. 
На двор%, первое, что бросилось въ глаза Вронскому, были 
пЪсенники въ кителяхъ, стоявшие подлф боченка съ водкой, и 
здоровая веселая фитура полкового командира, окруженнаго офи- 
церами; выйдя на первую ступень балкона, онъ, громко пере- 
крикивая музыку, игравшую Офенбаховскую кадриль, что-то 
приказывалъ и махалъ стоявшимъ нЪеколько въ сторон солда- 
тамъ. Кучка солдатъ, вахмистръ и нЪеколько унтеръ-офицеровъ 
подошли вмфетз съ Вронскимъ къ балкону. Вернувшись къ сто- 
лу, полковой командиръ опять вышелъ съ бокаломъ на крыльцо 
и провозгласиль тостъ: «за здоровье нашего бывшаго товарища 
и храбраго генерала князя Серпуховского. Ура!» 

За полковымъ командиромъ съ бокаломъ въ рук$, улыбаясь, 
вышелъ и Серпуховской. 

— Ты все молодзешь, Бондаренко, —обратился онъ къ прямо 
предъ нимъ стоягшему, служившему вторую службу, молодце- 
ватому краснощекому вахмистру. 

_ Вронсвай три года не видалъ Серпуховского. Онъ возмужаль, 
отпустивъ бакенбарды, но онъ быль Такой же стройный, не 
столько поражавиий красотой, сколько н-жностью и благород- 
ствомъ лица и сложен1я. Одна перем$на, которую замтилъ въ 
немъ Вронскй, было то тихое, постоянное с1яне, которое уета-_ 
навливается на лицахъ людей, иибющихь усиЪхъь и ‘увзренныхь 
въ признан этого успЪха вс$ми. Вронскй зна `это с1ян1е в 
тотчасъ же замфтилъ его на Серпуховскомъ. 
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Сходя съ лЪстницы, Серпуховской увидаль Вронскаго. Улыб- 
ка радости освтила лицо Серпуховского. Онъ.кивнулъ кверху 
головой, приподнялъ бокалъ, прив$тетвуя Вронскаго и показы- 
вая этимъ зжестомъ, что не можеть прежде пе подойти къ вахмист- 
ру, который, вытянувиись, уже складывалъ губы‘для по $луя. 

о —Ну, воть и онъ! — вскрикнуль полковой командиръ.—А. 
мн% сказаль Яшвинъ, что ты въ своемъ мрачномъ.‘духЪВ. 

Серпуховской попфловалъ. во влажныя и.св ния губы‘молод- 
ца-вахмистра, и, обтирая ротъ платкомъ, подошелъ къ Вронскому. 

— Ну, какь я радъ!--сказалъ онъ, пожимая. ёму руку и от- 
водя его въ сторону. 

— Займитесь имъ! — крикнулъь Яшвину нолковой командиръ, 
указывая на Вронскаго, и сошель внизъ къ. солдатамъ. 

— Отчего ты вчера не быль на скачкахъ? Я думалъ увидать 
тамъ тебя,—сказалъ Вронсвй, оглядывая Серпуховского. 

—я првхалъ, но поздно. Виноватъ,—прибавилъ онъ и обра- 
тился къ адъютанту:—Пожалуйста, отъ. меня прикажите раздать, 
сколько выйдетъ на челов ка. | 

И онъ торопливо досталъ изъ бумажника три сторублевыя 
бумажки и покрасн$лъ. 

— Вронскй! съБеть что-нибудь или пить?—спросиль Яш- 
винъ.— Эй, давай сюда графу пофсть! А вотъ это—пей. 

Кутежь у полкового командира продолжался долго. 

Пили очень много. Качали и подкидывали ` Серпуховского, 
Потомъ качали полкового командира. Потомъ зтредъ ифсенниками 
плясалъ самъ полковой командиръ съ Петрицкимъ. Потомъ под- 
ковой командиръ, уже н$сколько ослабВвши, сБлъ на двор$ на 
лавку и началъ доказывать Яшвину преимущество Росе1и предъ 
Прусс1ей, особенно въ кавалер!йской атак$, и кутежъь на минуту 
затихъ. Серпуховской вошель ‘въ домъ, въ уборную, чтобъ 
умыть руки, и нашелъ тамъ Вронекаго; Вронеюмй обливалсея 
водой. Онъ, снявъ китель и подставивъ обросигую волосами крас- 
ную шею подъ струю умывальника, растиралъ ее и голову ру- 
ками. Окончивъ умыван1е, Вронсый поде$лъ къ Серпуховскому. 
Они оба тутъ же сли на диванчикъ, и между ними начался 
разговоръ, очень интересный для обоихъ. 

— Я о теб все зналъ. черезъ -жену,—сказаль Серпухов- 
ской.—-Я радъ, что ты часто видалъ ев. 

— Она дружна съ Варей, и это единственныя женщины пе- 
тербургскля, съ которыми мн „праятно видфться,—улыбаясь 
отвфчаль Вронсвй. Онъ улыбался тому, что предвидьлъ тему, 
на которую обратился разговоръ, и это было ему прятно. 

— Единственныя?—улыбаясь переснросилъ Серпуховской. 
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— Лаия о тебь зналь, но не только черёзъ твою жену,— 
сотрогимъ выражен1емъ липа запрещая этотъ намекъ, сказалъь 
Вронсюй.-—Я очень радъ быль твоему усиБху, но нисколько не 
удивленъ. Я ждалъ еще больше. 

_ Серпуховской улыбнулся. Ему, очевидно, было праятно это 
мнЪн1е о немъ, и онъ`не находилъ нужнымъ скрывать это. 

— Я, напротивъ, признаюсь откровенно, ждаль меньше. Но 
я радъ, очень радъ. Я честолюбивъ, это моя слабость, и я при- 
зналось въ ней. 

— Можетъ быть, ты бы не признавался, если бы не имфлЪ 
успВха,—сказалъ Вронскйй. 

— Не думаю —опять улыбаясь, еказалъ Серпуховской ‚—Не 
скажу, чтобы не стоило жить безъ этого, но было бы скучно. 
Разум$ется, я, можеть быть, ошибаюсь, но мн кажется, что 
я имзю нЪкоторыя способности РЪ той сфер дфятельности, 
которую я избралъ, и что въ моихъ рукахъ власть, какая бы 
она ни была, если будетъ, то будетъ лучше, чЕмъ въ рукахъь 
многихъ мн изв$етныхъ,—съ сяющимъ сознан1емъ успзха ска- 
заль Серпуховской.—И потому чмъ ближе къ этому, тёмъ я 
больше доволенъ. 

— Можетъ быть, это такъ для тебя, но не для воёхъ. Я то 
же думалъ, а вотъ живу и нахожу, что не стоитъ жить только 
для этого,—еказалъ Вронсклй. 

— Воть оно! Воть оно! — см%ясь сказаль Серпуховской.— 
Я уже началь съ того, что я слышалъ про тебя, про*гвой отказъ.. 
РазумЪется, я тебя одобрилъ. Но на все есть манера. И я думаю, 
что самый поступокъ хоропть, но ты его сдБлаль не такъ, какъ 
надо. . 

— Чт0 сдлано, то сдфлано; я, ты знаешь, я никогда не 
отрекаюсь отъ того, что сдфлалъ. И потомъ мнЪ. прекрасно. — 

— Прекрасно—на время. Но ты не удовлетворищься этимъ. 
Я твоему брату не говорю. Это-—милое дитя, такъ же какъ 
этотъ напть хозяинъ. Вонъ онъ!-—прибавилъ онъ, прислушиваясь 
къ крику «ура»,—и ему весело, а тебя не это удовлетворяетъ. 

— Я не говорю, чтобы удовлетворяло. 

— Да. не это одно. Так1е люди, какъ ты, нужны. 

— Кому? 

— Кому? Обществу, Росси. Росе! нужны люди, нужна пар- 
я, иначе все идетъ и пойдеть къ собакамъ. 

— То-есть что же? Партя Бертенева противъ русских ком- 
‘мунистовъ? | 

— Нёть,—сморщившись отъ досады за то, что его подозр® 
ваютъ въ такой глупости, сказаль Серпухов ской ‚—Тош са еб 
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цпе Басе. Это всегда было’ и будетъ. Никакихь коммунистовъ 
иЪтъ. Но всегда, людямъ интриги надо выдумать вредную, опас- 
ную партшо. Это старая штука. Н%ть, нужна парт1я власти 
людей независимыхъ, какъ ты и я. 

— Но почему же?—Вронскй назвалъ нсколько имвющихь 
власть людей.--Но почему же они не независимые люди? 

— Только потому, что у нихъ нЪтъ или небыло отъ рожде- 
шя независимости состоян1я, нё‘было именно, не было той бли- 
зости къ солнцу, въ которой мы родились. Ихъ можно купить 
или деньгами или лаской. И, чтобъ имъ держаться, имъ надо 
выдумывать направлене. И они проводять какую-нибудь мысль, 
направлен!е, въ которое сами не в$рятъ, которое дЪлаетъ зло; 
и все это направлене есть только средство им$ть казенный домъ 
и столько-то жалованья. Се]а п’езё раз раз Яп аце са, когда 
поглядишь въ ихъ карты. Можетъ быть, я хуже, глуп$е ихъ, 
хотя я`не вижу, почему я долженъ быть хуже ихь. Но у меня 
и у тебя есть уже навБрное одно важное преимущество—то, 
что насъ труднфе купить. И таке люди болЪе чЪмъ когда-ни- 
будь нужны. т 

Вронсклй слушалъ внимательно, но не столько самое содер- 
жан1е словъ занимало его, сколько то отношене къ дЪлу Сер- 
‘пуховского, уже думающаго бороться съ властью и имющаго 
ВЪ ЭТОМЪ мМШЪ уже свои симпатии и антипатш, тогда какъ для 
него были по службЪ только интересы эскадрона. Вронск по- 
нялъ тоже, какъ могъ быть силенъ Серпуховской своею несо- 
мизнною способностью обдумывать, понимать вещи, своимъ 
умомъ и даромъ слова, такъ рЪдко встр$чающимся въ той 
сред, въ которой онъ жилъ. И, какъ ни совЪестно это было 
ему, ему было завидно. 

— Все-таки мнЪ недостаеть для этого одной главной вещи, — 
отвЪчалъ онъ:—недостаетъ желанля власти. Это было, но прошло. 

— Извини меня, это неправда, — улыбаясь сказалъ Серпу- 
ховской. 

— НЯЪть, правда, правда!.. теперь, чтобы быть искреннимъ,— 
добавилъ Вронскй. 

— Да, правда теперь, это другое дЪло; но это теперь будеть 
не’ всегда. 

— Можеть быть,—отвЪчалъ Вронсымй. 

— Ты говоришь можеть быть,—продолжаль Серпуховской, 
какъ будто угадавъ его мысли,—а я тебз говорю навърное. 'И. 
для этого я хотБль тебя ВИДАТЬ. Ты поступилъ такъ, какъ 
должно было. Это‘я понимаю, но персеверировалть ты не дол- 
женъ, Я только прошу у тебя сафе ШМацеве, Я не покровн- 
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тельствую теб... Хотя отчего же мн и не покровительство- 
вать тебз: ты столько разь мн покровительствоваль| Надз- 
юсь, что наша дружба стоить выше этого. Да,—©сказалъ онъ, 
НЪжно, какъ женщина, ‘улыбаясь ему.—Дай мяз сапе Шапейе, 
выходи изъ полка, и я втяну тебя незамЪтно. 

_ — Ноты пойми, мн% ничего не нужно, —сказаль Вронемй — 
какъ только то, чтобы все было, какъ было. 

_ Серпуховской всталъ и сталъ противъ него. 

— Ты сказалъ, чтобы все было, какъ было. Я понимаю, что 
это значить. Но послушай: мы ровесники, можеть быть, ты 
больше числомъ зналъ женщинъ, чВмъ я. — Улыбка и жесты 
Серпуховского говорили, что Вронек:й не долженъ бояться, что 
онъ нЪжно и осторожно дотронется до больного мЪста.—Но я 
женатъ, и повфрь, что, узнавъ одну свою. жену (какъ кто-то 
писаль), которую ты любить, ты лучше узнаешь вс5хь жен 
шинъ, чВмъ если бы ты зналъ ихъ тысячи. 

— Сейчасъ придемъ!-—крикнулъ Вронсюй офицеру. заглянув- 
шему въ комнату и_звавшему ихъ къ полковому командиру. 

Вронскому хотБлось тёперь дослушать и узнать, что Серпу- 
ховской скажеть ему. 

— И воть тебз мов мне. Женщины-—это главный камень 
преткновен!я въ дЪятельности человЪка. Трудно любить жен- 
щину и д$лать что-нибудь. Для этого есть только одно сред- 
ство съ удобствомь безъ помЪхи любить—это женитьба. Вакъ 
бы, какъ бы теб сказать, что я думаю, —говорилъ Серпухов- 
ской, любивпИЙ сравнен1я,—постой, постой! Да, ‘какъ нести 
{атдеап и дЪлать что-нибудь руками можно только тогда, когда 
{аг4еам увязано на спину,—а это женитьба. И это ‘я’ почув- 
ствовалъ жепивитись. У меня вдругь опростались ‘руки. Но .безъ 
женитьбы тащить за собой этоть Ёаг4еап, — руки будуть такъ 
полны, что ничего нельзя дЗлаль. Посмотри Мазанкова, Кру- 
пова. Они погубили свои карьеры изъ-за, женщинъ. 

— Кавя женщины! — сказалъ Вронемй, вспоминая францу- 
женку и актрису, съ ‘которыми были въ связи названные два 
челов ка. 

— Твыъ хуже, чмъ прочнфе положен!е женщины въ свтз, 
т$мъ хуже. Это все равно, какъ уже—не то, что тащить {ат 
Деал рукамп, а вырывать его у другого. 

— Ты никогда не любилъ—тихо сказалъ Вронсвмй, глядя 
предъ собой и думая объ Аниз. 

— Можеть быть. Но ты вепомни, что я сказалъ тебз. И 
еще: женщины .вс$ матер1альнзе мужчинъ. Мы дБлаемъ изъ 
любви что-то огромное, а он всегда фегте-& -бехте, 


— Сейчась, сейчасъ!—обратился онъ къ вошедшему лакею. 
Но лакей не приходилъ ихъ звать опять, какъ онъ думалъ. 
Лакей принесъ Вронскому записку. 

— Вамъ принесъь челов$къ оть княгини Тверской. 

Вронсвй распечаталъ письмо и вспыхнулъ. 

— У меня голова ‘забол$ла, я пойду домой,—сказалъ `онъ 
Серпуховскому. 

— Ну, такъь прощай. Даешь са{е Ыапсве? 

— Посл$ поговоримъ, я найду тебя въ Петербург$. 


ХХИ. 


Былъ уже шестой часъ, и потому, чтобы посп$ть во-время 
и вмЪетв съ тёмъ не %хать на своихь лошадяхъ, которыхъ 
вс$ знали, Вропсый сфлъ на пзвозчичью карету Яшвина и ве- 
лЪлъ Фхать какъ можно скорЪе. Извозчичья старая четырех- 
м5стная карета была просторна. Онъ сЪлъь въ уголъ, вытянуль 
ноги на переднее м$сто и задумался. 

Смутное сознан1е той ясностч, въ которую были приведены 
его дла, смутное воспоминан1е о дружб и лести Серпухов- 
ского, считавшаго его нужнымъ челов комъ, и, главное, ожи- 
дан!е свидан1я — все соедивялось въ общее впечатлЪн1е радост- 
наго чувства жизни. Чувство это было такъ сильно, что онъ 
невольно улыбался. Онъ спустилъ ноги, заложилъ одну на коб- 
лЪно другой и, взявЪ ее въ руку, ощупалъ упругую икру ноги, 
зашибленной вчера при паден1и, и, откинувшись назадъ, вздох- 
нулъ н5еколько разъ всею грудью. 

«Хорошо, очень хорошо!» сказалъ онъ самъ себЪ. Онъ и 
прежде часто испытывалъ радостное сознан1е своего т$ла, но 
никогда онъ такъ не любилъ себя, своего тБла, какъ теперь. 
Ему пр1ятно было чувствовать эту легкую боль въ сильной 
ногё, прлятно было мышечное ощущен!е движен1й своей груди 
при дыхавши. Тоть самый ясный и холодный августовский день, 
который такъ безнадежно дЪфйствовалъ на Анну, казался ему 
возбудительно оживляющимъ и освЪжалъ его разгор$ впияся оть 
обливан1я лицо и шею. Запахъ брильянтина оть его усовъ ка- 
зался ему особенно прлятнымъ на этомъ свЪжемъ воздухЪ. Все, 
что онъ вид$ль въ окно кареты, все въ этомъ холодномъ чи- 
стомъ воздухВ, на`этомъ бл$дномъ свЪтЗ заката было такъ же 
свЪжо, весело И: сильно, какъ и онъ самъ: и крыши домовь, 
блестяпия въ лучахъ спускавшагося солнца, и рёзвя очертан1я 
заборовъ и угловъ построекъ, и ‘фигуры изрЗдка встрЗчающих- 
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ся иъшеходовъ и экипажей, и неподвижная зелень деревъ и травъ, 
и поля съ правильно прор$занными бороздами картофеля, и косыя 
тЪни, падавпия отъ домовъ и оть деревъ, и отъь кустовъ, и `оть 
самыхъ бороздъ картофеля, — все было красиво, какъ хорошень- 
щий пейзажь, только что оконченный и покрытый лакомъ. 

— Пошелъ, пошелъ!-—сказалъ онъ кучеру, высунувшиеь въ 
окно, и, доставъ изъ кармана трехрублевую бумажку, сунуль 
ее оглянувшемуся кучеру. Рука извозчика ощупала что-то у 
фонаря, послышался свисть кнута, и карета быстро покатилась 
по ровному шоссе. 

«Ничего, ничего мнз не нужно, кромз этого счастья, —ду- 
малъ онъ, глядя на костяную шишечку звонка въ промежутк 
между окнами и воображая себ Анну такою, какою онъ ви- 
дЪлъ ее въ послЗдьй разъ.—И чфмъ дальше, тёмъ больше я 
люблю ее. Воть и садъ казенной дачи Вреде. ГдЪ же она 
туть? ГдЪз? Какъ? ЗачВмъ она здЪеь назначила свидан!е и пи- 
петь въ письмЪ Бетси?» подумалъ онъ теперь только; во ду- 
мать было уже некогда. Онъ остановилъ кучера, не доззжая 
до аллеи, и, отворивъ дверцу, на ходу выскочилъ изъ кареты 
и пошелъ въ аллею, ведшую къ дому. Въ аллез никого не, 
было; но, оглянувшись направо, онъ увидалъ ее. Лицо ея было 
закрыто вуалью, но онъ обхватилъ радостнымъ взглядомъ 060- 
бенное, ей одной свойственное движен1е походки, склона плечь 
и постанова головы, и тотчась же будто электрическй токъ_ 
проб$жалъ по его тзлу. Онъ сь новою силой почуветвовалъ са- 
мого себя, оть упругихь движевй ногь до движен1я легкихъь 
при дыханш, и что-то защекотало его губы. 

Сойдясь съ нимъ, она крЪпко пожала его руку. 

— Ты не сердишься, что. я вызвала тебя? Мн нвобходимо 
было тебя видЪть,—сказала она; и тоть серьезный и строг 
складъ губъ, который онъ видлъ изъ-подъ вуали, сразу измЪ- 
ниль его душевное настроен1е. 

— Я, сердиться! Но какъ ты пр1хала, куда? 

— Все равно,—сказала, она, кладя свою руку на его,—пой- 
демъ, мн нужно переговорить. 

Онъ понялъ, что что-то случилось и что. свидане это не бу- 
детъ радостное. Въ присутетв1и ея онъ не имЗлъ своей воли: не 
зная причины, ея тревоги, онъ чуветвовалъ уже, что та же тре- 
вога невольно сообщалахь и ему. 

— Что же, что? — спрашивалъ онъ, сжимая локтемъ ея руку 
и стараясь прочесть въ ея лип ея мысли. 

Она прошла молча несколько шаговъ, собираясь съ духомъ. 
и вдругь остановилась, 
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— Я не сказала теб вчера,—начала она, быстро н тяжело 
дыша.—что, возвращаясь домой съ Алексвемъ Александрови- 
чемъ, я объявила ему все... сказала, что я не мсгу быть его. 
женой, что... и все сказала. 

Онъ слушалъ ее, невольно склоняясь всВмъ станомъ, какъ 
бы желая этимъ смягчить для нея тяжесть ея положевля. Но, 
какъ только она сказала это, онъ вдругь выпрямился, и 
лицо его приняло гордое и строгое выражене. 

— Да, да, это лучше, тысячу разъ лучше! Я понимаю, какь 
тяжело это было,—сказалъ онъ. Но она, не слушала его словъ, 
она читала его мысли по выражению лица. Она не могла знать, 
что выражен!е его лица относилось ‘къ первой пришедшей Врон- 
скому мысли—о неизбфжности теперь дуэли. ЕЙ никогда и въ 
голову не приходила мысль о дуэли и поэтому это мимолетное 
выражене строгости она объяснила иначе. 


Получивъ письмо мужа, она знала уже въ глубин души, 
что все останется по-старому, что она не въ силахь будеть 
пренебречь своимъ положен1емъ, бросить сына и соединиться 
съ любовникомъ. Утро, проведенное у княгини Тверской, еще 
боле утвердило ее въ этомъ. Но свидане это все-таки было 
для нея чрезвычайно важно. Она надФялась, что это свидан!е 
измЪнить ихь положен!е и спасеть ее. Если онъ ‘при этомъ 
извфети рЪшительно, страстно, безъ минуты колебан1я скажеть 
ей: брось все и бЪги со мной, она бросить сына и уйдеть съ 
нимъ. Но извЪ се это не произвело въ немъ того, чего она ожи- 
дала: онъ только ч5мъ-то какъ будто оскорбился. 

— МнЪ нисколько не тяжело было. Это сдЪлалось само со- 
бой, — сказала она раздражительно, — и воть.;.—0она достала. 
письмо мужа изъ перчатки. 

— Я понимаю, понимаю, — перебилъ онъ ее, взявъ письмо, 
но. не читая его и стараясь ее ‘успокоить;—я одного желаль, я 
одного просиль — разорвать это положен1е, чтобы посвятить 
свою жизнь твоему счаст1ю. 

` — Зачёмъ ты говоришь мн это? — сказала она:'-- Разв я 
могу сомнфваться въ этомъ? Если бъ я сомнЗвалась... 

о — Вто это идеть?—©казалъь вдругь Вронскй, указывая на 
шедшихъ навстрЪчу двухъ дамъ:—можеть быть, знають насъ!-- 
и онъ поспфшно направился, увлекая ее за собой, на боковую 
дорожку. 

— Ахь, мнВ все равно! — сказала она. Губы ея задрожалие 
И ему показалось, что глаза ея со странною злобой смотрела 
на него изъ-подъ вуали.—Такъ я говорю, что, не ‘въ отомъ 
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двло, я не могу сомнфваться въ этомъ; но воть Что онъ нишеть 
мн%. Прочти. — Она опять остановилась: 

Опять, какъ и въ первую минуту при извЪсти объ ея раз- 
рывз сь мужемъ, Вронск@Й, читая письмо, невольно отдался 
тому естественному впечатл ню, которое вызывало въ немъ от- 
ношен1е къ оскорбленному мужу. Тенерь, когда онъ держаль 
въ рукахъ его’письмо, онъ невольно представлялъ себ$ этоть 
вызовъ, который, вроятно, нынче же или завтра онъ найдетъ 
у себя, и самую дуэль, во время которой онъ съ тБмъ самымъ 
холоднымъ и гордымъ выражен1емъ, которое и теперь было на 
его лицз, выстр$ливъ въ воздухъ, будеть стоять подъ выстр$- 
ломъ оскорбленнаго мужа. И туть же въ его головф мелькнула 
мысль 0 томъ, что ему только что говорилъ Серпуховской и 
что онъ самъ утромъ думаль: что лучше не связывать себя, и 
онъ зналъ, что эту мысль онъ не можеть передать ей. 

Прочтя письмо, онъ поднялъ на нее глаза, и во взгляд его 
неё было твердости. Она поняла, тотчасъ же, что онъ уже самъ 

съ собой прежде думаль объ этомъ. Она знала, что, что бы 
се ни сказалъ ей, онъ скажеть не все, что онъ думаеть. И она 
поняла, что послёдняй надежда ея была обманута. Это было 
не то, чего она ожидала. 

° о — Ты видишь, что это за челов$къ, — сказала она, дрожа- 
щимъ голосомъ,—онЪъ.. 

— Прости меня, но я радуюсь этому, —перебиль Вронсюй.— 
Ради Бога, дай мн договорить, —прибавилъ онъ, умоляя ее 
взглядомъ дать ему время объяснить свои слова.—Я радуюсь, 
потому что это не можетъ, никакъ не можеть оставаться такъ, 
какъ онъ предполагаетъ. 

— Почему же не можеть?—сдерживая слезы, проговорила 
Анна, очевидно, уже неприписывая никакого значенля тому, что 
онъ скажеть. Она чувствовала, что судьба ея была рЪшена. 

° Вроневюй хотБлъь сказать, что послЪ неизбфжной, по его мн%- 
ню, дуэли это не могло продолжаться, но сказалъ другое. 

— Не можеть продолжаться. Я надЪюсь, что теперь ты оста- 
вишь его. Я надЪюсь, ——онъ смутился и покраснёль,—что ты 
позволишь мн$ устроить и обдумать нашу жизнь. Завтра...— 
началъ было онъ. 

Ова не дала договорить ему. 

— А сынъ?—вскрикнула она.—Ты видишь, что овъ пишеть: 
надо оставить его, а я не могу и не хочу сдфлать это. 

— Но, ради Бога, что же лучше: оставить сына или про- 
должать это унизительное положен!е? 

— Для кого унизительное положение? 
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— Лля всЪхь и больше всего для тебя. 

— Ты говоришь унизительное... не говори этого. Эти слова 
не имфють для меня смысла, — сказала, она дрожащимъ гело- 
сомъ. Ей не хотЪлось теперь, чтобъ онъ говорилъ неправду. 
Ей оставалась одна его любовь, и она хот$ла любить его.— 
Ты пойми, что для меня съ того дня, какъ я полюбила тебя, 
все перемфнилось. Для меня одно и одно — это твоя любовь. 
Если она моя, то я чувствую себя такъ высоко, такъ твердо, 
что ничто не можеть для меня быть унизительнымъ. Я горда 
<воимъ положен1емъ, потому что... горда т5мъ... горда...—-Она 
не договорила, чёмъ она была горда. Слезы стыда и отчаян!я 
задушили ея голосъ. Она, остановилась и зарыдала. 

Онъ почувствовалъ тоже, что что-то поднимается къ его гор- 
лу, шиплеть ему въ носу,—и онъ въ первый разъ въ жизни 
почувствовалъ. себя готовымъ заплакать. Онъ не могъ бы ска- 
зать, что именно такъ тронуло его; ему было жалко ее, и онъ 
чувствовалъ, что не можеть помочь ей, и вмЪетЪ съ тёмь 
зналъ, что онъ виною ея несчастля, что онъ сд$лалъ что-то нехо- 
рошее. 

— Развз не возможенъ разводъ?—сказалъ онъ слабо. Она, 
не отв5чая, покачала, головой.—РазвЪ нельзя взять сына. и все- 
гаки оставить его? 

— Да; но это все оть него зависить. Теперь я должна Ъхать 
къ нему, — сказала, она, сухо. Ея предчувств1е, что все останется 
но-старому, не обмануло ея. 

— Во вторникъ я буду въ Петербург, и все р$шится. 

— Да,—сказала, она.—Но не будемъ больше говорить про это. 

Карета Анны, которую она, отсылала и которой велфла пр!- 
Фхать КЪ р шетк® сада, Вреде, .подъЗхала. Анна простилась 
съ Вронскимъ и уфхала домой. 


хх. 


Въ понедфльникъ было обычное зас$дан1е комисси 2’ ня. 
АлексБй Александровичь вошелъ въ залу засЪдан!я, поздоро- 
вался съ членами и предсфдателемъ, какъ и обыкновенно, и 
сЪлъ на свое. мБсто, положивъ руку на приготовленныя передъ 
нимъ бумаги. Въ числ этихъ бумагь лежали и нужныя ему 
справки и набросанный конспекть того заявлен1я, которое онъ 
намфревался сдЪлать. Впрочемъ, ему и не нужны были справки. 
Онъ помнилъ все и не считалъь нужнымь повторять въ своей 
памяти то, что онъ скажеть. Онъ зналь, что, когда наступить 
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‘время и когда онъ увидить предь собой лицо противника, 
тщетно старающееся придать себ равнодушное выражение, рБчь 
его выльется сама, собой лучше, ч5мъ онъ могь теперь приго- 
товиться. Онъ чувствовалъ, что содержан1е его рёчи было такъ 
велико, что каждое слово будеть имЪть значене. Между тёмъ; 
слушая обычный докладъ, онъ имЪль самый невинный, безобид- 
ный видъ. Никто не думалъ, глядя на его бЪлыя съ напухшими 
жилами руки, такъ н®жно съ длинными пальцами ощупывави я 
оба края лежавшаго передъ нимъ листа бЪлой бумаги, и на его 
съ выражен1емъ усталости на, бокъ склоненную голову, что сей- 
часъ изъ его усть выльются такя рЪчи, которыя произведуть 
страшную бурю, заставять членовъ кричать, перебивая другь 
друга, и предсБдателя требовать соблюден1я. порядка. Когда 
докладъ кончился, Алекезй Адександровичь своимъ тихимъ, тон- 
КИМЪ ГолОсОмМЪ объявиль, что онъ иметь сообщить нзкотерыя 
свои соображен!я по лу объ устройств инородцевъ. .Внима- 
н!е обратилось на него. АлексЪй Александровичь откашлялея 
и, не глядя на своего противника, но избравъ, какъ онъ это 
всегда дзлалъ при произнесен1и своихъ рЪчей, первое сид вшее: 
передъ нимъ лицо—маленькаго, смирнаго старичка, не имзв- 
шаго никогда никакого мн$н1я въ комиссия, началъ излагать 
свои соображеня. Когда дЪло дошло до коренного и органиче- 
скаго закона, противникъ вскочилъ и началъ возражать. Стре- 
мовъ, тоже членъ комиссии и тоже зад$тый за; живое, соталъ 
оправдываться, и вообще произошло бурное засЪдан1е; но Але» 
ксЪй Александровичъ восторзкествовалъ, и его предложене было 
принято, были назначены три новыя комисйи, и на другой день 
въ извЪстномъ петербургекомъ кругу только и было рзчи, что. 
объ этомъь засфданш. УспЪхъ ДАлексвя Александровича быль. 
даже больше, ч6мъ онъ ожидалъ, т 

На другое`утро, во вторникъ, АлексЪй Александровичъ, про- 
снувшись, съ удовольств1емъ вспомнилъ вчбрашнюю побзду 
и не могъ не улыбнуться, хотя и желалъ казаться равнодуш- 
нымъ, когда правитель канцеляр1и, желая польстить ему, с006-. 
щилъ о слухахъ, дошедшихьъ до него, о происшедшемъ въ комисеи. 

Занимаясь съ правителемъ канцелярии, Алексвй Александро- 
вичъ совершенно забылъ о томъ, что нынче былъ вторникъ — 
день, назначенный имъ для прзда Анны Аркадьевны, и былъ 
удивленъ и непр1ятно пораженъ, когда челов$кь пришелъ до“ 
ложить ему о ея пруБздЪ. 

Анна прЁВхала въ Петербургь рано утромъ; за ‘ней была вы» 
слана карета, по ея телеграмм, и потому АлексЪй Александро- 
вичь могь знать о ея пр1БздЪ. Но когда она  прЁхала, онъ не 
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зстр%ётилъ ея. ЕЙ сказали, что онъ еше не выходилъ и зани- 
мается съ правителемъ канцеляр1н. Она велЪла сказать мужу, 
что пр!Ъхала, прошла въ свой кабинетъ и занялась разборомъ 
своихъ вещей, ожидая, что он придеть къ ней. Но прошелъ 
часъ, онъ не приходиль къ ней. Она вышла въ столовую подъ 
предлогомъ распоряжен1я и нарочно громко говорила, ожидая, 
что онъ придеть сюда; но онъ не вышелъ, хотя она слышала, 
что онъ выходилъ къ дверямъ. кабинета, провожая правителя 
канцеляр1и. Она знала, что онъ по обыкновен1ю скоро уЗдеть 
по службЪ, и ей хотБлось до этого вид$ть его, чтобъ отноше- 
ч1я ихъ были опред лены. 

‚ Она прошлась по зал и съ р$ёшимостью направилась къ 
нему. Когда она вошла въ его кабинетъ, онъ въ вицмундирз, 
очевидно готовый къ оть$зду, сид$ль у маленькаго стола, на 
который, облокотилъь руки, и уныло смотр$ль передь собой. 
Она увидала его прежде, чВмъ онъ ее, и она поняла, что онъ 
думалъ о ней. 

Увидавъ ее, онъ хотВлъ встать, раздумаль, потомъ лицо его 
вспыхнуло, чего никогда прежде не видала Анна, и онъ быстро 
всталь и пошелъ ей навстрЪчу, глядя не въ глаза ей, а выше, 
еа ея лобъ и прическу. Онъ подошель къ ней, взялъ ее за руку 
и попросилъ сБсть. 

— Я очень радъ, что вы прЕхали, — сказалъ онъ, садясь 
подл$ нея, и, очевидно, желая сказать что-то, онъ запнулся. 
Н$Ъоколько разь онь хотЪлъ пачать говорить, но останавли- 
вался. Несмотря на то, что, готовясь къ этому свиданшо, она 
учила себя презирать и обвинять его, она нё знала, что ска- 
зать ему, и ей было жалко его. И такъ молчане продолжалось 
довольно долго.—Сережа здоровъ?—сказалъ онъ и, не дожи- 
даясь отвЪта, прибавилъ:—Я не буду обЪдать дома нынче и 
сейчасъь мнЪ надо Зхать. 

— Я хот$ла уЪхать въ Москву, —сказала она. 

— Н$ть, вы очень, очень хорошо сд$лали, что пр1Ьхали,— 
<казалъ онъ и опять умолкъ. 

Видя, что онъ не въ силахъ самь начать говорить, она, на- 
чала сама. 

— Алексьй Александровичъ,—сказала она, взглядывая на. 
него п не опуская глазь подъ его устоемленнымъ на ея при- 
ческ: взоромь,—я преступная женщина, я дурная женщина, 
но я то же, что я была, что я сказала вамъ тогда, и пр1Ъхала 
сказать вамъ, что я не могу ничего перемнить. 

— Я вась не спрашивалъ объ этомт,—сказаль онъ, вдругь 
рЪшительно и съ ненавистью глядя ей прямо въ глаза,—я такъ 
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_и предполагаль.—Подъ влляв1емъ гнЪва онъ, видимо, овладВлЪ 
опять вполнз воБми своими способнобтями.—Но, какъ я вамъ 
товорилъ тогда и писалъ,—заговорилъ онъ рЪзкимъ, тонкимъ. 
голосомъ,—я теперь повторяю, что я не обязанъ этого знать. 
Я игнорирую это. Не ве жены такъ добры, какъ вы; чтобы 
такь сиЪшить сообщать, столь иралиное извзсте мужьямъ.— 
`Онъ особенно удариль на слов «прлятное».—Я игнорирую до 
тъхь поръ, пока св$ть не знаеть ‘этого, пока мое имя не опозо- 
рено. И потому я только предупреждаю васъ, что наши отно- 
шен1я должны быть таня, какля они всегда были, и что только» 
въ томъ случаЪ, если вы хомпрометируете себя, я долженъ 
буду принять мфры, чтобы оградить свою честь. 

— Но отношен1я наши не могуть быть такими, какъ все- 
тда,—робкимъ голосомъ заговорила Анна, съ испугомъ глядя 
на него. 

Котда она увидала опять эти спокойные жесты, услыхала 
этоть пронзительный, дЪтеюй и насм$шливый голосъ, отвра- 
щен!е къ нему уничтожило въ ней прежнюю жалость, и она 
только боялась, но во что бы то ни стало хот$ла уяснить свое 
положен!е.. 

— Я не могу быть вашею женой, когда я...—-начала было 
она. 

'Онъ засмЪялся злымъ и холоднымъ см%хомъ. 

— Должно быть, тоть родъ жизни, который вы избрали, 
отразился на вашихъ понятяхъ. Я настолько уважаю или пре- 
зираю и то и другое... я уважаю прошедшее ваше и презираю 
настоящее... что я былъ далекъ оть той интерпретащи, кото- 
рую вы дали моимъ словамъ. 

‚‹ Анна вздохнула и опустила голову. 

— Впрочемъ, не понимаю, какъ, имя столько независимо- 
сти, какъ вы,—продолжалъ онъ разгорячась,—объявляя мужу 
прямо о своей невЪрности и не находя въ этомъ ничего предо- 
судительнаго, какь кажется, вы находите предосудительнымь 
исполнен!е въ отношени къ мужу обязанности жены? 

— Алексфй Александровичъ! что вамъ оть меня нужноР 

— МнЪ$ нужно, чтобъ я не встр$чаль здЪеь этого человзка 
и чтобы вы вели себя такъ, чтобы ни свютз, ни прислуга не 
могли обвинять васъ... чтобы вы не видали его. Кажется, это 
немного. И за это вы будете пользоваться правами честной жены, 
не исполняя ея обязанностей. Воть все, что. я имБю сказать. 
вамъ. Теперь мн время Зхать. Я не объдаю дома.—Онъ воталь 
и направился къ двери. 

Анна встала тоже, Онъ, молча поклонившись, пропустиль ее. 
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Ночь, проведенная Левинымъ на копн®, не прошла, для него 
даромъ: то хозяйство, которое онъ велъ, опротивЪло ему и по- 
теряло для него всяк интересъ. Несмотря на превосходный 
урожай, никогда не было или, по крайней мЪрЪ, никогда ему не 
казалось, чтобы было столько неудачь и столько враждебныхь 
отношен1й между нимъ и мужиками, какъ нынфше1й годъ, и 
причина неудачъ и этой враждебности была теперь совершенно 
понятна ему. Прелесть, которую онъ испытывалъ въ самой ра- 
ботБ, происшедшее велЪдетв1е того сближение съ мужиками, за- 
висть, которую онъ испытывалъ къ нимъ, къ ихь жизни, жела- 
не перейти въ эту жизнь, которое въ эту ночь было для него 
уже не мечтою, но нам$рен1емъ, подробности исполнен1я кото- 
раго онъ обдумывалъ,—все это такъ изм5нило его взгладъ на 
заведенное у него хозяйство, что онъ не могъ уже никакъ на- 
ходить въ немь прежняго интереса и не могъ не видЪть того 
непр1ятнаго отношен1я своего къ работникамъ, которое было 
основой всего дЪла. Стада улучшенныхъ коровъ, такихъ же, 
какъ Пава, вся удобренная, вспаханная плугами земля; девять 
равныхъ полей, обсаженныхь лозинами, девяносто десятинъ 
тлубоко запаханнаго навоза, рядовыя сфялки и т. п.—все это 
было прекрасно, если бы это дфлалось только имъ самимъ или 
имъ сь товарищами, людьми, сочувствующими ему. Но онъ ясно 
видълъ теперь (работа его надъ книгой о сельскомъ хозяйствъ, 
въ которомъ главнымъ элементомъ хозяйства долженъ. быль 
быть работнекъ, много помогла ему въ этомъ), онъ ясно ви- 
дБлъ теперь, что то хозяйство, которое онъ велъ, была только 
жестокая и упорная борьба между нимъ и работниками, въ ко- 
торой на одной сторонЪ, на его сторонз, было постоянное на- 
пряженное стремлен1е передлать все на считаемый лучшимъ 
образецъ, на, другой же сторон — естественный порядокъ вещей. 
И въ этой борьбЪ онъ видЪлъ, что при величайшемъ напряжеб- 
ви силъ съ его стороны и безъ всякаго усилмя и даже нам$- 
рен1я съ другой-—достигалось только то, что хозяйство шло ни 
въ чью и совершенно напрасно портились прекрасныя орущя, 
прекрасная скотина и земля. Главное же—не только совер- 
шенно даромъ пропадала направленная на эта`дЪло энергя, но 
онъ не могь не чувствовать теперь, когда смыслъ его хозяйства 
обнажился для него, что цфль его энергия была самая недо- 
стойная. Въ сущности, въ чемъ состояла борьба? Онъ отоялъ 
за каждый свой грош (и не могь не стоять, потому что стоило 
ему ослабать энергю, ‘и ему бы недосташо денегь расплачи- 
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“ваться съ рабочими), а они только стояли за то, чтобы рабо- 
тать спокойно и праятно, т.-е. такъ, какъ они привыкли. Въ его 
интересахъ было то, чтобы каждый работникъ. соаботаль какъ 
можно больше, притомъ чтобы не забывалея, чтобы старался 
не сломать ВЪялки, конныхь граблей, молотилки, чтобъ онъ 
обдумываль то, что онъ дфлаеть; работнику зе ‹ хотёлось ‘ра- 
ботать какъ можно пр\ятнфе, съ’ отдыхомъ, и тлавное — бевза- 
ботно и забывшись, не размышляя. Въ- нын нее Ето. на, ка- 
ждомъ шагу Левинъ видЪль это. Онъ посылаль. косить клеверъ 
на сЪно, выбравъ плохя десятины, пророси!я травой, и полынью, 
‘негодныя на смена, — ему скашивали подъ рядъ лучииа с$мен- 
ныя десятины, оправдываясь тЪмъ, что такъ приказалъ приказ- 
чикъ, и утЪшали его тВмъ, что, сено будеть отличное; но онъ 
зналъ, что это происходило отъ того, что эти десятины было 
косить легче. Онъ посылалъ сБноворошилку трясти сфно, — ее 
ломали на первыхь рядахь, потому что скучно было мужику 
сидЪть на козлахъ подъ махающими надъ нимъ крыльями. И 
ему говорили: «не извольте’ безпокоиться, бабы живо растря- 
сутЪ». Плуги оказывались негодящимися, потому что работнику 
не приходило въ голову опустить поднятый р$зецъ, и, ворочая 
силомъ, онъ мучилъ лошадей и портилъ землю; и Левина, про- 
сили быть покойнымъ. Лошадей запускали въ пшеницу, по- 
тому что ни одинъ работникъ не хотБль.быть ночнымъ строжемъ, 
и, несмотря на приказан!е этого не дфлать, работники чередо- 
зались стеречь ночное, и Ванька, проработавъ весь день, за- 
снуль и каялея-въ своемъ грЪхВ, говоря: «воля вахпа». Трехь 
лучшихь телокъ окормили, потому что безъ водопоя выпустили 
на клеверную‘отаву, и никакъ не хотфли вЪрить, что ихъ раз- 
дуло клеверомъ, а разсказывали въ утфшен!е, какъ у соседа 
сто дв$надцать головъ въ три дня выпало, Все это дБлалось не 
потому, что кто-нибудь желалъ зла Левину или его хозяйству, — 
напротивъ, онъ зналъ, что его любили, считали простымъ ба- 
риномъ (что есть высшая похвала); но дълалось это только По- 
тому, что хотфлось весело и ‘беззаботно работать и интересы 
его были имъ не только чужды и непонятны. но фатально про- 
тивоположны ихь самымъ спразведливымъ интересамъ. Уже дав- 
но Левинъ чувствоваль недовольство своимъ отношевемъ къ 
хозяйству. Онъ видфлЪ, что лодка его течетъ, но онъ не нахо- 
дилъ и не искалъ течи, можеть быть, нарочно обманывая ‚себя. 
(Ему бы ничего не оставалось, если бы онъ разочаровалея въ 
ней.) Но теперь онъ не могь боле себя обманывать. То хозяй- 
ство, которое онъ велъ, стало ему не только не интересно, но 
отвратительно, и онъ не могъь больше имъ заниматься. 


— 329. — 


‚ Кь этому еще присоединилось. присутсхв!е въ тридцати вер- 
етахь оть него Кити Щербацкой, которую. онъ хот®ль и не могь 
видфть. Дарья. Александровна Облонская, когла онъ быль у. 
нея, звала. его прЕБхать: пр?Вхать съ т6мъ, чтобы возобновить 
‘предложене ея. сестр$, которая, какъ она давала чувствовать, 
теперь приметъ его. Самъ. Левинъ, увидавъ Кити Щербацкую, 
понялъ, что онъ не переставалъ любить ее; но онъ не могь Бхать 
къ Облонскимъ, зная, что она тамъ. То, что онъ сдзлалъ ей 
предложение и она, отказала ему, клало между нимъ и ею непре- 
одолимую преграду. «Я не могу просить ее быть моею женой 
потому только, что она не можетъ быть женою того, кого она 
хотфла, — говорилъ онъ самъ себф. Мысль объ этомъ дБлала 
его холоднымъ и враждебпымъ къ ней. — Я не въ силахъ буду 
говорить съ нею безъ чувства упрека, смотрЪть на нее безъ злобы, 
и она только еще больше возненавидитъ меня, какъ и должно 
быть. И потомъ; какъ я могу теперь, посл того, что мнЪ ска- 
зала Дарья Александровна, Ъхать къ нимъ? РазвЪ я могу нех 
показать, что я знаю то, что она сказала мнЪ? И я пр!ду 5%. 
великодуппемъ — простить, помиловать ее. Я предъ нею въ роли. 
прощающаго и удостоивающаго ее своей любви!.. ЗачВмъ мн 
Дарья Александровна сказала это? Случайно бы я могь уви- 
дать ее, и тогда все бы сдфлалось само собой, но теперь это `не-. 
возможно, невозможно!» 

Дарья Александровна прислала ему записку, прося у него 
дамскаго сЪдла для Кити. «МнЪ сказали, что у васъ есть ©Бд- 
ло,—писалагона ему.—Над$юсь, что вы привезете его сами». 

Этого уже онъ не могь переносить. Какъ умная, деликатная 
женщина, могла такъ унижать сестру! Онъ написалъ десять за- 
писокъ и всф разорвалъ и послалъ седло безъь всякаго отвЪта.. 
Написать, что онъ пр!Вдетъ, нельзя, потому что онъ не можеть 
пруВхать; написать, что онъ не можеть пр!Бхать, потому ‘что 
что-нибудь м5шаеть или онъ Уфзжаетъ, это еще хуже. Онъ 
послалъ с$дло безь отв$та и съ сознаемъ, что онъ сдфлалъ 
что-то стыдное, на другой же день, передавъ все опостылЪфвшее 
хозяйство приказчику, уЪхалъ въ даль уфздь кь прлятелю 
своему Св1яжскому, около котораго были прекрасныя дупелиныя 
болота и который недавно писалъ ему, прося исполнить дав- 
_нишнее намфрен1е побывать у него. Дупелиныя болота въ Су- 
ровскомъь УЪзд$ давно соблазняли Левина, но онъ за хозяй- 
ственными д$лами все откладывалъ эту пофздку. Теперь же онъ 
радъ былъ у$хать и отъ сосЪдства Щербацкихъ. и главное оть 
хозяйства, именно на охоту, которая во всВхьъ горестяхь слу= 
жила ему лучшимъ ут5шешемъ, 


ХХУ. 


Въ Суровсюй уфздь не было ни желЪфзной, ни почтовой до- 
роги, и Левинъ Ъхалъ на своихъ въ тарантас®. 

На половин дороги онъ остановился кормить у богатаго 
мужика. Лысый, ов жлй старикъ, съ широкою рыжею бородой, 
сфдою ‘У щекъ, отворилъ ворота, прижавшись къ вереф, чтобы 
пропустить тройку. Указавъ кучеру м$ето подъ навЪфсомъ на 
‚ большомъ, чистомъ и прибранномъ новомъ двор съ обгор$в- 
шими сохами, старикъ попросилъь Левина въ горницу. Чисто 
одтая молодайка, въ калошкахь на босу ногу, согнувшись, 
‘подтирала полъ въ новыхъ сБняхь. Она испугалась вб$жавшей 
за Левинымъ. собаки и вскрикнула, но тотчасъ же засмялась 
своему испугу, узнавъ, что собака не тронетъ. Показавъ Левину 
засученною рукой на дверь въ горницу, она спрятала опять, 
согнувшись, свое красивое лицо, и продолжала, мыть. 

— Самоваръ, что ли? — спросила, она. 

— Да, ножалуйста. 

Горница была большая съ голландскою печью и перегород- 
кой, Подъ образами стоялъ раскрашенный узорами столъ, лавка 
и два стула. У входа былъ шкапчикъ съ посудой. Отавни были 
закрыты, мухь было мало и такъ чисто, что Левинъ позабо- 
тился о томъ, чтобы Ласка, бБжавшая доротой и купавшаяся 
въ лужахъ, не натоптала полъ, и указалъ ей м$ето въ углу, У 
двери. ОглядЪвъ горнипу, Левинъ вышелъ на задейй дворъ. Бла- 
говидная молодайка въ калошкахъ, качая пустыми ведрами на 
коромыеслБ, сбЪжала впереди него за водой къ колодцу. 

— Живо у меня! — весело крикнулъ на нее старикъ и по- 
шелъ къ Левину. — Что, сударь, къ Николаю Ивановичу Свяж- 
скому Фдете? Тоже къ намъ зазжаютъ, — словоохотно началь 
онъ, облокачиваясь на перила крыльца. Въ середин разеказа 
старика о его знакомств$ съ Св1яжскимъ ворота опять заекри- 
пЪли, и на; дворъ въфхали работники съ поля съ сохами и бо- 
ронами, Запряженныя въ сохи и бороны: лошади были сытыя и 
крупныя. Работники, очевидно, были семейные: двое были моло- 
дые,. въ ситцевыхь рубахахъ и картузахь; друге двое были 
наемные, въ посконныхь рубахахъ, одинъ старикъ, другой мо- 
лодой малый. 

`Отойдя отъ крыльца, старикъ подошелъ къ лошадямь и нри- 
нялся распрягать. 

— Что это пахали? — спросиль Левинъ. 
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— Картошки пропахивали.' Тоже землицу держимъ. Ты, 9е- 
доть, мерина-то не пускай, а къ колодф поставь, иную за- 
‘пряжемъ. 

—. Что, батюшка, сошники-то я приказывалъ взять, принес; 
что ли? — спросилъ большой ростомъ, здоровенный малый, оче- 
видно, сынъ старика. | 

— Во... въ саняхъ, — отв$чаль старикъ, сматывая кругомъ 
снятыя вожжи и бросая ихъ наземь. — Наладь, покол$ пооб$- 
даютъ. 

Благовидная молодайка съ полными, оттягивающими ей плечи 
зедрами прошла въ с$ни. Появились откуда-то еще бабы — моло- 
дыя, красивыя, средн1я и старыя некрасивыя, съ дЪтьми и безъ 
дфтей.. т 

Самоваръ затудёль въ труб; рабоще и семейные, убравшись 
съ лошадьми, пошли обфдать. Левинъ, доставъ изъ коляски 
свою провиз1ю, пригласилъ съ собою старика наниться чаю. 

— Да что, уже пили нынче, — сказалъ старикъ, очевидно, 
съ удовольств!1емъ принимая это предложеве. — Нешто для ком- 
пани. | 

За чаемъ Левинъ узналъ всю истор!ю старикова хозяйства. 
Старикъ снялъ десять лЪтъ тому назадъ у помфщицы сто два- 
дцать десятинъ, а въ прошломъ году купилъ ихъ и снималъ еще 
триста у сосБдняго помфщика. Малую часть земли, самую цло- 
хую, онъ раздавалъь внаймы, а десятинъ сорокъ въ полз па- 
халъ самъ своею семьей и двумя наемными рабочими. Старикъ 
жаловался, что дфло шло плохо. Чо Левинъ понималъ, что онъ 
жаловался только изъ прилич!я, а что хозяйство его процв$- 
тало. Если бы было плохо, онъ не купилъ бы по сту пяти ру- 
‚‘блей землю, не жениль бы трехъ сыновей и племянника, не 
построился бы два раза посл пожаровъ, и все лучше и лучше. 
Несмотря на жалобы старика, видно было, что онъ справедливо 
гордъ своимъ благосостоян1емъ, гордъ своими сыновьями, пле- 
мянникомъ, невфстками, лошадьми, коровами и въ особенности 
т$мъ, что держится все это хозяйство. Изъ разговора со ста- 
рикомъ Левинъ узналъ, что онъ былъ и не прочь оть нововве- 
денй. Онъ с$ялъ много картофеля, и картофель его, который 
Левинъ видфлъ подъфзжая, уже отивзталъ и завязывался, тогда, 
какъ у Левина только зацвзталъ. Онъ пахалъ подъ картофель 
‚плугою, какъ онъ называлъ плугъ, взятый у помфщика. Онъ 
сБялъь пшеницу. Маленькая подробность о томъ, что, пропалы- 
вая рожь, старикъ прополонною рожью кормилъ лошадей, осо- 
бенно поразила Левина. Сколько разъ Левинъ, видя этотъ про- 
падающий прекрасный кормъ, хот$лъ собирать его, но всегда 
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это оказывалось невозможнымъ. У мужика же это дБлалось, и 
онъ не могь нахвалиться этимъ кормомъ. 

— Что же бабенкамъ д$лать? Вынесутъ кучки на дороту, а 
телфга подъфдетъ. | 

— Воть у насъ, помфщиковъ, все плохо идетъ съ работни- 
ками, — сказалъ Левинъ, подавая ему стаканъ съ чаемъ. 

— Благодаримъ, — отв®чалъ старикъ, взялъ стаканъ, но от- 
казался отъ сахара, указавъ на оставшийся обгрызенный имъ 
комокъ. — ГдЪ же съ работниками вести дфло? — сказалъ онъ.— 
Раззоръ одинъ. Вотъ хоть бы Свляжсковъ. Мы знаемъ, какая 
земля — макъ, а тоже не больно хвалится урожаемъ. Все не- 
досмотръ! 

— Да вотъ ты же хозяйничаеть съ работниками? 

— Наше д$ло мужицкое. Мы`до всего сами. Плохъ — и вонъ: 
и своими управимся. 

— Батюшка, Финогенъ велфль дегтю достать, — сказала во- 
шедшая баба въ калошкахъ.. 

‚-— Такъ-то, сударь!—сказалъ старикъ вставая, перекрестился 
продолжительно, ноблагодарилъ Левина и вышелъ. 

Когда Левинъ вошелъ въ черную избу, чтобы вызвать своего 
кучера, онъ увидалъ всю семью мужчинъ за столомъ. Бабы при- 
служивали стоя. Молодой здоровенный сынъ, съ полнымъ ртомъ 
каши, что-то разсказывалъ см5шное, и вс хохотали, и въ 060- 
бенности весело баба въ калошкахъ, подливавшая щи въ чашку. 

Очень можеть быть, что благовидное лицо бабы въ калош- 
кахъ много содЪйствовало тому впечатлЪн1ю благоустройства, 
которое произвелъ на Левина этотъ крестьянсвй домъ, но впе- 
чатлЪн1е это было такъ сильно, что Левинъ никогда не могь 
отдфлалься оть него. И всю дорогу отъ старика до Свяжекаго 
НЪтъ - нЪть и опять вспоминалъ объ этомъ хозяйств, какъ 


будто что - то въ этомъ впечатлЪн1и требовало его особеннаго 
вниман1я. 


ххуГ. 


Св1яжевк былъ предводителемъ въ своемъ у%зд%. Онъ быль 
патью годами старше Левина и давно женатъ. Въ домЪ его 
жила молодая его своячиница, очень симпатичная Левину д%- 
вушка. И Левинъ зналъ, что Св1яжеск и его жена очень же- 
лали выдать за него эту двушку. Онъ зналъ это несомнЪнно, 
какъ знаютьъ это всегда молодые люди, такъ называемые же- 
нихи, хотя никогда никому не р$шилея бы сказать этого, и 
зналъ тоже и то, что; несмотря на то, что онъ хотЪлъ женить- 
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ся, несмотря па то, что по всфмъ даннымъ эта весьма привле- 
халельная дфвушка должна, была быть прекрасною женой, онъ 
такъ же мало могь жениться на ней, даже если бъ онъ и не быль 
влюблевъ въ Кити Щербацкую, какъ улетЪть на небо. И это 
знан!е отравляло ему то удовольств1е, которое онъ надфялся 
имъть оть нофздки къ Св1яжскому. 

Получивъ письмо Свтяжскаго съ приглашен1емъ на охоту, Ле- 
виНъЪ тотчасъ же подумалъ объ этомъ, но, несмотря на это, р$- 
шилъ, что такле виды на него Свляжекаго есть только его ни 
на чемъ неоснованное предположен1е, и потому онъ все-таки 
пофдетъ. Кром того, въ глубин души ему хот$лось испытать 
себя, примфриться опять къ этой дзвушкЪ. Домашняя же жизнь 
Овляжекихь была въ высшей степени прлятна, и самъ Св1яж- 
ск, самый лучпий типъ земскаго дБятеля, какой только зналъ 
Левинъ, былъ для Левина всегда чрезвычайно интересенъ. . 

Свтяжеюй былъ одинъ изъ тъхь, всегда удивительныхь для 
Левина людей, разсужден!е которыхъ, очень посл довательное, 
хотя и никогда не самостоятельное, идеть само по себф, а жизнь, 
чрезвычайно опред$ленная и твердая въ своемъ направле- 
ни, идегь сама по себф, совершенно независимо и почти 
всегда въ разрЪзъ съ разсужденемъ. Св1яжсвюЙ былъ человЪкъ 
чрезвычайно либеральный. Онъ презиралъ дворянство и считалъ 
большинство дворянъ тайными, отъ робости только не выражав- 
шимися кр$постниками, Онъ считалъ Росс1ю погибшею страной 
въ родЪ Турши и правительство Росе1и столь дурнымъ, что ни- 
когда не позволялъ себЪ даже серьезно. критиковать его дЪй- 
ствя, и вмфетЪ съ тБмъ служилъ и быль образцовымъ дво- 
рянскимъ предводителемъ и въ дорогу всегда надфвалъ съ ко- 
кардой и съ краснымъ околышемъ фуражку. Онъ полагалъ, что 
жизнь челов ческая возможна только за границей, куда онъ 
узжаль жить при первой возможности, а вмЪет5 съ тЪмъ вель 
въ Росеои очень сложное и усовершенствбванное хозяйство и 
съ чрезвычайнымъ интересомъ селЪдилъ за всфмъ и зналъ все, 
что дБлалось въ Россш. Онъ считалъ 'русскаго мужика стоя- 
‘щимъ по развитю на переходной ступени оть обезьяны къ че- 
ловзку, а вмБет$ съ.т$мъ на земскихъ выборахь охотнЪе во хь 
пожималъ руку мужикамъ и выслушивалъь ихь мнфня. Онъ 
не вфрилъ ни въ чохъ, ни въ смерть, но былъ очень озабоченъ 
‚вопросомъ улучшен1я быта духовенства и сокращен1я прихо- 
довъ, при чемъ особенно хлопоталъ, чтобы церковь осталась 
въ его селз. 

Въ женскомъ вопрос онъ былъ на сторонз крайнихь сто- 
ронниковъ полной свободы женщинъ ‘и въ особенноети ихь 


права на трулъ; съ женоюно ‘жиль такъ, что вс любовались 
ихъдружною безд5тною семейною жизнью, и устроиль жизнь 
своей жены такъ, что она ничего не дёлала и не могла дзлать, 
кром8 общей сь мужемь заботы, какъ получше и повеселзе. 
провести время. — 

Если бы Левинъ не имфлъ свойства объяснять себ людей 
0ъ самой хорошей стороны, характеръ Свяжскаго не предета- 
влялъ бы для ‘него никакого затруднения и вопроса; онъ бы ска- 
залъ себ: «‹дуракъ или дрянь», и все бы было ясно. Но онъ 
не. могъ сказать дурахь потому, что Свяжеюй быль несомнённо 
не только очень умный, но очень образованный и необыкно- 
венно просто носяций свое образоване человЪ къ. Не было пред- 
мега, котораго бы онъ не зналъ; но онъ показывалъ свое зна- 
не, я Олько когда бывалъ вынуждаемъ къ этому. Еще меньше 
могь Левинъ сказать, что онъ быль дрянь, потому что Свяж- 
сей быль несомненно честный, добрый, умный челов къ, ко- 
торый весело, ‘оживленно постоянно дфлалъ дёло, высоко цб- 
нимое вс$ми его окружающими, и уже навЪрное никогда со- 
знательно не д$лалъ и не могъ сд$лать ничего дурного. 

Левинъ старался понять и не понималъ и всегда, какъ на 
живую загадку, смотр$лъ на него и на его жизнь. 

Они были дружны ‘съ Левинымъ, и поэтому Левинъ позво- 
лялъ себз допытывать. Св1яжскаго, добираться до самой основы 
его взгляда, на; жизнь; но всегда это было тщетно. Каждый разъ, 
какъ Левинъ пытался проникнуть дальше открытыхъ для во хъ 
пр1емныхъ комнатъ ума Св1яжскаго, онъ замЪчалъ, что Овяж- 
скЙ слегка смущался; чуть зам$тный испугъ выражался въ его 
ВЗтляд%, какъ будто онъ боялся, что Левинъ пойметъ его, и онъ 
даваль добродушный и веселый отпоръ 

Теперь, посл своего разочарованя въ хозяйств, Левину 
особенно прятно было побывать у Св1яжскаго. Не говоря о 
томъ, что на него просто’ весело дёйствовалъ видъ этихъ счаст- 
ливыхъЪ, довольныхъ с0бою`и вофми голубковъ, ихъ благоустро- 
еннаго гн$зда, ему хотЗлось теперь, чувствуя себя столь недо- 
вольнымъ своею жизнью, добраться въ Свтяжекомъ” до - того 
секрета, который давалъ ему такую ясность, опредфленность и 
веселость въ жизни. КромЪ того, Левинъ зналъ, что онъ уви- 
дить у Свяжекаго помфщиковъ-сос®дей, и ему теперь особенно 
интересно было поговорить, послушать о хозяйствЪ т$ самые 
разговоры объ урожаЪ, наймВ рабочихъ и т. п., которые, Ле- 
винъ зналъ, принято считать чБмъ-то очень НИЗКИМЪ, но кото- 
рые теперь для Левина казались одни важными. «Это, можеть 
быть, ‘не важно было при крпостномъ правЪ или не важно ВЪ. 
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Англш. Въ обоихь случаяхь самыя условя опредфлены; но у 
насъ теперь, когда все это переворотилось и только уклады- 
вается, вопросъ о томъ, какъ уложатся эти услов1я, ебть един- 
ственный важный вопросъ въ Росс1и», думалъ Левинъ. 

Охота оказалась хуже, ч$мъ ожидалъь Левинъ. Болото вы- 
©охло, и дупелей совс$мь не было. Онъ проходилъ цфлый день 
и принесъ только три штуки, во’зато принесъ, какъ и всегда 
съ охоты, отличный аппетитъ, отличное расположен1е духа и 
то возбужденное умстьенное состоян1е, которымъ всегда сопро- 
вождалось у него сильное физическое движене. И на. охот, 
въ то время, когда онъ, казалось, ни о чемъ не думалъ, нть- 
яфтъ и опять ему вспоминался старикъ со своей семьей, и впе- 
чатлфн!е это какъ будто требовало къ себ не только вниман!я 
во и разр$шен1я чего-то съ нимъ связаннаго. 

Вечеромъ, за, чаемъ, въ присутстви двухъ пом щиковъ, пру- 
Зхавшихъ по какимъ-то дЪламъ опеки, завязался тотъ самый 
интересный разговоръ, какого и ожидалъ Левинъ. 

Левинъ сидфль подлЪф хозяйки у чайнаго стола и долженъ 
былъ вести разговоръ съ нею и своячиницею, сидфвшею про- 
тивъ него. Хозяйка была круглолицая, о$локурая и невысокая 
женщина, вся сляющая ямочками и улыбками. Левинъ старался 
черезъ нее выпытать р5шен1е той для него важной загадки, 
которую представлялъ ея мужъ, но онъ. не имёлъ полной сво 
боды мыслей, потому что ему было мучительно неловко. Мучи- 
тельно неловко ему было отъ того, что противъ него сидфла своя- 
чиница въ особенномъ, для него, какь ему казалось, надЪтомъ 
платьВ, съ особеннымь ВЪ вид трапеши вырЁзомъ на бъБлой 
груди; этотъ четырехугольный вырЪзъ, несмотря на то, что грудь 
была, очень бЪлая, или особенно потому, что она ‘была очень 
ОБлая, лишалъ Левина свободы мысли. Онъ воображаль себф, 
вфроятно, ошибочно, что вырЪзъ этотъь сдфланъ’ на его счетъ, 
и считаль себя не въ прав$ смотрфть на него, и старался не 
смотр$ть на него; но чувствовалъ, что онъ виновать ужь за одно 
то, что выр$зъ сдфлань. Левину казалось, что онъ кого-то обма- 
нываетъ, что ему сл$дуетъ объяснить что-то, но что объяснить 
этого никакъ нельзя, и потому онъ безпрестанно краснЪ$лъ, 
былъ безпокоенъ и неловокъ. Неловкость его сообщалась и хо- 
рошенькой своячиницё. Но хозяйка, казалось, не. замфчала 
этого и нарочно втягивала ее въ разговоръ. 

— Вы говорите, — продолжала хозяйка начатый разговоръ — 
что мужа не можетъ интересовать все русское. Напротивъ, онъ 
веселъ бывает$ за, границей, но никогда такъ, какъ здесь. Здесь 
онъ чувствуеть себя въ своей сферЪ. Ему столько ДЪла, и онъ 
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имзеть даръ воБмъ интересоваться. Ахъ, вы не были въ 
нашей школ? 

— Я виДВЛЪ... Это ПлЮЩОМЬ обвитый ломикъ? 

— Ла, это Настино дзло, — сказала она, указывая на се- 
стру. 

— Вы сами учите? — спросилъь Левинъ, стараясь смотр$ть. 
мимо вырЪза, но чувствуя, что, куда бы онъ ни ©смотрЪль въ 
ТУ сторону, онъ будетъ вид$ть вырфзъ: 

— Да, я сама учила и учу, но у насъ. прекрасная учитель- 
ница. И гимнастику мы ввели. 

— Н$тъ, я благодарю, я. не хочу больше чаю, — сказалъ 
Левинъ и, чувствуя, что онъ дфлаеть неучтивость, но не въ си- 
лахь болБе продолжать этотъ разговоръ, красн$я всталъ, —: 
Я слышу очень интересный разговоръ, — прибавилъ онъ и подо- 
шелъ къ другому концу стола, у котораго сидфль хозяинъ съ 
двумя пом шиками. Свяжеюй видЪлъ бокомъ къ столу, обло- 
коченною. рукой поворачивая чашку, другою собирая въ ‘кулакъ 
свою бороду и поднося ее къ носу и опять выпуская, какъ бы 
нюхая. Онъ ‘блестящими черными глазами смотр$лъ прямо на 
горячившагося помфщика съ сБдыми усами, и, видимо, нахо- 
дилъ забаву въ его рёчахъ. Помфщикъ жаловался на народъ. 
Левину ясно было, что Св1яжевы знаетъ такой отвЪтъ на жа- 
лобы помБщика, который сразу уничтожить весь смыслъ его 
р$фчи, но что по своему положен1ю онъ не можеть сказать этого 
отвЪта и слушаеть не безъ удовольств1я комическую рЪчь по- 
м5Ьщика. 

Помфщикъь съ сёдыми усами былъ, очевидно, закорен$лый 
кр$Ъпостникъ и деревенселй старожилъ, страстный сельскй хо- 
зяинъ. Признаки эти Левинъ видЪлъ и въ одеждВ, старомод- 
номъ, потертомъ сюртукЪ, видимо непривычномъь помъщику, и 
ВЪ его умныхь, нахмуренныхь глазахь, и въ складной русской 
р%чи, и вь усвоенномъ, очевидно, долгимъ опытомъ повели- 
тельномъ тонЪ, и въ р5шительныхъ движенляхъ большихъ, кра- 
СИВЫХЪ, ватор®лыхь рукъ съ однимъ старымъ обручальнымь 
кольцомъ на безыменк$. 


ХХУП: 


— Только если бы не жалко бросить, что заведено... тру= 
довъ положено много... махнулъ бы на все. рукой, продалъ бы, 
позхалъ бы, какъ Николай Ивановичъ... Елену слушать, —ека> 
залъ.  ПОМЬЩЕКЪ съ осв$тившею его умное старое лицо праят- 
ною улыбкою. 
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— Ла воть не бросаете же,—сказалъь Николай Ивановичъ 
Свяжею,—стало быть, расчеты есть. 

-— Расчеть одинъ, что дома живу, не покупное, не нанятое. 
Да ‘еще все над$ешься,. что образумится народъ. А то, вЪрите 
ли; это пьянство, распутство!.. Ве передзлились, ни` лота: 
денки, ни коровенки. Оъ голоду дохнетъ, а возьмите его въ ра- 
ботники наймите,—онЪ вамъ норовить напортить .да еще. къ 
мировому. судьЪ. 

— Зато и вы. пожалуйтесь мировому судьВ,‚—сказалъ Св: 
яжеюй. 

— Я пожалуюсь? Да ни за что‘вь свЪтЪ! Разговоры таке 
пойдутъ, что п не радъ жалобЪ! Воть на заводЪ—взяли задатки, 
ушли. Что жъ мировой судья? Оправдалъ. Только и держится 
все волостнымъ судомъ да старшиной. Этотъ отпореть его по- 
старинному. А пе будь этого—бросай все! Бфги на край свЪта! 

Очевидно, помфщикъ дразнилъ Св1яжскаго, по Св1яжсюй не 
только не сердился, но, видимо, забавлялся этимъ. 

— Да воть ведемъ же мы свое хозяйство безъ этихъ мёръ,— 
сказалъ онъ улыбаясь,—я, Левинъ, они. 

Онъ указалъ на другого помфщика. | 

— Ла, у Михаила Петровича идеть, а спросите-ка. какъ. 
Это. развЪ: рац1ональное хозяйство?—сказалъ помфщикъ, оче- 
видно, щеголяя словомъ «рацюнальное». 


— У меня. хозяйство простое,—сказаль Михаиль Петро- 
вичь.—Благодарю Бога. Мое хозяйство все, чтобы денежки пъ 
осеннимъ податямъ были готовы. Приходять мужички: батюшка, 
отецъ, вызволь! Ну, свои всЪ сосБди мужики, жалко. Ну, дашь 
па первую треть, только скажешь: помнить, ребята, я вамъ 
помог, и вы помогите, когда нужда-—посфвъ ли двсяный, убор- 
ка сна, жнитво, ну, и выговоришь по скольку 6ь тягла. Тоже 
есть безсовфстные и изъ нихъ,. это правда. 


ЛевинЪъ, зная давно эти патр1архальные пр1емы, перегяя- 
нулся съ Сяжекимъ и перебилъ Михаила Петровича, обращаясь 
опять ‘къ помфщику съ сдыми усами: 

— Такь вы какъ же полагаете?—спросилъ онъ:—какъ же 
теперь надо вести хозяйство? 


— Да такь же и вести, какъ Михапль Петровичь: или. от. 
дать исполу, или внаймы мужикамъ; это`можно, но только этимъ 
самымъ уничтожается общее’ богатство государства. ГдВ земля 
у меня при кр$постномъ труд и хорошемъ хозяйств прино- 
сила самъ-девять, она исполу принесетъ самъ-третей. Погубила 
Россшю эмансипащя! 


Авиа Нарин, . Хх 22 
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Сняжекй поглядфлъ улыбающим: ся. глазами на Левина и 
даже сдЪлалъ ему чуть замбтный насмфшливый знакъ; но Левинъ 
не находилъ словъ помфщика см шными,—онъ понималь ихъ 
больше, чёмъ понималъ Свляжекаго. Многое же изъ того, что 
дальше говориль помфщикъ, доказывая, почему Росия по- 
‘гублена эмансипащей, показалось ему даже очень в5рнымъ, для 
него новымъ и неопровержимымъ. Помфщикъ, очевидно, гово- 
риль свою собственную мысль,—9т0 такъ рЪдко. бываетъь, —иИ 
мысль, къ которой онъ приведенъ быль не желан1емъ занять 
чЪмъ-нибудь праздный умъ, а мысль, которая выросла изъ усло- 
вй его жизни, которую онъ высидЪлъ въ своемъ деревенскомъ 
уединения и со всхъ сторонъ обдумывалъ. 

— Лфло, изволите видЪть, въ томъ, что всяюй прогрессъ 
совершается только властью,— говорилъ онъ, очевидно, желая 
показать, что онъ не чуждъ образовано. — Возьмите реформы 
Петра, Екатерины, Александра. Возьмите европейскую историю. 
Тфмъ болЪе прогрессъ въ землед$льческомъ быту. Хоть карто- 
фель—и тотъ вводился у насъ силой. ВЪдь сохой тоже не всегда, 
пахали. Тоже ввели ее, можеть быть, при удЪлахь, но навзрно 
ввели силою. Теперь, въ наше время, мы, помфщики, при крЪ- 
постномъ правЪ вели свое ‘хозяйство съ усовершенствоваями; 
ин сушилки, и взялки, и возка навоза, и всБ орущмя — весе мы 
вводили своею властью, и мужики сначала противились, а по- 
томъ подражали намъ. Теперь-съ, при уничтожени крЪ$иост- 
ного права, у васъ отняли власть, — то и хозяйство наше, гдЪ 
оно поднято на высок уровень, должно опуститься къ самому 
дикому первобытному состоян1ю. Такъ я понимаю. 

— Ла почему же? Если оно ращонально, то вы можете най: 
момь вести его, — сказалъ. Свяжеюкй. 

— Власти н$ть-съ. ЕЪмъ я его буду вести, позвольте спросить? 

«Воть она — рабочая сила, главный элементь хозяйства», по- 
думалъ Левинъ. 

— Рабочими. 

— Рабоще. не хотять работать хорошо и работать хорошими 
орудлями. Рабочй напьь только одно знаеть-—напциться, какъ 
свинья, пьяный и испортить все, что вы ему дадите. Лошадей 
опоить, сбрую хорошую оборветъ, колесо шинованное смнить, 
пропьетъ, въ молотилку шкворень пустить, чтобы ее сломать. 
Ему тошно видЪть все, что не по его. Оть этого и спустился весь 
уровень хозяйства. Земли заброшены, `заросли полынями или 
розданы мужикамъ, и гд$ производили милл!онъ, производять 
сотни тысячь четвертей; общее богатство уменьшилось. Еели бы 
сдфлали то ке, да съ расчетомъ... 
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И онъ началъ развивать свой планъ освобождения, при кота- 
ромъ были бы устранены эти неудобства. 

Левина, не интересовало это, но, когда онъ кончилъ, Левинъ 
вернулся къ первому его положентю и сказалъ, обращаясь къ 
Свляжскому и стараясь вызвать его на высказыване своего серь- 
езнаго мнЪн1я: - 

— То, что уровень хозяйства спускается и что при нашихъ 
отношеняхъ къ рабочимъ нЪть возможности вести выгодно ра- 
ц1ональное хозяйство, — это совершенно справедливо, — ска- 
залъ онъ. 

— Я не нахожу, — уже серьезно возразилъь Сыяжеюй, — я 
только вижу то, что мы не умЪфемъ вести хозяйство и что, на- 
противъ, то хозяйство, которое мы вели при кр$постномъ правЪ, 
не то что слишкомъ высоко, а слишкомъ низко. У насъ нЪть 
ни машинъ, ни рабочаго скота хорошаго, ни управлен!я насто- 


ящаго, ни считать мы не ум$емъ. Спросите у хозяина, — онъ 
не знаетьъ, что ему выгодно, что невыгодно. 
— Итальянская бухгалтер1я, — сказалъ иронически пом$- 


щикъ.—Тамъ, какъ ни считай, какъ вамъ все перепортять, ба- 
рыша не будеть. 

`— Зачфмь же перепортять? Дрянную молотилку, росс1й- 
свй топчачокъь вашь сломають, а мою паровую не сломаютъ. 
Лошаденку рассейскую — какъ это? тасканской породы, что за, 
хвость таскать — вамъ испортятъ, а заведете першероновъ или 
хоть битюковъ, ихь не испортять. И такъ все. Намъ выше надо 
поднимать хозяйство. 

`— Да было бы изъ чего, Николай Иванычъ! Вамъ хорошо, 
а я сына’ въ университетЬ содержи, малыхъ въ гимназш вос- 
питывай, — такъ мнЪ першероновъ не купить. 

— А на это банки. 

— Чтобы послЗднее съ молотка продали? НЪть, благодарю! 

— Я не согласенъ, что нужно и можно поднять еще выше 
уровень хозяйства,—сказалъ Левинъ.—Я занимаюсь этимъ, и у 
меня есть средства, а я ничего не могъ сд$лать. Банки не знаю 
кому полезны. Я‚по крайней м$рЪ, на что ни затрачивалъ деньги 
въ хозяйств, всв съ убыткомъ: скотина—убытокъ, машины-— 
убытокъ. 

— Воть это в$рно, — засмВявшись даже отъ удовольствия, 
подтвердилъ пом5щикъ съ с5дыми усами. 

— И я не одинъ, — продолжалъ Левинъ, — я сошлюсь на 
всхъ хозяевъ, ведущихъь рац1ональное дЪло; воз, за рёдкими 
исключен1ями, ведутъ дЪло въ убытокъ. Ну, вы скажите, что ваше 
хозяйство выгодно? — сказаль Левинъ, п тотчасъ же во взглядь 
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Сыяжекаго Левинъ замфтиль то мимолетное выражен!е испуга, 
которое онъ замфчалъ, когда хотьлъ проникнуть дал$е пр1ем- 
ныхъ комнать ума. СВЯЖСкаго. 

КромЪ того, этоть вопросъ со стороны Левина быль не совсёмъ 
добросов®стенъ. Хозяйна за чаемъ только что говорила ему, 
что они нынче лЪтомъ приглашали. изъ Москвы нЪмца, знатока 
бухгалтер1и, который за пятьсоть рублей вознагражденая учелъ 
ихъ хозяйство и нашелъ, что оно приносить убытка 3.000 съ 
ЧЁмъ-то рублей. Опа не помнила именно сколько, но, кажется, 
нЪмепъ высчиталъ до четверти копейки. 

Помфщикъ при упоминан1и о выгодахъ хозяйства’ Св1яжекаго 
улыбнулся, очевидно, зная, какой могь быть барынть у соседа 
и предводителя. 

`— Можеть быть, невыгодно, — отв5чаль Свяжеюй. — Это 
только доказываеть, или что я плохой хозяинъ, или что я затра» 
чиваю капиталъ на увеличен1е ренты. 

— Ахь, рента! — съ ужасомъ воскликнулъ Левинъ. — Можеть 
быть, есть рента въ Европ, гдф земля стала лучше оть положен- 
наго на нее труда, но у насъ вся земля становится хуже оть по- 
поженнаго труда, то-есть что ее выпашуть, — стало быть, нЪть 
ренты. 

— Какъ нЪть ренты? Это законъ. 

— То мы внз закона: рента ничего для навь не объяснить, 
&, напротивъ, запутаетъ. НЪть, вы скажите, какъ учен1е о рентВ 
можеть быть... 

— Хотите простокваши? Маша, пришли намъ сюда просто- 
ваши или малины, — обратился онъ къ женф® — Нынче замЗ- 
чательно поздно малина, держится. 

И въ самомъ пр1ятномъ расположен духа Свыяжевй воталь 
и отошелъ, видимо, предполагая, что разговоръ окончень на 
томъ самомъ м5етв, тд5 Левину казалось, что онъ. только на- 
чинается. | 


Лишившись собесздника, Левинъ. прололжаль. разтоворъ съ 
помБщикомъ, стараясь доказать ему, что все затруднене про- 
исходить оть того, что мы вне хотимъ знать свойствъ и привы- 
чекъ нашего рабочаго; но помшикъ былъ, какъ и вез люди, 
самобытно и уединенно думаюние, тугь къ пониманйо чужой 
мысли и особенно пристрастенъ къ своей. Онъ пастаивалъ на 
томъ, что русомй мужикь есть свинья и любить свинетво, и, 
чтобы вывести его изъ свинства, нужна власть, а ея нЪтъ, нужна, 
палка, а мы стали такъ либеральны, что замнили тысячелт- 
нюю палку вдругь какими-то адвокатами и заключенями, пря 


— 341. — 


которыхь негодныхъь вонючихь мужиковъ кормять хорошимъ 
супомъ и высчитывають имъ кубическе футы воздуха. 

— Отчего вы думаете, — говорнлъ Левинъ, стараясь вер 
нуться къ вопросу, — что нельзя найти такого отношен1я къ ра- 
бочей силЗ, при которой работа была, бы производительна? 

— Никогда этого съ русскимъ народомъ не будетъ! Власти 
нЪть, — отв$чалъ помфщикъ. 

— Какъ же новыя услов1я могуть быть найдены? — сказалъ 
Свляжеюй, позвъ простокванши, закуривъ папиросу и опять по- 
дойдя къ спорящимъ. — ВоВ возможныя отношен1я къ рабочей 
сил опред$лены и изучены, — сказаль онъ. — Остатокъ вар- 
зарства — первобытная община, съ круговой порукой сама, со- 
бой распадается, кр постное право уничтожилось, остается только 
свободный трудъ, и формы его опредЗлены и готовы и надо брать 
ихъ. Батракъ, поденный, фермеръ — и изъ этого вы не выйдете. 

— Но Европа недовольна этими формами. 

— Недовольна. и ищеть новыхъ. И найдеть, взроятно. 

— Я. про то только и говорю, — отв$чалъ Левинъ. — По- 
чему же намъ не ибкать съ своей стороны? 

’— Потому что это все равно, что придумывать вновь пр1емы 
для постройки жел$зныхь дорогъ. Они готовы, придуманы. 

— Но если они намъ не приходятся, если они глупы?— ска- 
залъ Левинъ. 

И опять онъ замЪтилъ выражение испуга въ глазахъ Св!яж- 
скаго. 

— Да, это: мы шапками закидаемъ, мы нашли то, чего ищеть 
Европа! Все это я знаю, но, извините меня, вы знаете ли все, 
что сдБлано въ Европ по вопросу объ В рабочихъ? 

— Нъть, плохо. 

— Этоть, вопросъ занимаетъ теперь лучшие умы въ Европз; 
Шульце-Деличевское направлене... Потомъ вся эта громадная 
литература рабочаго вопроса, самаго либеральнаго, Лассалев- 
скаго направлен1я:.: Мильгаузенское устройство — это уже факть, 
вы вЪрно знаете. 

— Я им$ю понят!е, но очень смутное. 

— Н$ть, вы только говорите, вы вЪрно знаете все это не 
хуже меня. Я, разумФется, не сощальный профессоръ, но меня 
это интересовало, и, право, если васъ интересуетъ, вы займитесь. 

— Но къ чему же они пришли?. 

— Виноватъ... 

Помфщики встали, и Саяжеюй, опять остановивъ Левина въ 
его непр1ятной привычкВ заглядывать въ то, что сзади прлем- 
ныхъ комнать его ума, пошелъ провожать своихъ гостей. 
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Левиву невыносимо скучно было въ этоть вечеръ съ дамами: 
его, какъ никогда прежде, волновала мысль о томъ, что то не- 
довольство хозяйствомъ, которое онъ теперь испытывалъ, есть 
не исключительное его положен1е, а общее услов1е, въ которомъ 
находится дЪло въ Росси, что устройство какого-нибудь такого 
отношен1я рабочихъ, гд$ бы они работали, какъ у мужика 
на половинЪ дороги, есть не мечта, а задача, которую необхо- 
димо рфшить. И ему казалось, что задачу эту можно рЪшить 
и должно попытаться это слълать. 

Простившись съ. дамами и обЪщавъ пробыть завтра еще цз- 
лый день, съ тзмъ чтобы вмЪестф Фхать верхомъ осматривать 
интересный провалъ въ казенномъ лЪсу, Левинъ передъ сномъ 
зашелъ въ кабинеть хозяина, чтобы взять книги о рабочемъ во- 
просв, которыя Свляжеюмй предложилъ ему. Кабинеть Св1яж- 
скаго была огромнай компата, обставленная шкапами съ кни- 
гами и съ двумя столами — однимъ массивнымъ письменнымъ, 
стоявшимъ посрединЪ комнаты, и другимъ круглымъ, уложен- 
нымъ звЪздою вокругь лампы посл$дними нумерами газетъ и 
журналовъ на разныхъ языкахь. У письменнаго стола была. 
стойка съ обозначенными золотыми ярлыками ящиками различ- 
наго рода дЪлЪ. 

СвляжеюЙ досталъ книги и сЗлъ въ качающееся кресло. 

— Что это вы смотрите? — сказалъ онъ Левину, который, 
остановившись у круглаго стола, переглядываль журналы. — 
Ахъ, да, туть очень интересная статья, — сказалъ Свляжеюмй про 
журналъ, который Левзнъ держалъ въ рукахъ. — Оказывается, — 
прибавилъ онъ съ веселымъ оживлен1емъ, — что главнымъ ви- 
новникомъ раздЗла Польши былъ и: не Фридрихь. Ока- 
зывается... 

И онт со свойственною ему ясностью разсказалъ вкратц$ эти 
новыя, очень важныя и интересныя открыт1я. Несмотря на то, 
что Левина занимала теперь больше всего мысль о хозяйетвз, 
онъ, слушая хозяина, спрашивалъ себя: «Что тамъ въ немъ си- 
дить? И. почему, почему ему интересенъ раздзлъ Польши?» 
Котда’Овляжек кончилъ, Левинъ невольно спросилъ:—Ну, такъ 
что же? — Но ничего не было. Было только интересно то, что 
«оказывалось». Но Свляжеюй не объяснилъ и не нашелъ нуж- 
нымъ объяснить, почему это было ему интересно. 

— Да, но меня очень заинтересовалъ сердитый пом щикъ,— 
вздохпувъ сказалъь Левинъ. — Онъ уменъ и много правды го- 
ворилъ. 
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— Ахъ, подите! Закорензлый тайпый крЪпобтинкъ, каКЪ они 
вс! — сказаль СпяжсюйЙ. 

— Коихъ вы предводитель... _ 

— Да, только я ихь предводительствую въ другую сторо- 
пу, — смБясь сказалъь Свляжеюй. 

— Меня очень занимаетъ воть что, — сказаль Левинъ. — Опъ 
правъ, что дло наше, то-есть ращональнаго хозяйства, не идетъ, 
что идеть только хозяйство ростовщическое, какъ у этого тихонь- 
каго, или самое простое... Кто въ этомъ виноватъ? о 

— РазумЪется, мы сами. Да и потомъ неправда, что оно не 
идеть. У Васильчикова, идетъ.. 

— Заводъ... 

— Ноя все-таки не знаю, что васъ удивляеть. `Народь стоить 
на такой низкой степени и матер1альнаго и нравственнаго раз- 
вит1я, что, очевидно, онъ долженъ противодЪйствовать` всему, 
что ему нужно. Въ Европ ращональное хозяйство идеть потому, 
что народъ образованъ; стало. быть, у насъ надо образовать на- 
родъ, — воть и все. 

_— — Но какъ же образовать народъ? 

— Чтобы образовать народъ, нужны три вещи: школы, школы 
и школы, 

— Но вы'сами сказали, что народъ стоить на низкой степени 
матер1альнаго развит я: чм же туть помогутъ школы? 

— Знаете, вы напоминаете мнЪ анекдоть о сов$тахь ‘боль- 
ному: «вы бы попробовали слабительное. Давали: хуже. Попро- 
буйте шявки. Пробовали: хуже. Ну, такъ ужъ только молитеся 
Богу. Пробовали: хуже». Такъ и мы съ вами. Я говорю поди- 
тическая экономя, вы говорите — хуже. Я говорю сощализмъ — 
хуже. Образоване — хуже. 

— Да чЪмъ же помогуть школы? 

— Ладуть ему другя потребности. 

— Воть этого я никогда не понималъ, — съ горячностью воз- 
разилъь Левинъ. — Какимъ образомъ школы помогуть народу 
улучшить свое матер1альное состоян1е? Вы говорите: школы, 
образован1е дадуть ему новыя потребности. Тфмъ хуже, потому 
что онъ не въ силахъ будеть удовлетворить имъ: А какимъ обра- 
зомъ знанйя сложен1я и вычитан1я и катихизиса помогуть: ему 
улучшить свое матер1альное состояне, я никогда, не могъ понять. 
Я третьяго дня вечеромъ встрЪтилъ бабу съ груднымъ ребен- 
комъ и спросиль ее, куда она идетъ. Она говорить; «къ бабкВ 
ходила, на мальчика крикса напала, такъ ‘носила лЪчить»: Я 
спросилъ: «какъ бабка лЪчить’ криксу?» — «Ребеночка къ ку- 
рамъ на нашесть сажаетъ и приговариваеть что-то». 


— 344 — 


— Ну воть, вы сами говорите! Чтобы она не носила л$чить 
криксу на нашесть, для этого нужно... — весело улыбаясь, ска- 
заль Сыяжею. 

— Ахъ, нзть!| — съ досадой сказаль Левинъ, — это. л6чев!е 
для меня только подоб1е лЗчен!я народа школами. Народъ 0Ъ- 
денъ и необразованъ — это мы видимъ такъ же вЪ$рно, какъ баба 
видить криксу, потому что ребенокъ кричить. Но почему оть 
этой бБды — б$дности и необразован1я — помогуть школы, такъ 
же непонятно, какъ непонятно, почему оть криксы помогуть куры 
на нашест$. Надо помочь тому, оть чего онъ б$денъ. 

— Ну, въ этомъ вы, по крайней мЪрЪ, сходитесь со Спенсе- 
ромъ, котораго вы такъ не любите; онъ говорить тоже, что обра- 
зован1е можеть быть слЗдетвемъ большого благосостояя и 
удобства жизни, частыхъ омовенй, какъ онъ говорить, но не 
умЪн1я читать и считаль... 

— Ну вотъ, я очень радъ или, напротивъ, очень не радъ, что 
сошелся со Спенхеромъ; только это я давно знаю. Школы пе 
помогуть, а поможеть такое экономическое устройство, при ко- 
торомъ народъ будеть богаче, будеть больше досуга, — и тогда 
будуть и школы. 

— Однако во всей Европ$ теперь школы обязательны. | 

— А какъ же вы сами согласны въ этомъ со Спенсеромъ?— 
спросилъ Левинъ. 

Но въ глазахъ Св1яжекаго мелькнуло выражен!е испуга, и 
онъ улыбаясь сказалъ: 

— НЪть, эта крикса, превосходна! Неужели вы сами слышали? 

Левинъ видЪлъ, что такъ и не найдетъ онъ связи жизни этого 
челов$ка съ его мыслямн. Очевидно, ему совершенно было все 
равно, къ чему приведеть его разсуждене; ему нуженъ былт 
только процессъ разсужденля. И ему непрлятно было, когда прое 
цессъ разсужденя заводилъ его въ тупой переулокь. Этого только 
онъ не любилъ и избЪгалъ, переводя разговоръ на что-нибуде 
пр1ятно-веселое. 

ВеЪ впечатл$н1я этого дня, начиная съ впечатлЪня мужика 
на половинЪ дороги, которое служило какъ бы осповнымъ бази- 
сомъ всБхъ нын$шнихь впечатлЪ Ей и мыслей, сильно взволно- 
вали Левина. Этоть милый Св1яжекй, держаций при себЪ мысли, 
только для общественнаго употреблен1я и, очевидно, имющш 
другя как1я-то, тайныя для Левпна, основы жизни, — вмЪетъь 
съ тёмъ онъ, съ толпой, имя которой легонъ, руководяпий об- 
шественнымъ мн$фаемъ посредствомъ чуждыхъ ему мыелей; 
этоть озлобленный помщикъ, совершенно правый въ свойхь 
разсужденяхъ, вымучепныхь жизныо, но неправый своимъ озло/ 
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блеемъ къ пБлому классу и самому лучшему классу Россш;: 
собственное недовольство своею дБятельностью и смутная на- 
дежда найти поправку всему этому, — все это сливалось въ чув- 
ство внутренней тревоги и ожидан1я близкаго разрфшен1я. 

Оставшись въ отведенной ему комнат, лежа на пружинномъ 
тюфяк®, подкидывавшемъ неожиданно при каждомъ движени 
его руки и ноги, Левинъ долго не спалъ. Ни одинъ разговоръ 
со Сыяжекимъ, хотя и много умнаго было сказано имъ, не инте- 
ресогалъ Левина; но доводы помбщика требовали обсужденя. 
Левииъ невольно вспомнналъ всЪ его слова и поправлялъ въ сво- 
емъ воображении то, что онъ отвЪчалъ ему. 

«Да, я долженъ былъ сказать ему: вы говорите, что хозяй- 
ство наше не идеть потому, что мужикъ ненавидить всЪ усо- 
вершенствован1я и что ихь надо вводить властью; но, если бы 
хозяйство совсфмъ не шло безъ этихъ усовершенствованй,. вы 
бы были правы; но оно идеть только тамъ, гдЪ рабоч дЪй- 
ствуеть сообразно со своими привычками, какъ у старика па 
половинЪ дороги. Ваше п наше общее недовольство хозяйствомъ 
доказываеть, что виноваты мы, а не работе. Мы давно уже ло- 
мимь по-своему, по-европейски, не спрашиваясь о свойствахв 
рабочей силы. Попробуемъ признать рабочую силу не идеаль- 
пою рабочею силой, а русскимь мужицкомь съ его инстинктами 
и будемъ устраивать сообразно съ этимъ хозяйство. Представьте 
себЪ, долженъ бы я былъ сказать ему, что у васъ хозяйство ве- 
дется, какъ у старика, что вы нашли средство заинтересовать 
рабочихъ въ успЪхЪ работы и нашли ту же середину въ усовер- 
тенствован1яхъ, которую они признають, и вы, не истощая 
почвы, получите вдвое, втрое противъь прежняго. Разд$лите 
пополамъ, отдайте половину рабочей силЪ; та разность, которая 
вамъ останется, будетъ больше, и рабочей сил достанется больше. 
А чтобы сд$лать это, надо спустить уровень хозяйства, и заинте- 
ресовать рабочихъ въ усиЪхЪ' хозяйства. Какъ это сдлать, это 
вопрось подробностей; но несомнЪнно; что это возможно». 

Мысль эта привела Левина въ сильное волнен1е. Онъ не спалъ 
половину ночи, обдумывая подробности для приведен1я мысли 
въ исполнене. Онъ не сбирался уззжать на другой день, но 
теперь рЪшилъ, что уфдеть рано утромъ домой. Кром того, 
эта своячиница съ вырЪзомъ въ платьБ5 производила въ немъ 
тувство, подобное стыду и раскаяню въ совершонномъ дурномъ 
поступкЪ. Главное же — ему нужно было Фхать, не откладывая: 
надо усп$ть предложить мужикамъ новый проекть, прежде чё мъ 
пос5яно озпмое, съ тфмъ чтобы сБять его уже на новыхъ осно 
ваняхъ, Онъ р5шилъ перевернуть все прежнее хозяйство. 
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Исполнен1е плана, Левина представляло много трудностей; но. 
онъ бился, сколько было силъ, и достигь хотя и не того, чего 
онъ желалъ, но того, что онъ могъ, не обмапывая себя, вЪрить, 
что дъло это стоить работы. Одна изъ главныхъ трудностей была, 
та, что хозяйство уже шло, что нельзя было остаповить все и 
начать все сначала, а надо было на, ходу перелаживать машину. 

Когда онъ, въ тоть же вечеръ; какъ пр1халъ домой, с00б- 
щиль приказчику свои планы, приказчикъ съ видимымъ удо- 
вольств!емъ согласился съ тою частыо рфчи, которая показы- 
вала, что все д$лаемое до сихъ поръ было вздоръ и невыгодно. 
Приказчикъ сказалъ, что онъ давно говорилъ это, но что его не. 
хотБли слушать. Что же касалось. до’предложевая, сдЪлан- 
наго Левинымъ, — принять участ1е, какъ пайщику, вм$ет6 съ 
работниками во всемъ хозяйственномъ предпрлятши, —то приказ- 
чикъ на, это выразилъ только большое унын1е и никакого опре- 
дфленнаго мнфея, а тотчасъ заговорилъь 0 необходимости на 
завтра, свезти остальные снопы ржи и послать двоить, такъ что 
Левинъ почуветвовалъ, что теперь не до этого. 

Заговаривая съ мужиками о томъ же и дБлая имъ предложе- 
я сдачи на новыхь услов1яхъ земель, онъ тоже сталкивался 
съ тёмь главнымъ затрудненемь, что они были такъ заняты 
текущею работой дня, что имь некогда было обдумывать выгоды 
и невыгоды предпраятя. 

Наивный мужикъ, Иванъ скотникъ, казалось, понялъ вполн® 
предложен1е Левина — принять съ семьей участ1е въ выгодахь 
скотнаго двора — и вполн® сочувствоваль этому предпрлят!ю. 
Но когда Левинъ внушалъ ему будупия выгоды, на лиц$ Ивана 
выражались тревога и сожал$н1е, что онъ не можеть всего до- 
слушать, и онъ посиёшно находиль себ какое-нибудь, не тер- 
пящее отлагательства, дЪло: или брался за вилы докидывать 
сЪно изъ денника, или наливать воду, или подчищать навозъ. 

Другая трудность состояла въ непобфдимомъ недов$ ри кре- 
СТЬЯНЪ КЪ Тому, чтобы цзль помБщика могла, состоять въ чемъ- 
нибудь другомъ, кромБ желан1я обобрать ихъ сколько можно. 
Они были твердо увЪрены, что настоящая пБль его (что бы онъ 
Ни сказалъ имъ) будеть всегда въ томъ, чего ‘онъ не скажеть 
имъ. И сами они, высказываясь, говорили много, но никогда 
не говорили того; въ чемъ состояла ихъ настоящая ‘ЦВЛЬ. КромЪ 
того (Левинъ чувствовалъ, что желчный помфщикъ былъ правъ) 
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крестьяне первымъ ин неизмфлнымьъ услошемь какого бы тб ви 
было соглашен1я ставили: то, чтобъ они не были принуждаемы 
къ какимъ бы то ни было новымъ. пр1емамъ хозяйства и къ упо- 
требленно повыхъ орудй. Они соглашались, что плугь пашеть 
лучше, что скоропашка работаеть уси ин$е, но они находили 
тысячи причинъ, почему нельзя было имъ употреблять ни то, 
ни другое, и, хотя онъ и убжденъ былъ, что падо спустить 
уровень хозяйства, ему жалко было отказаться отъ усовер- 
шенствоваю, выгода которыхъ была такъ очевидна. Но, не- 
смотря на вс эти трудности, онъ добилел своего, и кь осени 
ДЪло пошло, или, по крайней м$рЪ, ему такъ казалось. 

Сначала Левинъ думалъ сдать все хозяйство, какъ оно было, 
мужикамъ, работникамъ и приказчику на новыхъ товарище- 
скихъ услов1яхъ; но очень скоро уб$дился, что это невозможно, 
и р$»шилея подразд$лить хозяйство. Скотный дворъ, садъ, ого- 
родъ, покосы, поля, раздЪ ленные на несколько отдЪловъ, должны 
были составить отд5льныя статьи. Напвный Иванъ скотникъ, 
лучше воЪхъ, казалось Левину, понявпий дЪло, подобравъ себЪ 
артель, преимущественно изъ своей семьи, сталъ участникомъ 
скотнаго двора. Дальнее поле, лежавшее восемь лЪть въ зале- 
жахъ подъ пусками, было взято съ помощью умнаго плотника, 
ОЭедора Р$5зунова, шестью семьями мужиковъ на новыхъ обще- 
ственныхъ основан1яхъ, и мужикъ Шураевъ снялъ на тёхъ же 
условляхъ вс$ огороды. Остальное еще было по-старому, но эти 
три статьи были началомъ новаго устройства и вполнЪ занимали 
Левина. 

Правда, что на скотномъ дворЪ$ дзло шло до сихь поръ не 
лучше, ч5мъ прежде, и Иванъ сильно противодЪйствовалъ теп- 
лому помфщентю коровъ и сливочному маслу, утверждая, что 
коров на холоду потребуется меньше корма и что сметанное 
масло споре, и требовалъ жалованья, какъ и въ старину, и 
нисколько не интересовался тёмъ, что деньги, получаемыя имъ, 
были не жалованье, а, выдача, впередъ доли барыша. 

Правда, что компан1я Эедора Р%зунова не передвонла цодъ 
посзвъ плугами, какъ было уговорено, оправдываясь тёмъ, что 
время коротко. Правда, мужики этой компанйи, хотя и услови- 
лись вести это д$ло на новыхъ основан1яхъ, называли эту землю 
не общею, а испольною, и не разъ и мужики этой артели, и самъ 
Р$зуновъ говорили Левину; «получили бы денежки за землю 
и вамъь покойнЪе, и намъ бы развяза». Кром того, мужики эти 
все откладывали подъ разными предлогами условленную съ ними 
постройку на этой землЪ скотнаго двора и риги и оттянули до 
зимы. 
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Правда, Шураевъ снятые имъ огороды хотЗлъ было раздать 
по мелочамъ мужикамъ. Онъ, очевидно, совершенно превратно 
и, казалось, умышленно-превратно понялъ условля, на которыхъ 
ему была сдана земля. 

Правда, часто разговаривая съ мужиками и разъясняя имъ 
вс выгоды предирлятя, Левинъ чувствовалъ, что мужики слу- 
шають при этомъ только пЪн!е его голоса и знають твердо, что, 
что бы онъ ни говорилъ, они не дадутся ему въ обманъ. Въ особен- 
ности чувствовалъ онъ это, когда говорилъ съ самымъ умнымъ 
изъ мужиковъ, Р6зуновымъ, и замфчалъ ту игру въ глазахь 
Рзунова, которая ясно показывала и насмфшку надъ Леви- 
нымъ, и твердую увЪ$рённость, что если будеть кто обмануть, 
то ужъ никакъ не онъ, Р$зуновъ. 

Но, несмотря на`все это, Левинъ думалъ, что дЪло шло и 
‘что, строго ведя счеты и настаивая ‘на своемъ, онъ докажеть 
имъ въ будущемъ выгоды такого устройства, и что тогда дЪло 
пойдетъ само собой. 

ЛФла эти, выЪетв` съ обтальнымъ хозяйствомъ, оставшимся 
на его рукахъ, вмфетВ съ работою кабинетной надъ своею КНИ- 
гой, такъ занимали все лЪто Левина, что онъ почти и не Зздиль 
на охоту. Онъ узналъ въ концВ августа о томъ, что Облонсше 
узхали въ Москву, оть ихъ человЗка, привезшаго назадъ сВдло. 
Онъ чувствовалъ, что, не отвфтивъ на письмо Дарьи `Алексан- 
дровны, своею невфжливостью, 0 которой онъ безъ краски стыда 
не могь вспоминать, онъ сжегь свои корабли и никогда ужъ не 
поздеть къ нимъ. Точно такъ же онъ поступилъ и со Свяжекимьъ, 
у$хавъ не проетившись. Но онъ къ нимъ тоже никогда не поздеть. 
Теперь это ему было все равно. ДЪло новаго устройства своего 
хозяйства занимало его такъ, какъ еще ничто никогда, въ жизни. 
Онъ перечиталъ книги, данный ему Сыяжекимъ, и, выписавъ то, 
чего у него не было, перечиталь и политико-экономичесвя, и 
сощалистичеся книги по этому. предмету, но, какъ онъ /и, ожи- 
далъ, ничего не нашелъ такого, что относилось бы до‘предприня-. 
таго имъ дЪла. Въ политико-экономическихъ книгахъ, въ Миллз, 
наприм5ръ, котораго онъ изучалъ перваго, съ большимъ жа- 
ромъ, надЪясь всякую’ минуту найти разр шение занимавшихь 
его вопросовъ, онъ нашель выведенные изъ положенля евроней-. 
скаго хозяйства законы; но онъ никакъ не видЪлъ, почему эти 
_ законы, неприложимые кь Росош, должны быть общие. То же 
самое онъ видВлЪ и въ сощалистическихь книгахъ: или это были 
нрекрасныя, но неприложимыя фантазия, которыми онъ увлекал- 
ся, еще бывши студентомъ, или поправки, починки того подожен1я 
дла, въ которое поставлена была Европа и. сь которымъ земле-, 
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дЪльческое дфло въ Росци не имЪло ничего общаго. Политиче- 
ская эконом1я говорила, что законы, по которымъ развилось 
и развивается богатство Европы, суть законы всеобщие ип несо- 
мнЪнные. Сошалистическое ученйе говорило, что развит!е по 
этимъ законамъ ведеть къ погибели, И ни то, ни другое не да- 
вало не только бтвЪта, но ни малЪйшаго намека, на то, что ему, 
Левину, и вс5мъ русскимъ мужикамъ п землевладльцамъ дБлать 
с0 своими милл1онами рукъ и десятинъ, чтобъ они были наибол$е 
производительны для общаго благосостояния. 

Узжъ разь взявшись за это дЪло, онъ добросовестно перечи- 
тывалъ все, что относилось къ его предмету, и намфревался 
осенью Фхать за границу, чтобъ изучить еще это дЪло на, мЪстъ, 
съ тьмъ чтобы съ нимъ уже не случалось боле по этому вопросу 
` того, что такъ часто случалось съ нимь по различнымъ вопро- 
самъ. Только пачнетъь онЪ, бывало, понимать мысль собесЪдника 
и излагать свою, какъ вдругь ему говорять: «а Кауфманъ, & 
Джонсь, а Дюбуа, а Мичели? Вы не читали ихъ. Прочтите: они 
разработали этоть вопросъ». 

Онъ видЪлъ теперь ясно, что Кауфмалъ и Мичели ничего не 
имБють сказать ему. Онъ зналъ, чего онъ хотфлъ. Онъ вид®лЪ, 
что Росоя имфеть прекрасныя земли, прекрасныхъ рабочихь 
и что въ нЪкоторыхь случаяхъ, какъ у мужика на половин 
дороги, рабоче и земля производать много, въ болышинств$ 
же случаевъ, когда по-европейски прикладывается капиталь, 
производять мало, и что происходить это только отъ того, что ра- 
боче хотятъ работать и работають хорошо однимъ имъ свой- 
ственнымъ образомъ, и что это противодЪйств1е не случайное, 
а постоянное, имъющее основан1я въ дух народа. Онъ думаль, 
что русск народъ, имъющий призван1е заселять и обрабатывать 
огромныя незанятыя пространства, сознательно, до тЪхъ поръ, 
пока всБ земли не зайяты, держался нужныхь для этого пр1е- 
мовъ и что эти пр1лемы совеЪмъ не такъ дурны, какъ это обыкно- 
венно думають. И онъ хот$лъ доказать это теоретически, въ 
книгЪ, и на практикЪ, въ своемъ хозяйств. 


ХХХ. 


- Въ концЪБ сентября былъ свезенъ л$еъ для постройки двора 
на отданпой артели земл$ и было продано масло оть коровъ 
п раздБленъ барышь. Въ хозяйствЪ, на практик, дЪло шло от- 
лично, или, по крайней м$рЪ, такъ казалось Левину. Для того 
ие, чтобы теоретически разъяснить все дфло и окончить сочи- 
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‘пене, которое, сообразно мечтамямъ Левина, должно было не 
только произвести перевороть въ политической экономш, но со- 
вершенно уничтожить эту науку и положить начало новой паук® 
объ отношен1яхъ народа къ землЪ, нужно было только съЗздить 
за границу и изучить на мфетЪ все, что тамъ было ед$лано въ 
этомъ направлении, и найти убфдительныя доказательства, что 
все то, что тамъ сдлано, — не то, что нужно. Левинъ ждаль 
только` поставки пшеницы, чтобы получить деньги и Зхать за, 
траницу. Но начались дожди, не дававпие убрать оставшиеся 
въ полз хл$ба и картофель, и остановили всВ работы и даже 
поставку пшеницы. По дорогамъ была непролазная грязь, дв® 
мельницы снесло паводкомъ, и погода все становилась хуже и 
хуже. 

` 30. сентября: показалось ‘съ утра солнце, и, надФясь на по- 
году, Левинъ сталь рЪшительно готовиться къ отьфзду. Онъ 
велЗлъ насыпать пшеницу, послалъ кь купцу приказчика, чтобы 
взять деньги, и.самъ позхалъ по хозяйству, чтобы сдЪлать по- 
слЪдн1я распоряжен1я передъ отьЗздомъ. 

Перед$лавъ, однако, вс$ дла, мокрый оть ручьевъ, которые 
по кожану заливались ему то за шею,.то за голенища, но въ 
самомъ бодромъ и возбужденномъ состоян1и духа, Левинъ воз-| 
вратился къ вечеру домой. Непогода къ вечеру разошлаеь еще 
хуже: крупа такъ больно стегала всю вымокшую, трясущую 
ушами и головой лошадь, что она, шла бокомъ; но Левину подь 
башлыкомъ было хорошо и онъ весело поглядывалъ вокругь 
себя то на мутные ручьи, ОЪжавиие по колеямъ, то на навиепия 
на каждомъ оголенномъ сучкЪ капли, то на бЪлизну пятна не 
растаявшей крупы. на доскахъ моста, то на сочный, еще мяеи- 
стый листь вяза, который обвалился густымъ слоемъ вокругь 
раздЪтаго дерева. Несмотря на мрачность окружающей природы, 
онъ чувствовалъ себя особенно возбужденнымъ. Разговоры съ 
мужиками въ дальней деревнф показывали, что они начинали 
привыкать къ своимъ новымъ отношен1ямъ. Дворникь старикъ; 
къ которому онъ за зжалъ обсушиться, очевидно одобрялъ планъ 
Левина и самъ предлагалъ вступить въ товарищество по покупк® 
скота. | 

«Надо только упорно идти къ своей пЪли, и я добьюсь сво- 
его, — думаль Левинъ, — а работать и трудиться есть изъ-за, 
чего. Это дЪло не мое личное, а туть вопросъ объ общемъ 
благВ. Все хозяйство, главное—полозжене рсего народа, совер- 
шенно должно измЪниться. ВмЪето бЪдности — общее богатство, 
довольство; вместо вражды — согласе и связь интересовъ. 
Однимъ словомъ, револющя безкровная, но величайшая рево- 
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"тоя, сначала въ малепькомъ кругу пашего уЪзда, потомъ гу- 
бернши, Росси, всего мфа. Потому что мысль справедливая не 
можеть не быть плодотворна. Да, это цфль, изъ - за, которой 
стоить работать. И то, что это я, Костя Левинъ, тоть самый, 
который пр1Бхалъ на ‘балъ въ черномъ талстук и которому 
отказала Щербацкая и который такъ самъ для себя жалокъ п 
ничтоженъ, — это ничего не доказываетъ. Я увЪренъ, что Франк- 
линъ чувствоваль себя такъ же ничтожнымъ и такь ке ве до- 
вЪрялъ себф, вспоминая себя всего. Это ничего не значитъ. И 
У него была, в%рно, своя Атаеья Михайловна, которой онъ по- 
вЪрялъ свои тайны». 

‚ Вь такихь мысляхь Левинъь уже въ темнотз подъЪхаль къ 
дому. 
’ Приказчикъ, здивпий къ купцу, пр!Бхалъ и привезъ часть 
'денегь за пшеницу. Услов!е съ дворникомъ было сдБлано, и по 
‘дорогБ приказчикъ узналъ, что хлЗбЪ вездБ застояль въ полЪ, 
‘такъ что неубранныя свои 160 копенъ были ничто въ сравне- 
ни съ тъмъ, что было у другихь. 

Пообъдавь, Левинъ сёлъ, какъ и обыкновенно, съ книгой на 
кресло п, читая, продолжалъ думать о своей предстоящей по- 
ЪздкЪ въ связи съ книгой. Нынче ему особенно ясно предста- 
влялось все значен1е его дла и сами собой складывались въ 
его ум цБлые пер1оды, выражаюние сущность его мыслей. 
«Это надо записать, — подумалъ онъ. — Это должно составить 
краткое введене, которое я прежде считалъ ненужнымъ». Онъ 
всталъ, чтобы идти къ письменному столу, и Ласка, лежавшая 
у его ногь, потягиваясь, тоже встала и оглядывалась на него, 
какъ бы спрашивая, куда идти. Но записать было некогда, по- 
тому что пришли начальники къ наряду, и Левинъ вышелъ къ 
нимъ въ переднюю. 

Посл наряда, то-есть распоряженй по работамъ завтрашня- 
го дня, и пр1ема всо$хъ мужиковъ, имфвшихъ до него дЪла, Ле- 
винъ пошелъ въ кабинеть и сЪлъ за работу. Ласка легла, подъ 
столь; Агавья Михайловна съ чулкомъ усБлась на своемъ 
мБстЪ. 

Пописавъ н$фоколько времени, Левинъ вдругь съ необыкно- 
венною живостью вспомнилъ Кити, ея отказъ и послднюю 
встрЪчу. Онъ всталъ и началъ ходить по комнат. 

— Да нечего скучать, — сказала ему Агавья Михайловна. -— 
Ну, что вы сидите дома? Ъхали бы па теплыя воды, благо со- 
брались. 

— Лито Ълу послЪзавтра, Агазья Мнхайловпа. Надо дфло 
КОНЧИТЬ, 
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— Ну, какое ваше дЪфло! Мало вы разв и такъ мужиковъ 
наградили! И то говорять: вать баринъ оть царя за то милость 
получить. И чудно: что вамъ о мужикахь заботиться? 

— Я не о нихъ забочусь, я для себя дЪлаю. 

Атавья Михайловна знала вс подробности хозяйственныхъ 
плановъ Левина. Левинъ часто со всёми тонкостями излагалъ 
ей свои мысли и нер$дко спорилъ съ нею и не соглашался съ 
ея объяснен1ями. Но теперь она.совсёмъ иначе поняла то, что 
онъ сказалъ ей. 


— О своей душ, изв$етное дЪло, пуще всего думать падо, — 


сказала она со вздохомъ. — Вонъ Пареепъ Денисычъ даромъ 
что неграмотный` былъ, а такъ померъ, что дай Богъ всякому, — 
сказада она про недавно умершаго двороваго. а 
особоровали.. 

— Я не про то говорю, — сказалъь онъ. — Я говорю, что я 


для своей выгоды` дфлаю. МнЪ выгоднЪе, если мужики лучше 


работають. 

— Ла ужь вы какъ ни дфлайте, онъ коли лЁнтяй, такъ все 
будетъь черезь пень колоду валить. Если совзеть есть, будеть 
работать; а н$ть, ничего не сдЪлаешь. 

— Ну, да ВЪлЬ. вы. сами говорите, Иванъ лучше сталъ за ско- 
ТИНОЙ ХОДИТЬ? 

— Я одно говорю, — отвЪтила, Атавья Михайловна, очевидно 
не случайно, но со строгою послЗдовательностью мысли: — же- 
ниться вамъ надо, воть что! 

Упоминан!е Агаоьи Михайловны о томъ самомъ, о чемъ онъ 
только что думалъ, огорчило и оскорбило его. Левинъ нахму- 
рился и, не отв$чая ей, сВлъ опять за свою работу, повторивъ 
себЪ все то, что онъ думалъ о значен1и этой работы. ИзрЪдка 
только. онъ прислушивался въ тишин$ къ звуку спишь Агаеьи 


Михайловны и, вспоминая то, о чемъ онъ не хотБль вепоми-. 


пать, опять моршился. 


Въ девять часовъ послышался колокольчикъ и глухое коле- 


бан1е кузова по грязи. 

— Ну воть къ вамъ и гости пр!5хали, нескучно будетъ, ‚_ 
сказала Агазья Михайловна, вставая и направляясь къ двери. 
Но Левинъ перегналъ ее. Работа, его не шла теперь, и онъ быль 
радъ какому бы то нн было гостю. 


ы ХХХ. 


СбЪжавъ до половины лЪетницы, Левинъ услыхалъ въ ие- 
редней знакомый ему звукь покашливанья; но онъ слышалъ его 
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неясно ивъ-за звука своихъ -шаговъ и надфялся, что онъ ошиб- 
ся; потомъ онъ увидаль и всю длинную, коотлявую, знакомую 
фигуру, и казалось; уже нельзя было обманываться; но все 
еще надЪялся, что онъ ошибается и что этоть длинный чело- 
взкъ, снимави!й шубу и откашливавпийся, быль не брать Ни- 
колай. 

Левинъ любиль своего брата, но быть съ нимъ вм$отЪ всегда, 
было мучен1е. Теперь же, когда Левинъ подъ вмяшемь при- 
шедшей ему мысли и напоминан1я Агаоьи Михайловны былъ въ 
неясномъ, запутанномъ состоян1и, ему предстоящее свидан1е съ 
братомъ показалось особенно тяжелымъ. ВмЪето гостя веселаго, 
здороваго, чужого, который, онъ над$ялся, развлечеть его въ 
его душевной неясности, онъ долженъ былъ видЪться съ бра- 
томъ, который понимаетт, его насквозь,. который вызоветь въ 
немъ вс самыя задушевныя мысли, заставить его высказаться 
вполнЪ. А этого ему не хотБлось. 

Сердясь на самого себя за это гадкое чувство, Левинъ сбЪ- 
жаль въ переднюю; какъ только онъ вблизи увидалъ брала, 
это чувство личнаго разочарован1я тотчасъ же исчезло и зам$- 
нилось жалостью. Какъ ни страшенъ былъ брать Николай сво- 
ею худобой и бол$зненностью прежде, теперь онъ еще поху- 
дВлъ, еще изнемогь. Это былъ скелеть, покрытый кожей. 

Онъ стоялъ въ передней, дергаясь длинною, худой щеей. и 
срывая съ нея шарфъ, и стравно жалостно улыбался. Увидавь 
эту улыбку, смиренную и покорную, Левинъ почувствовалъ, что 
судороги сжимають ему горло. 

— Воть я пр!халъ кь тебЪ, — сказаль Николай глухимъ 
голосомъ ни на секунду, не спуская глазъ съ лица брата. — Я 
давно хотБлъ, да все нездоровилось. Теперь же я очень попра- 
вился, — говорилъ онъ, обтирая свою бороду большими худыми 
ладонями. | 

— Ла, да! — отв чалъь Левинъ. И ему стало еще страши%е, 
когда онъ, цвлуясь, почувствовалъ губами сухость тЪла брата, 
у увидавъ вблизи его болыше, странно свЪтящгеся глаза. 

За несколько недЪль предъ этимъ Константинъ Левинъ пи- 
‚ салъ брату, что, по продаж$ той маленькой части, которая оста- 
валась у нихъ недфленною въ дом$, брать им$ль получить теперь 
свою долю, около 2.0090 рублей. 

Николай сказалъ, что онъ пр!халь теперь получить эти 
деньги и главное побывать въ своемь гн$здЪ, дотронуться до 
земли, чтобы набраться, какъ богатыри, силы для предстоящей 
дЪятельности. Несмотря на увеличившуюся сутуловатость, не- 
смотря на поразительную съ его ростомъ худобу, движение его; 
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какь и обыкновенно, были быстры и порывисты. Левинъ про- 
вель его въ кабинеть. 

Брать переод$лся особенно старательно, чего прежде ве бы- 
вало, причесаль свои рёдке, прямые волосы и улыбаясь во- 
шелъ наверхъ. 

Онъ былъ въ самомъ ласковомъ и веселомъ дух, какимъ въ 
ДЪтетвЪ его часто помниль Левинъ, Онъ упомянулъ даже и о 
СергфЪ Иванович безъ злобы. Увидавъ Агаеью Михайловну, 
онъ пошутилъ съ ней и разспрашивалъ про старыхъ слугьъ. 
Извф сте о смерти Пареена Денисыча непр1ятно подфйствовало 
на него. На лицЪ его выразился испугь; но онъ тотчасъ же опра- 
вился. 

— Вдь онь ужь старъ былъ, — сказалъ онъ и перемВнилъь 
разговоръ. — Да, воть поживу у тебя мфеяцъ-два, а потомъ въ 
Москву. Ты знаешь, мнз Мягковъ об$щалъ м5ето, и я посту- 
паю на службу. Теперь я устрою свою жизнь совеБмъ иначе, — 
продолжалъ онъ. — Ты знаешь, я удалилъ эту женщину. 

— Марью Николаевну? какъ, за что же? 

— Ахь, она гадкая женщина! Кучу непраятностей мн сд?- 
лала. — Но онъ не разсказалъ, как!я были эти непрлятности. 
Онъ не могь сказать, что онъ прогналь Марью Николаевну за 
то, что чай былъ слабъ, главное же за то, что она ухаживала, 
за нимъ, какъ за больнымъ. — Потомъ вообще теперь я хочу 
совс$мъ перем$нить жизнь. Я, разум$ется, какъ и всБ, дъ- 
лалъ глупости, но состоян1е — посл$днее дЪло, я его не жалЪю. 
Было бы здоровье, а здоровье, слава Богу, поправилось. 

Левинъ слушалъ и придумывалъ, но не могъь придумать, что 
сказать. ВЪроятно, Николай почувствовалъь то же; онъ сталь 
разспрашивать брата о д$лахъ его; и Левинъ былъ радъ гово- 
рить о себ, потому что онъ могь говорить не притворяясь. 
Онъ разсказалъ брату свои планы и дЪйствя. 

Брать слушалъ, но, очевидно, не интересовался этимъ. 

Эти два человзка были такъ родны и близки другъ другу, 
что мал йшее движен1е, тонъ голоса говорилъ для обоихь боль- 
ще, чЪмъ все, что можно сказать словами 

Теперь у нихь обоихъ была одна мысль: болфзнь и близость 
смерти Николая, подавлявшая все остальное. Но ни тоть, ни 
другой не см$ли говорить о ней, и потому все, что бы они ни 
говорили, не выразивъ того, что одно занимало ихъ, все было 
ложь. Никогда Левинъ не былъ такъ радъ тому, чтб кончилел 
вечеръ н надо было идти спать. Никогда ни съ какимъ посто- 
роннимъ, ни на какомъ офищальномъ визитЪ онъ не быль такъ 
пенатураленъ и фальшивъ, какъ онъ былъ нынче. И сознане, 
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‘этой ненатуральности и раскаян!е въ ней дфлали его еще 60: 
л$е ненатуральнымъ. Ему хотБлось плакать надъ своимъ уми- 
рающимъ любимымъ братомъ, а онъ долженъ былъ слушать и 
поддерживать разговоръ о томъ, какъ онъ будеть жить. . 

Такъь какъь въ дом5 было сыро и одна только комната то- 
плена, то Левипъ уложилъ брата спать въ своей же спальнЪз 
за перегородкой. 

Брать легь и спалъ или не спалъ, но, какъ больной, во- 
рочался, кашлялъ, и когда не могь откашляться, что - то вор- 
чалъ. Иногда, когда онъ тяжело вздыхалъ, онъ говорилъ: «Ахь, 
Боже мой! Иногда, когда мокрота душила его, онъ съ доса- 
дой выговаривалъ: «А, чортъ!» Левинъ долго не спалъ, слушая 
его. Мысли его были самыя разнообразныя, но конецъ вс хъ 
мыслей былъ одинъ — смерть. 

Смерть, неизбБжный конець всего, въ первый разъ съ не- 
отразимой силою представилась ему. И смерть ‘эта, которая 
была туть, въ этомъ любимомъ брат, спросонокъ стонущемъ 
и безразлично по привычкВ призывающемъ то Бога, то чорта, 
была совс$мъ не такъ далека, какъ ему прежде казалось. Она 
была, и въ немь самомъ — онъ это чувствоваль. Не нынче — такъ 
завтра, не завтра — такъ черезъ тридцать лЗть, разв не все 
равно! А что такое была эта неизбЪжная смерть, онъ не только 
не зналъ, не только никогда и не думалъ объ этомъ, но не умЗлъ 
и не смьлъ думать объ этомъ. 

«Я работаю, я хочу сдфлать что-то, а я забыль, что все 
кончится, что — смерть». 

Онъ сид на кровати въ темнотВ, скорчившись и обнявъ 
свои кол$ни, и, сдерживая дыхан!е оть напряжен1я мысли, ду- 
малъ. Но чмь болЪе онъ напрягалъ мысль, тзмъ только яснЪе 
ему становилось, что это несомнЪнно такъ, что дЪйствительно 
онъ забылъ, просмотрлъ въ жизни одно маленькое обстоятель- 
ство, — то, что придеть смерть и все кончится, что ничего и не 
стоило начинать и что помочь этому никакъ нельзя. Да, это 
ужасно, но это такъ. 

«Да вЪль я живъ еще. Теперь-то что же дфлать, что двлать?» 
тговориль онъ съ отчаян1емъ. Онъ зажегь св$чу и осторож- 
но всталъ и пошелъ къ зеркалу и сталъ смотрЪть свое лицо 
и волосы. Да, въ вискахъ были сЪдые волосы. Онъ открыль 
роть. Зубы задне начинали портиться. Онъ обнажиль свои 
мускулистыя руки. Да, силы много. Но и у Николеньки, ко- 
торый тамъ дышить остатками легкихь, было тоже здоровое 
твло. И вдругь ему вспомнилось, какъ они дВтьми вмЪетВ чо- 
зкились спать и ждали только того, чтобы @едоръ Богданычъ 
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вышелъ за дверь, чтобы кидать другъ въ друга подушками и 
хохотать, хохотать неудержимо, такъ, что даже страхъ предъ 
Эедоромъ Богданычемъ не могь остановить это черезь край 
бившее и ифнящееся сознан1е счастья жизни. «А теперь эта 
скрививщаяся пустая грудь... н я, не знающий, зач5мъ и что 
со мной будеть...» 

— К-ха! К-ха/] А, чорть! Что возишься, что ты не спишь? — 
оклаякнулъ его голосъ брала. 

— Такъ, я не знаю, безсонница.. 

— А я хорошо спалъ, у меня теперь ужъ нЪть пота. По- 
смотри’, пошупай рубашку. НЪть пота? 

Левинъ пошупалъ, ушелъ за перегородку, потушиль евзчу, 
но долго еще не спалъ. Только что ему немного уяснилея во- 
просъ о томъ, какъ жить, какъ представился новый неразрЪ- 
шимый вопросъ — смерть. 

«Ну, онъ умираеть, ну, онъ умретъь къ весн%, ну, какъ по- 
мочь ему? Что я могу сказать ему? Что я знаю про это? Я и за- 
быль, что это есть». 


ХХХП. 


Левинъ уже давно сдЗлалъ замВчан!е, что когда. ев людьми 
бываеть неловко оть ихъ излишней уступчивости, покорности, 
то очень скоро сдЗлается невыносимо оть ихъ излишней требо- 
вательности и придирчивости. Онъ чувствовалъ, что это елу- 
чится и съ братомъ. И дЪйствительно, кротости брата Николая 
хватило не надолго. Онъ съ другого же утра сталь раздражи- 
теленъ и старательно придирался къ брату, затрогивая его -за 
самыя больныя  м$ета. 

Левинъ чувствовалъ себя виноватымь и немогъ поправить 
этого. Онъ чувствовалъ, что если бъ они оба не притворялись, 
а говорили то, что называется говорить по душ, т.-е. только 
то, что они точно думаютъ и чувствуютъ, то они только бы емо- 
тр$ли въ глаза другь другу, и Константинъ только бы говорилъ: 
«ты умрешь, ты умрешь!» а Николай только бы отв чалъ: «знаю, 
что умру; но боюсь, боюсь, боюсь!» И больше бы ничего они 
не говорили, если бы говорили только по душЪ. Но этакъ нельзя 
было жить, и потому Константинъ пытался дЪлать то, что онъ 
всю зкизнь пытался и не умЪлъ дЗлаль, и то, что, по его наблю- 
дентю, мног1е такъ хорошо умЪли дзлать и безъ чего нельзя 
жить; онъ пытался говорить не то, что думалъ, и постоянно. 
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чувствоваль, что это выходило фальшиво, что братъ его ловитъ 
на этомъ и раздражается этимъ. 

› На трет! день Николай вызвалъ брата высказать опять ему 
свой планъ и сталъ не только осуждать его, но сталь умышленно 
смфшивать его съ коммунизмомъ. 

— Ты только взялъ чужую мысль, но изуродовалъ ее и хо- 
чешь прилагать къ неприложимому. 

— Ла я теб говорю, что это не им$еть ничего общаго. Они 
отвергають справедливость собственности, капитала, паслЪд- 
ственности, а я не отрицаю этого главнаго стимула (Левину 
было противно самому, что онъ употреблялъ такля слова, но съ 
тфхъ поръ, какъ увлекся своею работой, онъ невольно сталъ 
чаще и чаще употреблять нерусскля слова), хочу только регу- 
лировать трудъ. 

— То-то и есть, ты взялъ чужую мысль, отр$залъ оть нея 
все, что составляеть ея силу, и хочешь увфрить, что это что- 
то новое, — сказалъ Николай, сердито дергаясь въ своемъ гало- 
ТукЪ. 

— Ла моя мысль не имфеть ничего общато... 

— Тамъ, — злобно блестя глазами и иронически улыбаясь, го- 
ворилъ Николай Левинъ,—тамъ, по крайней мЪрЪ, есть пре- 
лесть, какъ бы сказать, геометрическая — ясности, несомн$нно- 
сти. Можеть быть, это утошя. Но допустимъ, что можно вд$лать 
изъ всего прошедшаго фара газа: нЪть соСственности, нЪть 
семьи, то и трудъ устрояется. Но У тебя ничего н\тЪ... 

— ЗачЪмъ ты см5шиваешь? я никогда не былъ коммуни- 
стомъ. 

— Ая быль, и нахожу, что это преждевременно, но разумно 
и имфетъ будущность, какъ христ!анство въ первые вЪка. 

— Я только полагаю, что рабочую силу надо разсматривать 
съ вотествопопытательской точки зрзн1я, то-есть изучить ее, 
признать ея свойства и.. 

— Да это совершенно напрасно. Эта сила сама находить, 
’ по степени своего развит1я, извЪетный образъ дфятельности; 
ЗВезд$ были рабы, потомъ шфауегз; и у насъ есть исполь- 
ная работа, есть аренда, есть батрацкая работа, — чего жь ты 
ищешь? 

Левинъ вдругь разгорячился при этихъ словахъ, потому что 
въ глубин$ души онъ боялея, что это было правда, — правда 
то, что онъ хот$лъ балансировать между коммунизмомъ и опре- 
дфленными формами, и что это едва ли было возможно. 

— Я ищу средства работать производительно и для себя, и 
для рабочаго. Я хочу устроить... — отвфчалъ онъ горячо. 
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— Ничего ты не хочешь устроить; просто, какъ ты всю жизнь 
жилъ, тебЪ хочется оригинальничать, показать, что ты не просто 
эксплуатируешь мужиковъ, а съ идеей. 

— Ну, такъ ты думаешь, и оставь! — отв$чалъ „Левинъ, 
чувствуя, что мускулъ л$вой щеки его неудержимо прыгаетъ. 

— Ты не имлъ и не имфешь убфжденй, а тебЪ только бы 
утфшать свое самолюбе. 

— Ну и прекрасно, и оставь меня! 

— И оставлю! И давно пора, и убирайся къ чорту! и очень 
жалЪю, что пртЗхалъ. 

Какъ ни старался потомъ Левинъ успокоить брата, Николай 
ничего не хотфлъ слышать, говорилъ, что гораздо лучше разъ- 
Ъхаться, и Константинъ видфлъ, что просто брату невыносима 
стала жизнь. 

Николай уже совс$мъ собрался уфзжать, когда Константин 
опять пришелъ къ нему и ненатурально просилъ извинять, если 
ч6мъ-нибудь оскорбилъ его. 

— А, великодушие! — сказалъь Николай и улыбнулся. — Если 
тебф хочется быть правымъ, то могу доставить тебЪф это удо- 
вольств!е. Ты правъ; но я все-таки узду! 

Предъ самымъ только отъфздомъ Николай поцзловалея съ 
нимъ и сказалъ, вдругъ странно серьезно взглянувъ на брата; 

— Все-таки не поминай меня лихомъ, Костя!—и голосъ его 
дрогнулъ. 

‚ Это были единбтвенныя слова, которыя были сказаны искрен- 
но. Левинъ тонялъ, что подъ этими словами подразум$валось: 
«ты видишь и знаешь, что я плохъ, и, можетъ быть, мы больше 
не. увидимся». Левинъ понялъ это, и слезы брызнули у него 
изъ глазъ. Онъ еще разъ попЪловалъ брата, но ничего не могь 
и не умзлъ сказать ему. 

'`На трей день посл отъфзда брата и Левинъ уфхалъ за 
границу. Вотр$тившись на желЪзной дорог$ съ Щербацкимъ, 
двоюроднымъ братомъ Кити, Левинъ очень удивилъ его своею 
мрачностью. | 

— Что съ тобой? — спросилъ его Шербацюй. 

— Да ничего, такъ, веселаго на свЪтЪ мало. 

— Какъ мало? вотъ поздемъ со мной въ Парижъ вм$фето 
какого-то Мюлуза. Посмотрите, какъ весело. 

— НЪтъ, ужь я кончилъ. МнЪ` умирать пора. 

— Воть такт. штука! — смЗясь сказалъ Щербацюй. — Я 
только приготовился начинать. 

— Да и я такъ думалъ недавно, по теперь я знаю, что скоро 


умру. 


Левияъ говорилъ то, что онъ истинно думалъ въ эта послЪд- 
нее время. Онъ во всемъ видфль только смерть или приближе- 
не къ пей. Но затбянное имъ дфло т8мъ болЪе занимало его. 
Надо же было какъ-нибудь доживать жизнь, пока не пришла 
смерть. Темнота покрывала для него все; но именно вел детв!е 
этой темноты онъ чувствовалъ, что единственною руководитель- 
5010 НИТЬЮ ВЪ ЭТОЙ темнот$ было его двло, и онъь изъ поелзд-> 
нихъ силъ ухватился и держался за него. 


ЧЕТВЕРТАЯ ЧАСТЬ. 


т. 


Каренины, мужь и жена, продолжали жить въ одном® домЪ, 
встр$чались каждый день, но были совершенно чужды другь 
другу. АлексЪй Александровичъ за правило поставилъ каждый 
день видЪфть жену, для того чтобы прислуга не имзла права 
дфлать предположен1я, но избфгалъ обфдовъ дома. Вронеюмй 
никогда не бывалъ въ дом Алексея Александровича, но Анна 
видала его внф дома, и мужъ зналъ это. 

‚ Положене было мучительное для воЗхъ троихъ, и ни одинъ 
изъ нихъ не въ силахъь быль бы прожить и одного дня въ этомъ 
положен1и, если бы не ожидалъ, что оно измзнитея и что 
это только временное, горестное затруднен1е, которое прой- 
летъ. АлексЪй Александровичъь ждалъ, что страсть эта прой- 
детъ, какъ и все проходить, что всЪ про это забудуть и имя его 
останется неопозореннымъ. Анна, отъ которой зависело это 
положен1е и для которой оно было мучительнзе веЪхъ, пере- 
носила его, потому что она. не только ждала, но твердо была 
увфрена, что все это очень скоро развяжется и уяенитея. Она 
рЪшительно не знала, что ‘развяжеть это положеше, но твердо 
была увЪрена, что это что-то придетъ теперь очень скоро. Врон- 
ск1И, невольно подчиняясь ей, тоже ожидалъ чего-то незави- 
симаго оть него, долженствовавшаго разъяснить вс ВОО. 
невля. 

Въ середин® зимы Вронсвй провелъ очень скучную недфлю. 
Онъ быль приставленъ къ пр!5хавшему въ Петербургь ино- 
странному принцу и долженъ былъ показывать ему достопри- 
мфчательности Петербурга. ВронсыШ самъ былъ предетавите- 
ленъ; кромф того, обладалъ искусствомъ держать себя достой- 
но - почтительно и имзлъ привычку въ ебращен!и съ такими 
лицами; потому онъ и быль приставленъ къ принцу. Но обя- 
занность его показалась ему очень тяжела. Приншь желалъ пи- 
чего-не упустить такого, про что дома. у него спросять: видБль 
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ли онъ это въ Россм; да и самъ желаль воспользоваться, 
сколько возможно, русскими удовольств!ями. Вронскй. обязанъ 
былъ руководить его въ томъ и въ другомъ. По утрамъ они %3- 
дили осматривать достопримЗчательности; по вечерамъ уча- 
ствовали въ нацюнальныхъ удовольств1яхь. Принцъ пользовался 
необыкновеннымъ, даже между принцами, здоровьемъ; и гимна- 
стикой, и хорошимь уходомъ за своимъ тёломъ онъ довелъ 
себя до такой силы, что, несмотря на излишества, которымь 
онъ предавался въ удовольствляхъ, онь быль свЪ$жъ какъ боль- 
шой зеленый глянцевитый голландеюй огурець. Принцъ много 
путешествоваль и находилъ, что одна изъ главныхь выгодъ 
теперешней легкости путей сообщен1й состоитъ въ доступности 
нац1ональныхъ удовольствй. Онъ быль въ Испани и тамъ да- 
валъ серенады и сблизился съ испанкою, игравшею на мандо- 
линз. Въ Швейпцар!и убилъ гемза. Въ Ангии скакалъ въ крас- 
номъ фрак черезъ заборы и на пари убилъ 200 фазановъ. Въ 
Турши былъ вь гарем, въ Индш Ф$здилъ на слонф и теперь 
въ Россш желалъ вкусить вс$хъ спешально русскихъ удоволь- 
ствЙ. 

Вронскому, бывшему при немъ какь бы главнымъ церемонйй- 
мейстеромъ, большого труда стоило распредзлять вс предла- 
тгаемыя принцу различными лицами русскя удовольствая. Были 
и рысаки, и блины, и медв$жьй охоты, и тройки, и. цыгане, 
и кутежи съ русскимъ битьемъ посуды. И причцъ съ чрезвы- 
чайною легкостью усвоилъ себ русскай духъ, биль подносы съ 
посудой, сажаль на кол$ни цыганку и, казалось, спрашивалъ; 
что же еще, или только въ этомъ и состоитъ руссюый духь? 

Въ сущности изъ вс$хьъ русскихь удовольствь!й боле веего 
нравились принцу французекля актрисы, балетная танцовщица 
п шампанское съ б$лою печатью. ВронсыЙ им$ль привычку къ 
принцамъ; но — оттого ли, что онъ самъ въ послфднее время 
перем$нилея, или отъ слишкомъ большой близости съ этимъ 
нринцемъ — эта нед$ля показалась ему страшно тяжела. Онъ 
всю эту недфлю, не переставая, испытывалъ чувство, подобное 
чувству человфка, который былъ бы приставленъ къ ‘опасному 
сумасшедшему, боялся бы сумасшедшаго и вмфст%, по близо- 
сти кь нему, боялся бы и за свой умъ. Вронсвый постоянно чув- 
ствовалъ необходимость ни на секунду не ослаблять тона строгой. 
офищальной почгительности, , чтобы не быть оскорбленнымъ, 
Манера. обращенйя. принца съ тЬми самыми лицами, который, 
къ удивлен1ю Вронскаго, изъ кожи вонъ лфзли, чтобы доставлять 
ему руссюя удовольств1я, была презрятельна. Его сужденя 
о руссклхъ женшинахь, которыхъ онъ желалъ изучать, не разъ 
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заставляли Вропскаго краснфть оть негодоваюмя. Главная 2% 
причина, почему принпь быль особенно тяжелъ Вронскому, 
была та, что онъ невольно видфлъ въ немъ себя самого. И то, 
что онъ видфлъь въ этомъ зеркалЪ, пе льстило его самолюб!о. 
Это быль очень глупый и очень самоув$ренный, и очень здо- 
рбвый, и очень чистоплотный человЪкъ, и больше ничего. Онъ 
былъ джентльменъ — это была правда, и Вронсмй не моть 
отрицать этого. Онъ былъ ровенъ и неискателенъ съ высшими, 
былъ свободенъ и простъ въ обращен съ равными и быль пре- 
зрительно добродушенъ съ низшими. Вронсюй самъ быль та- 
ковымъ и считадъ это большимъ достоинствомъ; но въ отноше- 
нш принца онъ былъ низпий, и это презрительно-добродушное 
 отношен!е къ нему возмущало его. 
«Глупая говядина! неужели я такой?» думалъ онъ. 

_ Какъ бы то ни было, когда онъ простился съ нимь на седь- 
мой день, передъ отьЪздомъ его въ Москву, и получилъ бла- 
годарность, онъ быль счастливъ, что избавился отъ этого не- 
ловкаго положен1я и непр1ятнаго зеркала. Онъ простился съ 
НИМЪ На станщи, возвращаясь съ медвЪжьей охоты, гдф вею ночь 
Уувихъ было представлен1е русскаго молодечества. 


П. 


Вернувшись домой, Вронсюй нашелъ у себя записку оть 
‚ Анны. Она писала: «Я больна и несчастлива. Я не могу вы- 
Ззжать, но и не. могу доле не видать васъ. Пр!Бзжайте вече- 
ромъ. Въ семь часовъ АлексЪй Александровичъ Ълдетъ на совЪть 
и пробудетъ до десяти». Подумавъ съ минуту о странности того, 
что она зоветъь его прямо къ себЪ, несмотря на требоваве мужа 
не принимать его, онъ р5шилъ, что побдетъ. 

Вронскй былъ въ эту зиму произведенъ въ полковники, вы- 
шелъ изъ. полка и жилъ одинъ. Позавтракавъ, онъ тотчасъ же, 
легь на диванъ, и въ пять минутъ воспоминан1я безобразныхь 
сценъ, видфнныхъ имъ въ послфдн1е дни, перепутались и свя- 
зались съ представленемъ объ Аннф и мужикЪ - обкладчикЪ, 
который игралъ важную роль на медвЪжьей охотВ, и Вронекй 
заснулъ. Онъ проснулся въ темнотВ, дрожа оть страха, и по- 
сп$шно зажегь свЪчу. «Что такое? что? Что такое страшное я 
видЪлъ во снз? Да, да. Мужикъ обкладчикъ, кажется, малень- 
кй, грязный, еь взъерошенною бородой, что-то длаль нагнув- 
шись и вдругь заговорилъ по-франпузеки какля-то странныя 
слова. Да, больше ничего не было во сы$, — сказалъ онъ себЪ. —, 


Но отчего же это было такъ ужасно?» Онъ живо вопомнилъ 
опять мужика и тБ непонятныя французскля слова, которыя 
произносилъь этотъ. мужикъ, и ужасъ пробфжаль холодомъ по 
его спинЪ. 

«Что за вздоръ}» подумалъ Вронсвй и взглянуль на часы. . 

Было уже половина девятаго., Онъ позвонилъ челов$ка,. по- 
опВшно одЪлея и вышелъ на крыльцо, совершенно. забывъ про 
сонъ и мучаясь только тфмъ, что опоздалъь. ПодъВзжая къ. 
крыльцу Карениныхь, онъ взглянуль на часы и увидалъ, чт. 
было безъ десяти минуть девять. Высокая,узенькая карета, 
запряженная парой сфрыхь, стояла у подъ%зда. Онъ узналъ 
карету Анны. «Она деть ко мн®, — подумаль. Вронсый, — и 
лучше бы было. Непр1ятно мнф входить въ этоть Домъ. Но вое. 
равно, я не могу прятаться», дказалъ онъ себЪ,.и съ ми, усво- 
енными имъ съ дфтства, пр!емами человзка, которому нечего 
стыдиться, Вронск вышелъ изъ саней и подошелъ къ двери, 
Дверь отворилась, и .швейцаръ съ пледомъ на рук». подо- 
звалъ карегу. Вронскй, не привыкцИЙ замЪчать ‘подробнобти, 
замфтилъ, однако, теперь удивленное выражене, съ которымъ 
увейцаръ взглянулъ на него. Въ самыхь дверяхь Вронсмй 
почти столкнулся съ Алексфемь Александровичемъ. Рожокъ 
таза прямо освЪщалъ безкровное, осунувшееся лицо подъ чер- 
ною шляпой и б$лый галстукъ, блестВвший изъ-за бобра пальто. 
Неподвижные, тусклые глаза Каренина устремились на лицо 
Вронскаго. Вронсый поклонился, и Алексвй Александровичь, 
пожевавъ ртомъ, поднялъ руку къ шляп и прошелъ. Вронсый 
видзлъ, какъ онъ, не оглядываясь, сВлъ въ карету; приняль 
ВЪ окно пледъ и бинокль и скрылея. Вронсюй вошелъ въ пе- 
реднюю. Брови его были нахмурены, и глаза блестВли злымъ и 
тордымъ блескомъ. 

<Вотъ положен1е! — думаль онъ, — Если бы онъ боролся, от- 
‘стаивалъ свою честь, я бы могь д$йствовать, выразить свои 
чувства; но эта слабость или подлость... Онъ ставить меня въ, 
положен1е обманщика, тогда какъ я не хот$лъ и не хочу этимъ 
быть. 

‘Со времени своего объяснен1я съ Анной въ саду Вреде мысли. 
Вронбёкаго изм$нились. Онъ, невольно покоряясь слабости Анны, 

оторая отдавалась ему вся и ожидала только отъ него р ше- 

'н1я своей судьбы, впередъ покоряясь всему, давно пересталъ ду- 
мать, чтобы связь эта могла кончиться, какъ онъ думаль тогда. 
Честолюбивые планы его опять отстунили на задй планъ, и 
ОНЪ, чувствуя, что вышелъ изъ того круга дФятельности, въ 
котором“ все было опредфлено, отдавался весь своему чув- 
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ству, и чувство это все сильнфе и сильнфе привязывало его 
къ ней. 

Еще въ передней онъ.услыхаль вя удаляющеся шаги. Онъ 
понялъ, что она ждала его, прислушивалась и теперь вернулась 
ВЪ гостиную. . 

— Н$ть! — вскрикнула она, увидавъ его, и при первомъ _ 
звук$ ея голоса слезы вступили ей въ глаза, — нЪть, если это 
такъ будетъ продолжаться, то это случится еще гораздо, гораздо 
прежде! 

— Что, мой другъ? | 

— Что? Я жду, мучаюсь, часъ, два... НЪтъ, я не буду!.. Я 
не могу ссориться съ тобой. ВЪрно, ты не могъ. Нфтъ, не буду! 

Она положила об$ руки на его плечи и долго смотр*ла на 
него глубокимь, восторженнымъ и вм$ст$ испытующимъ взгля- 
домъ. Она изучала, его лицо за то время, которое она не видала, 
его. Она, какъ и при всякомъ свидан1и, сводила въ одно свое 
воображаемое представлен1е о немъ (несравненно лучшее, не- 
возможное въ дЪйствительности) съ нимъ, какимъ онъ былъ. 


Ш. 


— Ты ветрЪтилъ его? — спросила она, когда они сЗли у стола 
подь лампой. — Вотъ тебф наказание за, то, что опоздалъ. 

— Ла, но какъ же? Онъ долженъ былъ быть въ совзт$? 

— Олъ быль и вернулся, и опять пофхалъ куда-то. Но это 
ничего. Не говори про это. Гд$ ты былъ? Все съ принцемъ? 

Она знала вс подробности его жизни. Онъ хотфлъ сказать, 
что не спалъ всю ночь и заснулъ, но, глядя на ея взволнован- 
ное и счастливое лицо, ему совЪотно стало. И онъ сказалъ, что 
ему надо было Ъхать дать отчеть объ отьфздВ принца. 

— Но теперь кончилось? Онъ узхалъ? 

— Слава Богу, кончилось. Ты не повфришь, какъ мн$ не- 
выносимо было это. 

— Отчего жь? ВБдь это всегдашняя зкизнь васъ, всЪхъ моло- 
дыхь мужчинъ,—сказала она, насупивъ брови, и, взявшись за 
вязанье, которое лежало на столВ, стала, не глядя на Врон- 
скаго, выпрастывать изъ него крючокъ. 

— Я уже давно оставилъ эту жизнь,—сказалъ онъ, удивля- 
лсь перемЪнЪ выражен1я ея лица и стараясь проникнуть его 
значен1е.—И признаюсь,—сказалъ онъ, улыбкой выставляя свои 
плотные б$лые зубы,—я въ эту недфлю какъ въ зеркало смо: 
“р$®лся, глядя на эту жизнь, и мн непр1ятно было. 
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Ола дерзкала въ рукахь вазанье, но не вязала, & смотрзла на 
него страннымъ, блестящимъ и недружелюбнымь взтлядомъ.. 

— Нынче утромъ Лиза зафзжала ко мнз,—онВ еще не 00- 
ятся Фздить ко мн, несмотря на графиню Лидо Ивановну, — 
вставила она,—и разсказывала про вать .аеинскАй вечеръ. Ка- 
кая гадость! 

— Я только хотвль сказать, что... 

Она перебила, его: , 

— Это Тьётёзе была, которую ты зналъ прежде? 

— Я хотЬлъь сказать... = | В 

_ — Какь вы гадки, мужчины! Какъ вы не можете себз пред: 
ставить, что женщина этого не можеть забыть, —говорила она 
горячась все болфе и боле и этимъ открывая ему причину сво- 
его раздраженля.—Особенно женщина, которая не можеть знать 
твоей жизни. Что я знаю? что я знала?—товорила она,—то, что 
ты скажешь мнЪ. А почемъ я знаю, правду ли ты говорилъ мнЪ?.. 

— Анна! ты оскорбляешь меня. Развз ты не взришь мн? 
РазвВ я не сказалъ тебЪ, что ‘у меня.нЪть мысли, которую я 
бы не открыль тебЪ? | 

— Да, да,—сказала, она, видимо стараясь отогнать ревнивыя 
мысли.—Но если бы ты зналъ, какъ мнз тяжело|.. Я вЪрю, 
ВЪрю тебЪ... Такъ что ты говориль? 

Но онъ не могъ сразу вспомнить того, что онъ хотьль ска- 
зать: Эти припадки ревности, въ послфднее время все чаще и 
чаще находивипе на нее, ужасали его и, какъ онъ ни старался. 
скрывать это, охлаждали его къ ней, несмотря на то, что онъ 
зналъ, что причина ревности была любовь къ нему. Сколько 
разъ онъ говорилъ себЪ, что ея любовь была счасте; и воть 
она любила его, какъ можеть любить женщина, для которой 
любовь перевЪсила всВ блага въ жизни,—и онъ былъ гораздо 
дальше оть счастя, ч$мъ когда онъ позхалъ за ней изъ Мо- 
Ссквы. Тогда онъ считалъ себя несчастливымъ, но счаст!е было 
впереди, теперь же онъ чувствоваль, что лучшее счаст1е было 
уже назади. Она была, совсБмъ не та, какою онъ видЪль ее пер- 
з0е время. И нравственно, и физически она изм$нилась къ 
худшему. Она вся расшир$ла, и въ лиц ея, въ то время какь 
она говорила объ актрисЪ, было злое, искажавшее его выраже- 
н1е. Онъ смотрЪлъ на нее, какъ смотрить человЪкъ на сорван- 
ный имъ и завядпий пвфтокь, въ которомъ онъ сь трудомь уз- 
наеть красоту, за которую онъ сорваль и погубилъ его.` И, 
несмотря на то, онъ чувствовалъ, что тогда, когда любовь его 
была сильнфе, онъ могь, если бы сильно захотВль этого, вы- 
рвать эту любовь ‘изь своего сердца; но теперь, когда, какъ, 
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ВЪ эту минуту, ему казалось, что онъ не чувствоваль любви 
къ ней, онъ зналъ, что связь его съ ней не можетъ быть разо- 
рвана. 

— Ну, ну, такъ что, ты хотБлъ сказать мн про принца? Я 
прогнала, прогнала б$са— прибавила она. Бфсомъ называлась 
между ними ревность.—Да, такь что ты началъ говорить о 
принц? Почему тебЪ такъ тяжело было? 

— Ахъ! невыносимо |-сказаль онъ, стараясь уловить нить 
потерянной мысли.—Онъ не выпгрываеть оть близкаго зна- 
комства. Если опредфлить его, то это—прекрасно выкормлен- 
ное животное, какя на выставкахъ получають первыя медали, 
и больше ничего, —говорилъ онъ съ досадою, заинтересовав- 
шею ее. 

— Н$ть, какъь же?—возразила она.—Все-таки онъ многое 
видфлф, образованъ? 

— Это совсБмъ другое образован1е—ихъ образоване. Онъ, 
видно, и образованъ только для того, чтобы имЪть право пре- 
зирать образован1е, какъ они все презирають, кром$ животныхь 
удовольствий. 

— Да вЗдь вы вс любите эти Животныя удовольств1я,—ска- 
зала она, и опять онъ зам$тиль мрачный взглядъ, а из- 
ОЪгалъ его. 

— Что это ты такъ защищаешь его? — сказалъ 2 улы- 
баясь. 

— Я не защищаю, мнЪ совершенно все равно; но я думаю, 
что если бы ты самъ не любилъ этихъ удовольствй, то ты могъ 
бы отказаться. А тебЪ доставляеть удовольств1е смотрЪть на 
Терезу въ костюм Ввы... 

— Опять, опять дьяволъ!—взявъ руку, которую она поло- 
жила на столъ, и цзлуя ее, сказалъ Вронеюй. 

— Да, но я не могу! Ты не знаешь, какъ я измучилась, ожи- 
дая тебя! Я думаю, что я не ревнива. Я не ревнива; я взрю те- 
0Ъ, когда ты туть, со мной; но когда ты гдЪ-то одинъ ведешь 
свою непонятную мнЪ жизнь... 

Она отклонилась отъ него, выпростала, наконецъ, крючокъ 
изъ вязанья, и быстро съ помощью указательнаго пальца отали 
накидываться одна за другой петли ОЪлой, блест5вшей подъ 
свЪтомъ лампы шерсти, и быстро нервически стала поворачи- 
_ ваться тонкая кисть въ шитомъ рукавчикъ. 

— Ну какъ же? гд$ ты встрЪтилъ Алекс$я Александрови- 
ча?—вдругъь ненатурально зазвенфлъ ея голоеъ. 

— Мы столкнулись въ дверяхъ. 

— И опъ такъ поклонился тебЪ? 
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Ова вытяпула лицо и, полузакрывъ глаза, быстро измзнила 
зыражен!е лица, сложила руки, и ВронскЙ въ ея красивомъ 
лицё вдругь увидалъь то самое выражен!е лица, съ которымъ 
поклонился ему Алексьй Александровичь. Онъ улыбнулся, а 
она весело засмБялась тБмъ милымъ груднымъ см5хомтъ, кото- 
рый быль одно пзъ главныхь ея прелестей. 

— Я р5шительно не понимаю его —сказаль Вронскй.—Если 
бы послЪ твоего объясневля на дач онъ разорвалъ съ тобой, 
если бы онъ вызвалъ меня на дуэль, но этого я не понимаю; 
какъ онъ можеть переносить такое положен1е? Онъ страдаеть, 
это видно. | 

— Онъ?—сь усм$шкой сказала она.—Окь вовершенно до- 
воленъ. 

— За что мы всф мучаемся, когда все могло бы быть такъ 
хорошо. 


— Только не онъ. Разв% я не знаю его, эту ложь, которою 
онъ весь пропитанъ?.. РазвЪ можно, чувствуя что-нибудь, жить, 
какъ онъ живеть ‘со мной? Онъ ничего не понимаетъ, не чув- 
ствуеть. Разв можеть челов$къ, который что-нибудь чув- 
ствуетъ, жить со своею преступною женой въ одномъ домЪ? 
РазвЪ можно говорить съ ней? Говорить ей ты? 

й мы она невольно представила, его: «Ты, ша сВёге, ты, 
нна!> 


— Это не мужчина, не человЪкъ, это кукла. Никто не зна- 
етъ, но я знаю. 0! если бы я была на его мЪст$, я бы давно уби- 
ла, я бы разорвала на куски эту жену, такую, какъ я, а не го- 
ворила бы: ты. ша сЬёге, Анна. ‘Это не человЪкъ, это—мини- 
стерская машина.. Онъ не понимаетъь, что я твоя жена, что онъ 
чужой, что онъ лишний... Не будемь, не будемъ говорить!.. 

— Ты неправа и неправа, мой другь|—сказалъь Вронскй, 
стараясь успокоить ее.—Но все равно, не будемъ о немъ го- 
ворить. Разскажи мнз, что ты дфлала? Что съ тобой? Что та- 
ное эта болЪзнь и что сказалъ докторъ? 

Она смотрзла на него съ насм$шливою радостью. Видимо, 
она, нашла еще см$шныя и уродливыя стороны въ мужБ и ждала 
времени, чтобъ ихь высказать. 

Но онъ продолжалъ: 

— Я догадываюсь, что это не болфзнь, а твое положение. 
Когда это будеть? 

НасмЪшливый блескъ потухъ въ ея глазахъ, но другая улыб- 
ка—знан1я чего-то неизв стнаго ему и тихой грусти--замфнила, 
ея прежнее выражене. 
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Скбро, скоро. Ты говорилъ, что наше попожеше мучителв- 
но, что надо развязать его. Если бы ты знальъ, какь мнВ оно 
тяжело, чтб бы я дала за то, чтобы свободно и см$ло любить 
тебя! Я бы не мучилась и тебя не мучила бы своею ревностью... 
И это будеть скоро, но не такъ, какъ мы думаемъ. 

И при мысли о томтъ, какъ это будеть, она такъ показалась 
т сама, себЪ, что слезы выступили ей на глаза и она не мог- 

а продолжать. "Она положила блестящую подъ лампой коль- 
а и бБлизной руку на его рукавъ. 

— Это не будеть такъ, какь мы думаемъ. Я не хотла те- 
6$ говорить этого, но ты заставилъ меня. Скоро, скоро все раз- 
вяжется, и мы ВСВ, вс$ успокоимся и не будемъ больше му- 
ЧИТЬСя. | 

— Я не понимаю, —сказалъ онъ, понимая ее. 

— Ты спрашявалъ-—котда? Скоро. И я не переживу этото. 
Не перебивай!—И она заторопилаеь говорить.—Я знаю это и 
знаю вЪзрно. Я умру, и очень рада, что умру и избавлю себя и 
васъ. 

Слезы потекли у нея изъ глазъ; онъ нагнулся къ ея рукВ 
и'сталъ цЪловать, стараясь скрыть свое волнене, которое, онъ 
зналъ, не имБло никакого основаня, но котораго онъ не мотъ 
преодолЪть. 

— Воть такъ, воть это лучше, —говорила она, пожимая силь- 
нымъ движен1емъ его руку. | 

Онъ опомнился и поднялъ голову. 

— Что за, вздоръ! Что за безсмыеленный вздоръ ты говоришь! 

— НЪть, это правда. 

— Что, что правда? 

— Что я умру. Я вид$ла сонъ. 

— Сонъ?—повторилъ Вронсюй и мгновенно вопомнилъ своего 
мужика во снЪ. 

— Да, сонъ,-—сказала она.—Лавно ужъ я видВла этоть сонъ. 
Я видфла, что я вбБжала въ свою спальню, что мн$ нужно тамъ 
взять что-то, ‘узнать что-то: ты знаешь, какъ это бываеть 
во сн* — говорила она, съ ужасомъ. широко открывая глаза, — 
и въ спальнЪ въ углу стоить что-то.. 

— Ахь, какой вздоръ! Какъ можно върить... 

Но она не позволила себя перебить. То, что она товорила 

было слишкомъ важно для нея. 

о —Й это что-то повернулось, и я вижу, что это мужикъ съ. 
взъерошенною. бородой, маленький и страшный. Я хотВла 0$- 
жать, но онъ ое надъ мВшкомЪь п руками ято-то копо- 
шится тамъ.. 
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Она представила, накъ онъ копошился въ мёшкЪ. Ужась 

быль на ея лицё. И Вронск@, вопоминая свой сонъ, чуветво- 
валъ такой зке ужасъ, наполнявпиЙ его душу. 
° — Онъ копошится и приговариваеть по-французски скоро- 
скоро и, знаешь, грасируеть: ПП {ал 1е Ъайхе 1е {ег, 1е Ъгоуег, 
}е решит... Ися оть страха захотбла проснуться, проснулась... 
но я проснулась во снЪ. И. стала спрашивать себя, что это 
значить? И Корней мнЪ говорить: «родами, родами умрете, ро- 
дами, матушка»... И я проснулась... 

— Какой вздоръ, какой вздоръ!-—говорилъ Вронсёй, но онъ 
самъ чувбтвовалъ, что не было никакой убфдительности въ его 
голосз. 

— Но не будемъ говорить. Позвони я велю подать чаю. Да 
подожди, теперь недолго, я... | 

Но вдругь она остановилась. Выражен!е ея лица мгновенно 
измзнилось. Ужасъ и волнее вдругь замфнились выражен1емъ 
тихаго, серьезнаго и блаженнаго вниман1я. Онъ не могъ понять 
значен1я этой перемЪны. Она слышала въ сей движен!е новой 
Жизни. 
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Алексфй Александровичь послЪ встрЪчи у себя на крыльцВ 
съ Вронскимъ пофхалъ, какъ и намфренъ былъ, въ итальян- 
скую оперу. Онъ отсидЪлъ тамъ два акта и видЪлъ всЪхъ, кого 
ему нужно было. Вернувшись домой, онъ внимательно осмотр лъ 
вЪшалку и, замЪфтивъ, что военнаго пальто, не было, по обыкно- 
вен1ю прошель кь себф. Но, противно обыкновенрю, онъ не 
легь спать и проходиль взадъ и впередъ по своему кабинету 
до трехъ часовъ ночи. Чувство тнЪфва на жену, ве хотёвшую 
соблюдать прилишЙ и исполнять единственное поставленное ей 
услов1е: не принимать у себя своего любовника, не давало ему 
покоя. Ова не исполнила, его требован1я, и онъ долженъ нака- 
зать ее и привести въ исполнен1е свою угрозу: требовать раз- 
вода и отнять сына. Онъ зналъ вс трудности, связанныя съ 
этимъ дЪломъ, но онъ сказалъ, что сдЪлаеть это, и теперь онъ 
долженъ исполнить угрозу. Графиня Лид1я Ивановна намекала 
ему, что это былъ лучший выходъ изъ его положення, и въ по- 
сл$днее время практика разводовъ довела это дло до такого 
усовершенствованая, что Алексфй Александровичъ видЪлъ воз- 
можность. преодолЪть формальныя трудности. КромЪ того, бЪда 
одна це холитъ, и дла объ устройствЪ инородцевъ и объ оро- 
шен1и полей Зарайской губерн!и навлекли на Алексфя Алексап- 
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дровича тавя непр!ятности по служб, что онъ все это посл8д- 
неё время находился въ крайнемъ раздражен!я. 

Онъ не спаль всю ночь, и гнЪвъ его, увеличиваясь въ какой- 
то ‘огромной прогрессш, дошелъь къ утру до крайнихь предз- 
ловъ. Онъ посп$шно одфлея и, какъ бы неся полную чашу 
гнфва и боясь расплескать ее, ‘боясь вмвоть сь гыфвомъ утра- 
тить энерго, нужную ему для объясней съ женой, вошелъь 
къ ней, какъ только узналъ, что она встала. 


Анна, думавшая, что она такъ хорошо знаетъ своего мужа, 
была поражена его видомъ, когда онъ вошелъ къ ней. Лобъ. 
его былъ нахмуренъ, и глаза мрачно смотрзли впередъ себя, 
избЪгая ея взгляда; роть быль твердо и презрительно сжать. 
Въ походкВ, въ движен1яхъ, въ звукв голоса его были рЪ3- 
шительность и твердость, какихь жена никогда не видала въ 
немъ. Онъ вошелъ въ комнату и, не поздоровавшиеь съ нею, 
прямо направился къ ея письменному столу и, взявъ ключи, 
отворилъь ящикъ. 


— Что вамъ нужно?—вскрикнула, она. . 

— Письма вашего любовника.—сказалъ онъ. 

— Ихь здЪеь н$Ъть,—сказала она, затворяя яшикъ; но по 
этому движен1ю онъ понялъ, что угадалъ вЪрно, и, грубо от- 
толкнувъ ея руку, быстро схватилъ портфель, въ которомъ онъ 
зналъ, она клала самыя нужныя бумаги. Она хотБла вырвать 
портфель, но онъ оттолкнуль ее. 


— Сядьте! мн нужно говорить съ вами,—сказалъ онъ, по- 
ложивъ портфель подъ мышку и такъ напряженно прижавъ его 
локтемъ, что плечо его поднялось. 

Она съ удивлен1емъ и робостью молча глядЪзла на, него. 

— Я сказалъ вамъ, что не позволю вамъ принимать вашего 
любовника у себя. 

— МнЪ нужно было видФть его, чтобъ.. 


Она остановилась, не находя никакой выдумки. 

— Не.вхожу въ подробности о томъ, для чего женщин$ нуж- 
но видЪть любовника. 

— Я хотБла, я только... —вспыхнувъ сказала она. Эта. 
его грубость раздражила ее и придала ей см$лости.—Неужели 
вы не чувствуете, какъ вамъ легко оскорблять меня?Р—ека- 
зала, она. 

— Оскорблять можно честнаго челов$ ка и честную женщину, 
но сказать вору, что онъ воръ, есть только 1а сопзадбаотв 
Фил ай. 

— Этой новой черты жестокости я не зпала еще въ васъ. 
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— Вы называете зкестокостью то, что мужъ предоставляеть 
зкенв. свободу, давая ей честный кровъ имёни только подъ усло- 
з1емъ соблюденя приличй. Это жестокость? 

— Это хуже жестокости, это подлость, если уже вы хотите 
о взрывомъ злобы векрикнула Анна и, вставъ, хотВла 


— Нты —закричалъ онъ своимъ пискливымъ голосомъ, ко- 
торый поднялся теперь еще нотой вьише обыкновеннаго, и, схва- 
тивъ своими большими пальцами ее за руку такъ сильно, что. 
‘красные слЪды остались на ней оть браслета, который онъ при- 
жалъ, насильно посадилъ ее на м$ето.—Подлость? Если вы хо- 
тите употребить это слово, то подлость — это бросить мужа, 
сына для любовника и Феть хлЪбъ мужа. 

Она нагнула голову. Она не только не сказала того, что’ она 
говорила вчера любовнику, что онз ея мужь, а мужь лишний; 
она и не подумала, этого. Она чувствовала всю справедливость. 
его словъ и только сказала, тихо: 

— Вы не можете`описать мое положен1е хуже того, какъ я 
сама его понимаю;.но зачёмъ вы говорите все это? 

— Зачвмъ я`товорю это? зачзмъ?—продолжалъ онъ такъ же 
тНзвно. — Чтобы вы знали, что, такъ какь вы не исполнили 
мбей ‘воли’ ‘относительно соблюденя приличй, я приму мЪры, 
чтобы положен1е это’ кончилось. 

— Скоро, скоро оно’ кончится и такъ, — проговорила, она, и 
опять слезы при мысли о близкой, теперь желаемой смерти вы- 
хтупили ей на глаза. 

—`Оно кончится скорфе, чёмъ вы придумали со своимъ лю- 
бовникомъ! Вамь нужно удовлетворене животной страсти.. 

— Алексий Александровичъ! я.не говорю, что это нё вели- 
ходушно, но это непорядочно—бить.лежачаго. 

`—- Ла, вы только себя помните! Но страдан1я челов ка, ко- 
торый быль вашимъ мужемъ, вамъ, не’ интересны. Вамъ все 
равно; что вся жизнь его рушилась, что онъ пеле... педе... 
пелестрадале... | 

Алексёй Александровичь говориль такъ скоро, что онъ за- 
путалея’ и никакъ не могь выговорить этого. слова. Онъ выго- 
вориль его подъ конець пелестрадаль. ЕЙ стало смЪшно и тот- 
чаеъ стыдно за, то, что ей могло быть что-нибудь смфшно 
въ такую минуту. Й вь первый разъ она на мгновене почув- 
ствовала за него, перенеслась въ него и ей жалко стало его. 
Но что жь она могла сказать или сдфлать? Она опустила, го- 
лову и молчала, Онъ тоже помолчалъь нЪеколько времени и 
заговорилъь потомъ уже мензе пискливымъ, холоднымъ голо- 
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сомь, подчеркивая произвольно избранныя, не имзюшя никакой 
особенной важности слова. 

— Я пришель вамъ сказать...—сказалъ онъ. 

Она, взглянула на него. «НФть, это мнз показалось, —поду- 
мала она, вспоминая выражен1е его лица, когда онъ запутался 
на слов пелестрадале, — нЪть, развЪ можеть человЪкъ съ 
этими мутными глазами, съ этимъ самодовольнымъ спокойств1емъ 
чувствовать что-нибудь». . 

— Я не могу ничего измфнить — прошептала, она. 

— Я пришелъ вамъ сказать, что я завтра уфзжаю въ Москву 
и не вернусь боле въ этоть домъ, и вы будете имфть извз- 
сте о моемъ ршен1и черезъ адвоката, которому я поручу дёле 
развода. Сынъ же мой перездеть къ сестрф,—сказаль Алексвй 
Александровичъ, съ усил1емъ вспомпная то, ‘что хотфлъ сказать. 
о сынЪ. } 

— Вамъ нуженъ Сережа, чтобы сдфлать мн больно, —про- 
говорила она, исподлобья глядя на него.—Вы не любите его... 
Оставьте Сережу! 

— Да, я потерялъ даже любовь къ сыну, потому что съ 
НИмь связапо мое отвращен!е къ вамъ. Но я все-таки возьму 
его. Прощайте! 

И онъ хотфлъ уйти, но теперь она задержала, его. 

— Алексфй Александровичъ, оставьте Сережу!'—прошептала 
она еще разъ. — Я боле ничего не имЪю сказать. Оставьте 
Сережу до моихъ... Я скоро рожу, оставьте его! 

АлексЪй Александровичъь вспыхнулъ и, вырвавъ у нея руку, 
вышелъ молча изъ комнаты. 


№. 


Пр1емная комната знаменитаго петербургскаго адвоката была 
полна, когда Алексфй Александровичь вошелъ въ нее. Три 
дамы: старушка, молодая и купчиха, три господина: одинъ — 
банкиръ-н$мецъь съ перстнемъ на пальц$, другой-—купець съ 
бородой и трет-—сердитый‘чиновникъ .въ вицмундир съ кре- 
стомъ на шеЪ, очевидно давно уже ждали. Два помощника пи- 
сали на столахъ, скрипя перьями. Письменныя принадлежности, 
до которыхъь Алексфй Александровичъь былъ охотникъ, были 
необыкновенно хороши. Алексфй Алексавндровичъь не могь не 
замЪтить этого. Одинъ изъ помощниковъ не вставая, прищу- 
рившись, сердито обратился къ Алексвю Александровичу: 

_ — Что вамъ угодно? 
— Я пымВю д$ло до адвоката. 
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— Адвокать занятъ,—строго отвЪчалъ помощникъ, указывая 
перомЪ на дожидавшихся, ий продолжалъ писать. 

— Не можеть ли онъ найти время?—сказалъ АлексВЯ Але- 
ксандровичъ. 

— У него нЪть свободнаго времени, онъ всегда занять. 
Извольте подождать. 

—щ Такъ не потрудитесь ли подать мою карточку, — достойно 
сказалъ АлексЪй Александровичь, видя необходимость открыть 
свое инкогнито. 

Помощникъ взялъ карточку и, очевидно, не одобряя ея со- 
держан1я, прошелъ въ дверь. 

Алекс5й Александровичь сочувствовалъь гласному суду въ 
принцип, но нЪкоторымъ подробностямъ его прим$невя у насъ 
онъ не вполнЪ сочуветвовалъ, по изв5етнымъ ему высшимъ слу- 
жебнымъ отношен1ямъ, и осуждалъ ихъ, насколько онъ могъ 
осуждать что-либо высочайше утвержденное. Вся жизнь его про- 
текла въ административной д$ятельности и потому, когда онъ 
не сочувствовалъ чему-либо, то несочувств1е его было смягчено 
признан1емъ необходимости ошибокъ и возможности исправлен1я 
въ каждомъ дЪлЪ. Въ новыхъ судебныхъ учрежден1яхъ онъ не 
одобрялъ тъхь условй, въ которыя была поставлена адвока- 
тура. Но онъ до сихъ поръ не им$лъ дВла до адвокатуры й 
потому не одобрялъ ея только теоретически; теперь же неодоб- 
рен1е его еше усилилось тЪмъ непр1ятнымъ впечатл$ емъ, ко- 
торое онъ получилъ въ пр1емной адвокала. 

— Сейчась выйдуть,—сказалъ помощникъ, и дЪйствительно 
черезъь двЪ минуты въ дверяхъ показалась длинная фигура, стараго 
правов$да, сов щавшагося съ адвокатомъ, и самого адвокала. 

Адвокать былъ маленькЙ, коренастый, плЪшивый челов къ 
©ъ черно-рыжеватою бородой, свЪтлыми, длинными бровями и 
нависшимъ лбомъ. Онъ былъ наряденъ, какъ женихъ, оть галс- 
тука и двойной цфпочки до лаковыхъ ботинокъ. Лицо было 
умное, мужицкое, а нарядъ франтовской и дурного вкуса. 

— Пожалуйте—сказалъ адвокатъ, обращаясь къ Алексёю 
Александровичу. И, мрачно пропустивъ мимо себя Каренина, 
онъ затворилъ дверь.—Не угодно ли?—Онъ указалъ на кресло 
у письменнаго уложеннаго бумагами стола и самъ сБль на 
предс$дательское мЪсто, потирая маленькя руки съ короткими, 
©бросшими бФлымн волосами пальцами и склонивъ на бокъ 
голову. Но только что онъ успокойлся въ своей поз, какъ 
надъ столомъ пролет$ла моль. Адвокать съ быстротой, кото- 
рой ‘нельзя было ожидать оть него, рознялъь руки, поймаль 
моль и опять принялъ прежнее положене. 
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—_— Прежде чВмъ началь говорить о моемь дЪлЪ,—сказаль 
АлексВй Александровичь, удивленно прослЪдивъ глазами за дви- 
женемъ адвоката,—я долженъ замЪтить, что дЪло, о которомъ 
я имВю говорить съ вами, должно быть тайной. 

Чуть замётная улыбка раздвинула рыжеватые навиепие убь. 
адвоката. 

— Я бы не быль адвокатомъ, если бы не могъ сохранять 
тайны, вв$ренныя мн. Но если вамъ угодно подтверзкден1е.... 

Алексьй Александровичъ взглянулъ на его лицо и увидалъ, 
что с5рые умные глаза см$ются и какъ будто все ужъ знають. 

— Вы знаете мою фамилю?—продолжалъ Алексёй Але- 
ксандровичъ. 

— Знаю васъ‘и вашу полезную,— опять онъ поймалъ моль, — 
ДФятельность, какъ и всяк руссвый,—сказаль адвокать на» 
КлонИвШиСЬ. 

АлексБй Александровичъ вздохнулъ, собираясь съ духомъ. 

Но, разъ рёшившись, онъ уже продолжалъ своимъ пискливымъ 
голосомъ, не робЪя,- не запинаясь и подчеркивая н$которыя 
слова. 
‚ —Я имЪю несчасте,—началъ Алексфй Александровичъ,— 
быть обманутымъ мужемъ и желаю законно разорвать вношенля 
съ женой, то-есть развестись, но притомъ такъ, чтобы сынъ. 
не оставался съ матерью. 

СБрые глаза адвоката, старались не смЪяться, но они прыгали 
оть неудержимой радости, и Алексзй Александровичь видЪлЪь; 
что туть была не одна радость челов$ ка, получающаго выгод- 
ный заказъ,—туть были торжество и восторгъ, былъ блескъ, 
похоний на тоть зловз ши блескъ, который онъ видалъ въ гла- 
захъ жены. 

— Вы желаете моего содфйств1я для совершевя развода? 

— Ла, именно, но долженъ предупредить васъ, что я рискую. 
злоупотребить вашимъ вниман1емъ. Я пр!Бхалъ только предва- 
рительно посовЪтоваться съ вами. Я желаю развода, но для 
меня важны формы, при которыхъ онъ возможенъ. Очень мо-. 
жеть быть, что, если формы не совпадуть съ моими требова» 
ями, я откажусь отъ законнаго искавля. 

— О, это всегда такъ,—сказалъ адвокатъ,—и это всегда въ 
вашей воле. 

Адвокатъь опустилъ глаза на ноги Алекс$я Александровича, 
чувствуя, что онъ видомъ своей неудержимой радости можеть. 
оскорбить кл1энта. Онъ посмотр$лъ на моль, пролетавшую предь 
его носомъ, и дернулся рукой, но не поймаль ея изъ уважен1я 
къ положен АлексЪя Александровича. 
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— Хотя въ общихъ чертахъ наши законоположен!я объ этомъ 
предметБ мн извфетны,—продолжалъ Алексфй Александро-. 
вичь,—я бы желалъ знать вообще т$ формы, въ которыхъ на 
практик совершаются подобнаго рода дфла. 

— Вы желаете, —не поднимая глазъ, отвЪчалъ адвокатъ, не 
безъ удовольств1я входя въ тонъ рЪ$чи своего клэнта, — чтобы 
я изложилъ вамъ т$ пути, по которымъ возможно ‘исполнене 
вашего желания. 

И на подтвердительное наклонен1е головы Алексфя Алексан- 
дровича онъ продолжалъ, изр$Ъдка; только взглядывая мелькомъ 
на покраснфвшее пятнами ляцо Алекс$я Александровича: 

— Разводъ по нашимъ законамъ,—сказалъ онъ съ легкимъ 
оттфнкомъ неодобрен1я къ нашимъ законамъ,—возможенъ, какъ 
вамъ извЪетно, въ сл5дующихь случаяхъ... Подождать!—обра- 
тился онъ къ высунувшемусян въ дверь помощнику, но все-таки 
всталъ, сказалъ нЪ$сколько_словъ и с$ль опять. — Въ слЗду- 
ющихъ случаяхъ: физическле недостатки супруговъ, зат$мъ без- 
вфстная пятилфтняя отлучка,—сказалъь онъ, загнувъ пороспий 
волосами коротюйЙ палецъ,—затВмъ прелюбод%яве (это слово 
онъ произнесъ съ видимымъ удовольств1емъ). ПодраздВленя 
слфдуюпия (онъ продолжаль загибать свои толстые пальцы, 
хотя случаи и подразд$лен1я, очевидно, не могли быть класси- 
фицированы вм$стЪ): физические недостатки мужа или жены, 
затЪмъ прелюбод$ян1е мужа или жены.—Такъ какъ всЪ пальцы 
вышли, онъ ихь всЪ разогнулъь и продолжалъ:—9Это взглядъ 
теоретическлй; но я полагаю, что вы сдфлали мнЪ честь обра-. 
титься ко мн% для того, чтобъ узнать практическое приложен!е.. 
И потому, руководствуясь антецедентами, я долженъ доложить 
вамъ, что случаи разводовъь вс$ приходятъ къ сл$дующимь: 
физическихъ недостатковъ н®тъ, какъ я могу понимать? и так- 
же безв$стнаго отсутств1я?.. 

Алексфй Александровичъ утвердительно склониль голову. 

— Приходять къ сл5дующимъ: прелюбодзян1е одного изъ 
супруговъ и уличене преступной стороны по взаимному согла- 
шеню, и помимо такого соглашен1я уличев1е невольное. Дол- 
женъ сказать, что посл$ дей случай рЪдко ветр$Зчается въ прак- 
тик$—сказалъ адвокатъ и, мелькомь взглянувь на Алексфя 
Александровича, замолкъ, какъ продавецъ пистолетовъ, описав- 
пий выгоды того и другого оружля и ожидаюпий выбора своего 
покупателя. Но АлексЪй Александровичъ молчалъ, и потому 
адвокать продолжаль;—Самое обычное и простое разумное, я' 
считаю, есть прелюбодфяе по взаимному соглашен!ю. Я бы не 
позволиль себ такь выразиться, говоря съ человЪкомъ нераз-. 
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витымъ,-—сказалъ адвокатъ,—но полагаю, что для васъ это 
понятно. 

АлексЪй Александровичь былъ, однако, такъ разстроенъ, что 
не сразу понялъ разумность прелюбодЪян1я по взаимному согла- 
шен1ю, и выразилъ это недоум$ е въ своемъ взгляд; но адво- 
катъ тотчасъ же помогь ему: 

— Люди не мотутъ болЪе жить вм$ст&—вотъ фактъ. И если 
оба въ этомъ согласны, то подробности и формальности стано- 
вятся безразличны. А съ тёмъ вмфстВ это есть простёйшее и 
вЪфрнЪфйшее средство. 

АлексЪй Александровичф вполнф понялъ тепер". Но у него 
были религ!озныя требован1я, которыя м$шали допущен!ю этой 
мфры. 

— Это вн$ вопроба въ настоящемъ случа, —сказалъ онъ.— 
Тутъ только одинъ случай возможенъ: уличене невольное, под- 
твержденное письмами, которыя я имЪю. 

При упоминан!и о письмахъ адвокатъ поджалъ губы и произ- 
велъ тонюй, собол5знуюций и презрительный звукъ. 

— Изволите видфть,—началъ онъ.—Л%ла этого рода рзша- 
ются, какъ вамъ извЪстно, духовнымъ вфдомствомъ; отцы же 
протопопы въ д$лахь этого рода больше охотники до мельчай- 
шихъ подробностей, —сказалъ онъ съ улыбкой, показывающей 
сочувств1е вкусу протопоповъ.—Письма, безъ сомнЪя, могутъ 
подтвердить отчасти; но улики должны быть добыты прямымь 
путемъ, то-есть свидфтелями. Вообще же, если вы сд$лаете мн 
честь удостоить меня своимъ довЪр1емъ, предоставьте мн же 
выборъ тфхь мфръ, которыя должны быть употреблены. Ито 
хочеть результата, тоть допускаетъ и средства. 

— Если такъ...—вдругь поблфднЪвъ, началъ АлексЪй Але- 
ксандровичь; но въ это время адвокатъ всталъ и опять вышелъь 
къ двери къ перебившему его помощнику. 

— Скажите ей, что мы не на дешевыхъ товарахъ!—сказаль: 
онъ и возвратился къ Алекс$ю Александровичу. 

Возвращаясь къ м$ету, онъ поймалъ незамЪтно еще одну 
моль. «Хорошъ будетъ мой репсъ къ л5ту!› подумалъ онъ хмурясь. 

— Итакъ, вы изволили говорить...—сказалъ онъ. 

— Я сообщу вамъ свое ршен!е письменно, —сказалъ Але- 
нозй Александровичъ вставая и взялся за столъ. Постоявъ не- 
немного молча, онъ сказалъ:—Изъ словъ вашихь я могу за- 
ключить слфдовательно, что совершен!е развода возможно. Я 
просилъ бы васъ сообщить мн$ также, каюя ваши уесловая. 

э» — Возможно все, если вы предоставите мн полную свободу 
дДЪйствЙ,—не отвЪчая на вопросъ, сказаль адвокатъ.— Когда 
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я могу разсчитывать нолучить отъ васъ извст1я?—еспросилъ 
адвокатъ, подвигаясь къ двери и блестя и глазами, и лаковыми 
сапожками. 

— Черезъ недёлю. ОтвЪть же вашь о томъ, принимаете ли 
вы на себя ходатайство по этому дЪлу и на какихъ услов1яхъ, 
вы будете такъ добры сообщить мнЪ. 

— Очень хорошо-съ. 

Адвокатъ почтительно поклонился, выпустиль изъ двери кл!- 
энта и, оставшись одинъ, отдался своему радостному чувству. 
Ему стало такъ весело, что онъ, противно своимъ правиламъ, 
сдфлалъ уступку торговавшейся барынз и пересталъ ловить 
моль, окончательно рфшивъ, что къ будущей зим надо пере- 
бить мебель бархатомъ, какъ у Сигонина. 


УТ. 


АлексЪй Александровичь одержалъ блестящую побфду въ за- 
создани комисс1и семнадцатаго августа, но послФдетвая этой 
побёды подрфзали его. Новая комиссйя для изслфдован1я во 
всЪхъ отношен1яхъ быта инородцевъ была составлена и отпра- 
влена на мЪсто съ необычайною, ‚ возбуждаемою АлексЪемъ 
Александровичемъ, быстротой и энергией. Черезь три м$сяца 
былъ представленъ отчетъ. Быть инородцевь былъ изслФдованъ 
вЪ политическомъ, административномъ, экономическомъ, этно- 
трафическомъ, матер1альномъ и религ1озномъ отношен1яхъ. На 
вс$ вопросы были прекрасно изложены отвЪты, и отвЪты, не 
подлежавиие сомнфн1ю, такъ какъ они не были произведенемъ 
всегда подверженной ошибкамъ человЪ ческой мысли, но всБ 
были произведенями служебной дЪятельности. Отв$ты вс$ были 
результатами офищальныхъ данныхъ, донесенй. губернаторовъ 
и архереевъ, основанныхъ на донесен1яхъь у$здныхь началь- 
никовъ и благочинныхъ, основанныхъ съ своей стороны на доне- 
<ен1яхъ волостныхъ правлен!й и приходскихь священниковъ, и 
потому вс$ эти отвЪты были несомнЪнны. Ве$ тБ вопросы о 
томъ, наприм$ръ, почему бываютъ неурожаи, почему жители 
держатся своихъ вфровайй и т. п.—вопросы, которые безъ 
удобства служебной машины не разр шаются и не могутъ быть 
разр$шены вЪЖками, получили ясное, несомнфнное разрфшен!е, 
И р$шене было въ пользу мнЪзн1я Алекс$я Александровича. 
Но Стремовъ, чувствуя себя задЪтымъ за живое въ послЗднемъ 
засВданш, употребилъь при получен!и донесевйй комисели не- 
ожиданную Алексфемъ Александровичемъ тактику. Отремовъ, 
увлекши за собой н$которыхъ другихъ членовъ, вдругь пере» 
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шелъь на сторону Алексфя. Александровича и съ жаромь #9 
только защищалъ приведен1е въ дЪйстве мЪръ, предлагаемыхь 
Каренинымъ, но и предлагалъ друпя крайв!я въ томъ же духЪ. 

МЪры эти, усилевныя еще противъ того, что было основною 
мыслью АлексБя Александровича, были приняты и Тогда, обна- 
жилась тактика Отремова. М$фры эти, доведенныя до крайности, 
вдругь оказались такъ глупы, что въ одно и то же время и 
государственные люди, и общественное мнзне, и умныя дамы, 
и газеты-—все обрушилось на эти мфры, выражая свое негодо- 
ван!е и противъ самыхь мёръ и противъ ихъ признаннаго отца, 
Алексея Александровича. Стремовъ же отстранился, дЪлая видъ, 
что онъ только слпо слБдовалъ плану Каренина и теперь самъ 
удивленъ и смущенъ тЪмъ, что сдфлано. Это подр$зало Але- 
кс$я Александровича. Но, несмотря на падающее здоровье, 
несмотря на семейныя горести, Алекс$й Александровичъь не сда- 
валея. Въ комис произошелъ расколъ. Одни члены, со Стре- 
мовымъ во глав5, оправдывали свою ошибку т$мъ, что они по- 
вЪфрили ревиз1онной, руководимой АлексБемъ Александровичемъ 
комиссии, представившей донесен!е, и говорили, что донесение 
этой комисси есть вздоръ и только исписанная бумага. Але- 
ксзй Александровичь съ партей людей, вид$вшихъ опасность 
такого революц1оннаго отношен1я къ бумагамъ, продолжаль под- 
держивать данныя, выработанныя ревиз1онною комисаей. Велд- 
сте этото въ высшихь сферахъ и даже въ обществ все спу- 
талось, ‘и, несмотря на то, что всБхь это крайне интересовало, 
никто не могь понять, дЪйствительно ли бЪдетвують и погибають 
инородцы или процв$таютъ. Положен!е Алекс$я Алексан- 
дровича вел детв1е этого и отчасти вел детв1е павшаго на него. 
презр$н1я за нев$рность его жены стало весьма шатко. И въ 
этомъ положен1и АлексЪй Александровичъ принялъ важное рз- 
шен!е. Онъ, къ удивлен1ю комиссш, объявилъ, что онъ будеть 
просить разрЪшен1я самому Фхать на мЪето для изел5дован1я 
дфла. И испросивъ разрЪшен1е, Алекс.й Александровичь от- 
правился въ дальн!я губернии. 

Оть$здь Алексфя Александровича надфлалъ много шума, 
т$мъ бол$е что онъ при самомъ отьБзд офишально возвра- 
тиль при бумагБ прогонныя деньги, выданныя ему на двЪна- 
дцать лошадей для про$зда до мета назначевя. 

— Я нахожу, что это очень благородно, —говорила про это 
Бетси съ княгиней Мягкой.—ЗачЪмъ выдавать на почтовыхь ло- 
шадей, когда всЪ знаютъ, что вездЪ теперь желфзныя дороги? 

Но княгиня Мягкая была несогласна, и мн$н!е княгини я ор 
ской даже раздражило ее. 
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— Вамъ хорошо говорить, —сказала, она —когда у васъ мил- 
л1оны я не знаю каке, а я очень люблю, когда мужь Ф3здитъ 
ревизовать лфтомъ. Ему очень здорово и пр1ятно про$халься, 
а у меня ужъ такъ заведено, что на эти деньги у меня экипажь 
и извозчикъ содержится. 

Проздомт въ дальн1я губернии Алексей Александровичъ оста- 
новился на,три дня въ МосквЪ. 

На. ‘другой день своего пр!Бзда онъ поЪхалъ съ визитомъ 
къ генералъ-губернатору. На перекрестк® у Газетнаго переулка, 
гд$ всегда толпятся экипажи и тзвозчики, АлексЪй Алексан- 
дровичь вдругъ услыхалъ свое имя, выкрикиваемое такимъ Ггром- 
КимЪ и веселымъ голосомъ, что онъ не могъь не оглянуться. 
На углу тротуара въ. короткомъ модномъ пальто, съ короткою 
модною шляной набекрень, с1яя улыбкой бЪлыхь ‘зубовъ между 
красными губами, веселый, молодой, сляюций, стоялъ Степанъ 
Аркадьевичь, р5шительно и настоятельно кричавпий и требо- 
вавпий остановки. Онъ держался одною рукой за окно остано- 
вившейся на углу кареты, ‘изъ которой высовывались' женская 
голова; въ бархатной шлян% и двЪ дЪтекя головки, и улыбался 
и манилъ рукой зятя. Дама улыбалась доброю улыбкой и тоже ма- 
хала рукой Алексею Александровичу. Это была Долли съ дЪтьми. 

АлексЪй Александровичь никого не хотфлъ видЪть въ МосквЪ, 
а менфе всего брата своей жены. Онъ приподнялъ шляпу и хо- 
тфлъ проЪхать, но Степанъ Аркадьевичь велфлъ его кучеру 
остановиться и подбфжалъ къ нему черезъ енЪгь. 

— Ну, какъ не гр$хь не прислать сказать! Давно ли? А я 
вчера былъ у Дюссо и вижу на доскЪ: «Каренинъ», а мн$ и 
въ голову не пришло, что это ты!-—говорилъ Степанъ Аркадье- 
вичъ, всовываясь съ головой въ окно кареты.-А то я бы за- 
шелъ. Какъ я радъ тебя вид®ть!—говорилъ онъ, похлопывая 
ногу объ ногу, чтобы отряхнуть съ нихъ снЪгь.—Какъ не гр$Ъхъ 
не дать знать!—повториль онъ. 

—. МыЪ некогда было, я очень занять,—сухо отвЪтилъ Але- 
коЪй Александровичъ. 

— Пойдемъ же къ жен, она такъ хочетъь тебя видЪть. 

АлексЪй Александровичь развернулъ пледъ, подъ которымь 
были закутаны его зябкля ноги, и выйдя изъ кареты, пробрался 
черезъ снзгь къ ДЛарьЪ Александровн%. 

— Что же это, АлексЪй Александровичь, за что вы насъ 
такъ обходите?—сказала, Долли улыбаясь. 

— Я очень занятъ былъ. Очень радъ васъ видфть,—сказалъь 
оНЪ тономъ, который ясно говорилъ, что онъ огорченъ этимъ.— 
Какъ ваше здоровье? 
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— Ну, что моя милая Анна? 

АлексЪй Александровичь промычалъ что-то и хотёль уйти. 
Но Степанъ Аркадьевичь остановиль его. 

— А воть что мы сдфлаемъ завтра. Долли, зови его об%- 
дать! Позовемъ Кознышева и Песцова, чтобъ его угостить мо- 
сковскою интеллигентей. 

— Такь пожалуйста пр!5зжайте —сказала Долли,—мы васъ 
будемъ ждать въ пять, въ шесть часовъ, если хотите. Ну, чтв 
моя милая Анна? Какъ давно... 

— Она здорова,—хмурясь промычалъ Алексфй Александро- 
вичъ.—Очень радъ!-—и онъ направился къ своей карет. 

— Будете? — прокричала Долли. 

АлексЪй Александровичъ проговорилъ что-то, чего Долли не 
могла разелышать въ шум$ двигавшихся экипажей. 

— Я завтра заду! — прокричалъь ему Степанъ Аркадье- 
ВИЧЬ. . 

Алекс й Александровичъ с$лъ въ карету и углубился въ нее 
такъ, чтобы не видать и не быть видимымъ. 

— Чудакъ!— сказалъ Степанъ Аркадьевичь жен% и, взгля- 
нувъ на часы, сдБлалъ предъ лицомъ движен1е рукой, озна- 
чающее ласку жен$ и дфтямъ, и молодецки пошелъ по тро- 
туару. 

— Стива! Стива! — закричала Долли покраенЪвЪ. 

Онъ обернулся. 

— МнЪ вфдь нужно пальто ГришЪ купить и Тан: Дай же 
мн денетъ. 

— Ничего, ты скажи, что я отдамъ!-—и онъ скрылся, весело 
кивнувъ головой профзжавшему знакомому. 


УП. 


На другой день было воскресенье. Степанъ Аркадьевичъ за- 
Вхалъ въ Большой театръ на репетиц1ю балета и передалъ Ма- 
шз Чибисовой, хорошенькой, вновь поступившей по его про- 
текци танцовщиц, обфщанные наканунЪ коральки и за кули- 
‹0й въ денной темнот$ театра усп$лъ поцфловать ея хоро- 
шенькое, прос1явшее отъ подарка личико. Кром подарка ко- 
ральковъ. ему нужно было условиться съ ней о ввидави посл 
балета. Объяснивъ ей, что ему нельзя быть къ началу балета, 
онъ обфщалея, что пртБдеть къ посл$днему акту и свезетъ ее 
ужинать. Изъ театра Степанъ Аркадьевичъ зафхалъ въ Охот- 
пый рядъ, самъ выбралъ рыбу и спаржу кь обЪду и. въ 12 ча- 


совъ быль уже у Люссо, гл ему нужно было быть у троихъ; 
какъ на его. счаст1е, стоявшихъ въ одной гостиницЪ: у Левина, 
остановившатося туть и недавно пр&хавшатго изъ-за границы, 
у новаго своего начальника, только что поступившаго на это 
высшее мЪсто и ревизовавшаго Москву, и у зятя Каренина; 
чтобы его непремнно привезти об$дать. ) | 

Степанъ Аркадьевичь любилъ пообфдать, но еще бол%е лю- 
билъ дать обёдъ, небольшой, но утонченный и по дз, и питью, 
й.по выбору гостей. Программа нынёшняго обЪда ему’ ‘очень 
понравилась: будуть окуни живые, спаржа и Ша р16се 4е гёз1- 
Запсе—чудесный, но простой ростбибь, и сообразныя вина: это 
изъ ды и питья. А изъ гостей будуть Кити и Левинъ и; что- 
бы незамЪтно это было, будеть еще кузина и Шербацей мо- 
лодой, и Па. рёсе 4е тбззвалсе изъ гостей — Кознышевъ СергЪй 
и Алекобй Александровичь. СергБй Ивановичь—москвичъ, и 
философъ, Алексей Александровичь — петербуржець и прак- 
тикъ, да позоветь еще извфетнаго чудака-энтуз1аста Песпцова, 
либерала, говоруна, музыканта, историка и мил$йшаго пяти- 
десятил$тняго юношу, который будетъ соусъ или гарниръ кБ 
Кознышеву и Каренину. Онъ будетъ раззадоривать и стравлять: 
ИХЪ. 

Деньги оть купца за л5съ по второму сроку были получены 
п еще не издержаны, Долли была очень мила и добра постБд- 
нее время, и мысль этого обфда во вехъь отношеняхъ радо- 
вала Степана Аркадьевича. Онъ находился въ самомъ веселомъ 
расположени духа. Были два обстоятельства немножко непр1- 
ятныя; но оба эти обстоятельства тонули въ мор$ добродушнахо. 
веселья, которое волновалось въ душ Отепана Аркадьевича. 
Эти два, обстоятельства были: первое то, что вчера онъ, встр?- 
тивъ на улиц$ Алексзя Александровича, замфтилъ, что онъ 
сухь и строгь съ нимъ, и, сведя это выражен1е лица Алексвя 
Александровича и то, что онъ не пр!Бхалъ к. нимъ и не далъ 
знать о себЪ, съ ми толками, которые онъ слышалъ. объ Ан- 
нф и Вронскомъ, Степанъ Аркадьевичь догадался, что. что-то 
неладно между мужемъ и женой. | 

Это было одно непрлятное, Другое немножко неприятное было 
то, что новый начальникъ, какъ вс$ новые начальники, им5ль 
уже репутацио страшнаго человЪка, встающато въ 6 часовъ 
утра, работающаго какъ лошадь и требующаго такой же работы: 
отьъ своихь подчиненныхъ. КромЪ того, новый начальникъ этотъ 
еще имЪлъ репутацию медвЪдя въ обращении и быль, по слу“ 
хамтъ; человЪкъ соверщенно противоположнато направленя тому, 
къ ко’'орому принадлежаль прежей начальникъ и до сихъ поръ 
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принадлежаль самъ Отепанъ Аркадьевичь. Вчера Степанъ Ар- 
кадьевичь являлся по службЪ въ мундиръЪ, и новый начальникъ 
былъ. очень любезенъ и разговорился съ Облонскимъ, какъ съ 
знакомымъ; поэтому Отепанъ Аркадьевичъ’ считалъ своею обя- 
занностью ед$лать ему визить въ сюртукБ. Мыель 0 томъ, что 
новый начальникъ можеть нехорошо принять его, было это 
другое непрлятное обстоятельство. Но Степанъ Аркадьевичь 
инстинктивно чувствовалъ, что все образуется прекрасно. «Всв 
люди, всф челов$ки, какъ и мы гр$шные: изъ чего злиться и 
ссориться?» думалъь онъ, входя въ гостиницу. 

‚› — Здорово, Василий, ‚—товорилъь онъ, въ шляп набекрень 
проходя по ‘коридору и обращаясь къ знакомому лакею,—ты 
бакенбарды отпустилъ? Левинъ—7-й нумеръ, а? Проводи по- 
жалуйста. Ла узнай, графъ Аничкинъ (это былъ новый началь- 
никъ) приметъ ли? 

— Слушаю- съ! улыбаясь ‘отвЪЗчаль Василй.—Лавно къ 
намъ не жаловали. 

— Я вчера быль, только съ другого подъзда. Это 7-й? 

Левинъ стоялъ съ тверскимъ мужикомъ посредин® номера и 
арнтиномъ мзрилъ свЪжую медвЪжью шкуру, котда вошелъ 
Степанъ Аркадьевичъ. 

‚— А, убили?—крикнулъ Степань Аркадьевичъ.— Славная 
тука! 'Медв®дица? Здравствуй, Архипъ! 

Онъ пожалъ руку мужику и присфль на стулъ, не снимая 
пальто и шляпы. 

— Да сними же; посиди!—енимая съ него шляпу, сказаль 
‹ «Левинъ. 

— Н$ть, мнф некогда, я только на одну секундочку, —от- 
вЪчалъ Степанъ Аркадьевичь. Онъ распахнулъ пальто, но по- 
томъ снялъ его и просидфль цзлый часъ, разговаривая съ Ле- 
винымъ объ охот$’ и. самыхь задушевныхъь предметахъ.—Ну, 
скажи же пожалуйста, что ты дВлалъ за границей? гдф былъ?— 
сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, когда мужикъ вышелъ. 

— Да я жиль въ Германи, въ Пруссш, во Франщи, въ Ан-. 
тли, но не въ столицахъ, а въ фабричныхъ городахъ, и много 
ВИД ЛЬ новаго.`И радъ, что былъ. 

— Да, я знаю твою мысль устройства рабочаго. 

— Совсфмъ нЪтъ: въ Росси не можеть быть вопроса рабо- 
чаго. Въ Росси вопроеъ отношен1я рабочаго народа къ землз; 
онъЪ и тамъ есть, но тамъ это—починка испорченнато, а у насъ... 

‚ Степанъ АркАдьевичь внимательно слушалъ Левина. 

— Да, да! — говорилъ онъ. — Очень можеть быть, что ты 
правъ,—сказалъь онъ.—Но я радъ, что ты въ бодромъ. духз: 
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и за медвздями Вздишь, и работаешь, и увлекаешься. А то мнз 
Шербаце говорилъ,—онъ тебя встр5тилъ,—что ты въ ка- 
комъ-то унын, все о смерти говоришь... 

— Да что же? я не перестаю думать о смерти,—сказалъ Ле- 
винъ.—Правда, что ‘умирать пора и что все это вздоръ. Я по 
правдЪ тебЪ$ скажу: и мыслю своею и работой ужаено дорожу, 
но въ сущности ты подумай объ этомъ, вЪдь весь этотъ мфъ 
напть-—это маленькая плфсень, которая наросла на крошечной 
планет. ‘А мы думаемъ, что ‘у насъ можетъ быть что-нибудь 
великое—мысли, дла! Все это песчинки. 

— Да это, брать, старо, какъ мръ! 

— Отаро, но, знаешь, когда это поймешь ясно, то какъ-то 
все дЪлается ничтожно. "Когда поймешь, что нынче-завтра ум- 
решь и ничего’ не останется, то такъ все ничтожно! И я счи- 
таю очень важною свою мысль, а она оказывается такъ же ни- 
чтожною, если бы даже исполнить ‘ее, какъ обойти эту медв?- 
дипу. Такъ и проводишь жизнь, развлекаясь охотой, работой, 
чтобы только не думать о смерти. 

Отепанъ Аркадьевичь тонко и ласково улыбалея, слушая 
Левина. 

— Ну, разум$Бется! Вотъ ты и пришелъ ко мн%; помнишь, 
ты нападалъ на меня за -то, что я ищу въ жизни наслажден1й? 
Не будь, 0, моралистъ, такъ строгь!.. 

— Нётъ, все-таки въ жизни хорошее есть то...—-Левинъ за- 
путался. га я не знаю. Знаю только, что помремъ скоро. 

— Зачфмъ же скоро? 

— И знаешь, прелести въ жизни меньше, когда думаешь о 
смерти, но спокойнфе. 

— Напротивъ, напослёдяхь еще весел$е. Ну, однако мн® 
пора,—сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, вставая въ десятый разъ. 

— Да н5ть, посиди!—говорилъ Левинъ, удерживая его.— 
Теперь когда же увидимся? Я завтра $ду. 

— Я-то хорошъ! Я за тфмъ пруБхалъ. ... НепремВнно пр!%з- 
жай нынче ко мн$ обЪдать. Братъ твой будетъ, Каренинъ, мой 
зать, будетъ. 

— Разв$ онъ’ здфеь?—сказаль Левинъ и хотфлъ спросить 
про Кити. Онъ слышалъ, что она была въ начал зимы въ Пе- 
тербургБ у своей сестры, жены дипломата, и не зналъ, верну- 
лась она или н$тъ, но раздумалъ спрашиваль. «Будетъ, не бу- 
детъ—все равно». 

— Такъ пргБдешь? 

— Ну, разум$ется. 

— Такъ въ пять часовъ и въ сюртукз.- 
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Й Степанъ Аркадьевичъ всталъ и пошелъ внизъь къ новому 
начальнику. Инотинктъ не обманулъ Отепана Аркадьевича. Но- 
вый страшный начальникъ оказался весьма обходительнымъ 
челов зкомъ, и Степанъ Аркадьевичь позавтракалъ съ нимъ ий 
засидфлся такъ, что только въ четвертомъ часу попалъ къ Але- 
ксзю Александровичу. 


уш.. 


АлексЪй Александровичъ, вернувшись отъ обфдни, проводилъь 
все утро дома. Въ это утро ему предстояло два дла: во-пер- 
выхъ, принять и направить отправляющуюся въ Петербургь и 
находившуюся теперь въ МосквЪ депутацю инородцевъ; во-вто- 
рыхъ, написать обфщанное письмо адвокату. Депуташя, хотя и 
вызванная по инишативЪ АлексБя Александровича, представляла 
много неудобствь и даже опасностей, и Алексфй Александро- 
вичъ былъ очень радъ, что засталъ ее въ МосквЪ. Члены этой 
депутаци не имфли ни мал$йшаго понят!я о своей роли и обя- 
занности. Они ‘были наивно увфрены, что ихь ДБло состоить 
въ томъ, чтобы излагать свои нужды и настоящее полозжене 
вещей, прося помощи правительства, и р$шительпо не пони- 
мали, что н$5которыя заявлен1я и требован1я ихъ поддерживали 
враждебную парт1ю и потому губили все дфло Алекебй Але- 
ксандровичъ долго возился съ ними, написалъ имъ программу, 
изъ которой они не должны были выходить, и, отнустивъ ихъ, 
написалъь письма въ Петербургь для направления депутащи. 
Главнымъ помощникомъ въ этомъ ДБлЪ должна была быть гра- 
финя Лиля Ивановна. Она была спешалистка въ дБлЪ депута- 
Я, и никто, какъ она, не ум$лъ муссировать и давать настоя- 
щее направлен1е депуташямъ. Окончивъ это, Алексеёй Але- 
ксандровичъ нанисалъ п письмо адвокату. Онъ безъ малфйшаго 
колебан1я далъ ему разр$5шев1е дЪйствовать по его благоуемо- 
трЪн1ю. Въ письмо онъ вложилъ три записки Вронекаго къ Анн$, 
которыя нашлись въ отнятомъ портфелЪ. 

Съ тЪхь поръ, какъ Алексий Александровичъ выхалъ ‘изъ 
дома съ намфрен1емъ не возвращаться въ семью, и съ тзхь поръ, 
какъ онъ былъ у адвоката и сказалъ хоть одному челов$ку о 
своемь намБренш, съ тЪхь поръ особенно, какъ онъ перевелъ 
это ДБло жизни въ дЪло бумажное, онъ все больше и больше 
привыкалъ къ своему намфренио и видфлъ теперь явно возмож- 
ность его исполнегя. | 

Онъ запечатывалъ конвертъ къ адвокату, котла услыхаль 
громк1е звуки голоса Степана Аркадьевича. Степанъ Аркадьевичъь 
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спорилъ со слугой Алексфя Александровича и настаивалъь на 
томъ, чтобы о немъ было доложжено. 

«Все равно, — подумалъ АлексЪй Александровичь, — тёмъЪ 
лучше: я сейчасъ объявлю о своемъ положени въ отношеи къ 
его сестр® и объясню, почему я не могу обдать у него». 

— Проси! — громко проговорилъ онъ, сбирая бумаги и укла- 
дывая ихъ въ бюваръ. 

— Ну вотъ видишь ли, что ты врешь, и онъ дома! — отв тилъ 
толосъ Степана Аркадьевича лакею, не пускавшему его, и, на 
ходу снимая пальто, ОблонскШ вошелъ въ комнату. — Ну, я 
очень радъ, что засталъ тебя. Такъ я над юсь... — весело началъ 
Степанъ Аркадьевичъ. 

— Я не могу быть, — холодно, стоя и не сажая гостя, сказалъ 
АлексЪй Александровичъ. 

АлексЪй Александровичь думалъ тотчасъ стать въ тз холод- 
ныя отношеня, въ которыхь онъ долженъ былъ быть съ братомъ 
жены, противъ которой онъ начиналъ дзло развода; но онъ не 
разсчитываль на то море добродупия, которое выливалось изъ 
береговъ въ душЪ Степана Аркадьевича. 

Степанъ Аркадьевичъ широко открылъ свои блестяще, ясные 
глаза. 

— Отчего ты не можешь? Что ты хочешь сказать? — съне- 
доум$н!емъ сказалъ онъ по-французски. — Н$тъ, ужь это об- 
щано. И мы вс разсчитываемъ на тебя. 

— Я хочу сказать, что не могу быть у васъ, потому что 
ТВ родетвенныя отношеня, которыя были между нами должны 
прекратиться. 

— Какъ? то-есть какъ же? почему? — съ улыбкой прогово- 
рилъ Степанъ Аркадьевичъ. 

— Потому что я начинаю дБло развода съ вашею сестрой, 
моею женой. Я долженъ былъ... 

Но АлексЪй Александровичъ еще не усплъ окончить своей 
рчи, какъ Степанъ Аркадьевичь уже поступилъ совсВмъ не такъ, 
какъ онъ ожидалъ. Степанъ Аркадьевичъь охнулъь и сБлъ въ 
кресло. 

— Н$ть, Алексьй Александровичъ, что ты говоришь! — 
векрикнулъ Облонсюй, и страдаше выразилось на его лицф. 

— Это такъ. 

— Извини меня, я не могу и не могу этому вЪрить... 

АлексЪй Александровичъ сЪ$лъ, чувствуя, что слова его не 
имфли того дЪйств1я, которое онъ ожидалъ, и что ему необхо- 
димо нужно будетъ объяснаться и что, какля бы ни были его объ- 
ясневя, отношеня его къ шурину останутся т же. 
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— Ла, я поставленъ въ тяжелую необходимость требовать 
развода, — сказалъ онъ. 

— Я одно скажу, Алексей Александровичь. Я знаю тебя за 
отличнаго, справедливаго человфка, знаю Анну — извини меня, 
я не могу перемЪнить о ней мн$н1я — за прекрасную, отличную 
женщину и потому, извини меня, я не могу вЪрить этому. Тутъь 
есть нелоразумЪ ше, — сказалъ онъ. 

— Да, если бы это было только недоразумВн!е. 

— Позволь, я понимаю, — перебилъ Степанъ Аркадьевичъ.— 
Но, разумЪется... Одно: не надо торопиться. Не надо, не надо 
торопиться! 

— Я не торопился, — холодно сказалъ АлексЪй Александро- 


вич, — а совЪтоваться въ такомъ дЪлЪ ни съ кёмъ нельзя. Я 
твердо рЪшилъ. 
— Это ужасно! — сказаль Отепанъ Аркадьевичъ, тяжело 


вздохнувъ. — Я бы одно сдЗлалъ, АлексЪй Александровичъ. Умо- 
ляю тебя, сдБлай это! — сказалъ онъ. — ДЪло еще не начато, какъ 
я понаялъ. Прежде ч5мъ ты начнешь дфло, повидайся съ моею 
женой, поговори съ ней. Она любитъ Анну какъ сестру, любить 
тебя, и она удивительная женщина. Ради Бога, поговори съ ней! 
Сд$лай. мн$ эту дружбу, я умоляю тебя! 

АлексЪй Александровичъь зядумалея, и Степанъ Аркадьевич 
съ участ1емъ смотр$лъ на него, не прерывая его молчаня. 

— Ты съБздишь къ пей? 

— Дая не знаю. Я потому не былъ у васъ. Я полагаю, что 
наши отношен1я должны измЪниться. 

— Отчего же? Я не вижу этого. Позволь мн$ думать, что, по- 
мимо нашихъ родетвенныхъ отношешй, ты имфешь ко мнЪ, хоть 
отчасти, тЪ дружескля чувства, которыя я всегда имЗль къ тебЪ... 
И истинное узажен1е, — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, пожимая 
его руку. — Если бы даже худпия предположен1я твои были 
справедливы, я не беру и никогда не возьму на себя судить ту 
или другую сторону и не вижу причины, почему наши отношен1я 
должны измЗниться. Но теперь, сд$лай это, пр1Бзжай къ жен®. 


— Ну, мы разно смотримъ на это д$ло, — холодно сказалъ 
АлексБй Александровичь. — ШВирочемъ, не будемъ говорить 
объ этомъ. 


— НъЪть, почему же тебф не пр!Бхать хоть нынче обздать? 
Кена ждеть тебя. Пожалуйста, пр1Бзжай. И главное, — перего- 
вори съ ней. Она удивительная. женщина. Ради Бога, на кол5няхъь 
умоляю тебя! 

— Если вы такъ хотите этого, я пр!Бду, — вздохнувъ ска- 
залъ АлексЪй Александровичь. = 
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И, желая перем$нить разговоръ, онъ спросилъ о томъ, что 
интересовало ихъ обоихъ: о новомъ начальникЪ Степана Арка- 
дьевича, еще не старомъ челов кЪ, получившемъ вдругъ такое 
высокое назначение. 

АлексЪй Александровичъ и прежде не любилъ графа Анич- 
кина и всегда расходился съ нимъ въ мн5шяхъ, но теперь не 
могъ удержаться отъ понятной для служащихъ ненависти чело- 
в$ка, потериЪвшаго поражене на служб, къ челов$ку, полу- 
чившему повышен!е. 

— Ну что, видфль ты его? — сказаль АлексБй Александро- 
вичь съ ядовитою усмБшкой. 

— Вакъ же, онъ вчера былъ у насъ въ присутствии. Онъ, ка- 
жется, знаетъ дЪло отлично и очень дфятеленъ. 

— Ла, но на что направлена его д$ятельность? — сказалъ 
АлексЪй Александровичъ. — На то ли, чтобы дфлать дБло, или 
перед$лывать то, что сд$лано? Несчаст1е нашего государствам— 
это бумажная администраця, которой онъ достойный предста- 
витель. 

— Право, я не знаю, что въ немъ можно осуждать. Направле- 
н1я его я не знаю, но одно — онъ отличный малый, — отвЗчалъ 
Степанъ Аркадьевичъ. — Я сейчасъ былъ у него, и право—отлич- 
ный малый. Мы позавтракали, и я его научилъ дфлать—знаешь 
это питье — вино съ апельсинами. Это очень прохлаждаетъ. И. 
удивительно, что онъ не зналъ этого. Ему очень понравилось. 
Н$тъ, право, онъ славный малый. 

Степанъ Аркадьевичъ взглянулъь на часы. 

— Ахъ, батюшки, ужъ пятый, а мнЪ еще къ Долговушину! 
Такъ, пожалуйста, пр1Бзжай обЪдать. Ты не можешь себЪ нред- 
ставить, какъ ты меня огорчишь и жену. 

АлексЪй Александровичъ проводиль шурина совсЪмъ уже не 
такъ, какъ онъ его ветрЪтилъ. 

— Я обфщалъ и пр!Бду, — отв$чалъь онъ унычо. 

— Повфрь, что я цЪню, и, надЪюсь, ты не раскаешься, — 
отвфчалъ улыбаясь Степанъ Аркадьевичъ. 

И, на ходу надЪвая пальто, онъ зад лъ рукой по голов $ лакея, 
засмБялся и вышелъ. 

— Вьъ пять часовъ и въ сюртукВ, пожалуйста! — крикнульъ 
онъ еще разъ, возвращаясь къ двери. 


ТХ. 


Ужъ былъ шестой часъ, и уже нфкоторые гости пру$хали, 
когда пр!Бхалъ и самъ хозяинъ. Онъ вошелъ вмЪстБ съ Серг5емъ. 
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Ивановичемь Кознышевымь и Песцовымъ, которые въ“ одно 
время столкнулись у подъЪзда. Это были два тлавные предета- 
вителя московской. интеллигенщи, какъ-называль ихъ Облон- 
скШ. Оба были люди уважаемые и по характеру, ино уму. Они 
уважали другь друга, но почти во всемъ были совершенно и 
безнадежно несогласны между собой — не потому, чтобъ они при- 
надлежали къ противоположнымъ направлен1ямъ, но именно 
потому, что были одного лагеря (враги ‘ихь см$шивали въ одно), 


но въ этомъ лагерф имфли каждый свой отт$нокъ. А такъ какъ. 


нфть ничего неспособнфе къ соглашен1ю, какъ разномысле въ 
полуотвлеченностяхъ, то они не только никогда не сходи- 
лись въ мнёыяхъ, но привыкли уже давно, не сердясь, только 
цосмфиваться неисправимому заблуждентю одинъ другого. 

Они входили въ дверь, разговаривая о погод, когда Оте- 
панъ Аркадьевичь догналъ ихъ. Въ гостиной сидЪли уже князь 
Александръ Дмитр1евичъ Облонскй, молодой Щербацкй, Туров- 
цынъ, Кити и Каренинъ. 

Степанъ Аркадьевичъ тотчасъ же увидалъ, что въ тостиной 
безъ него дзло идетъь плохо. Дарья Александровна, въ своемъ 
парадномъ сБромъ шелковомъ платьЪ, очевидно озабоченная и 
дЪтьми, которыя должны обфдать въ д®тской одни, и тёмъ, что 
мужа еще нфтъ, не сумБла безъ него хорошенько перем$шать 
все это общество. Ве сидбли, какъ поповны въ тостяхь (какъ 
выражался старый князь), очевидно въ недоум$ыи, зачБмъ они 
сюда попали, выжимая слова, чтобы не молчать. Добродушный 
Туровцынъ, очевидно, чувствовалъ себя не въ своей сдферз, и 
улыбка толстыхъ губъ, съ которою онъ встр$Зтилъ Степана Ар- 
кадьевича, какъ словами, говорила: «ну, братъ, засадилъь ты 
меня съ умными! Вотъ выпить и въ СЬ{еам ез Пейтз — это по 
‚моей части». Старый князь сидЪлъ молча, еъ боку поглядывая 
своими блестящими глазками на Карениьа, и Степанъ Аркадье- 
зичь понялъ, что онъ пнридумалъ уже какое-нибудь словцо, 
чтобъ отпечатать этого государственнаго мужа, на которато, 
какъ на стерлядь, зовутъ въ гости. Кити смотр$ла на дверь, 
‚ обираясь съ силами, чтобы ‘не покраснфть при вход$ Констан- 
тина Левина. Молодой ЦЩербацей, съ которымъ не познакомили 
Каренина, старался показать, что это нисколько его не ст%- 
сняетъ. Самъ Каренинъ былъ по петербургской привычк$ на 
об$дз съ дамами во фрак$ и бБломъ галстук%, и Степанъ Аркадье- 
вичъ по его лицу понялв, что онъ прЕБхаль, только чтобъ испол- 
нить данное слово, и, присутствуя въ этомъ обществ, совершалъь 
тяжелый долгь. Онъ-то былъ главнымъ виновникомъ холода, 
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заморозившаго всЪхъ гостей до прИззда Степана Аркадьевича. 
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Войдя въ гостиную, Степанъ Аркальевичь извинился, объяс- 
зилъ, что былъ задержанъ т$5мъ княземъ, который былъ всегдаш- 
нимъ козломъ-искупителемъ воБхь его опаздыван1й и отлучекъ, и 
въ одну минуту воБхь перезнакомилъ и, сведя Алекс$я Алексан- 
дровиза съ СергБемъ Кознышевымъ, ПОДПуСТИлЪ имъ тему ‘объ 
©брусени Польши, за которую они тотчасъ уцфпились вм$ст% съ 
Песцовымъ. Потрепавъ по плечу Туровцына, онъ шепнулъ ему что- 
то см шное и подсадилъ его къ жен® и къ князю. Потомъ сказалъ 
Кити о-томъ, что она очень хороша сегодня, и познакомилъ Щер- 
бацкаго съ Каренинымъ. Въ одну минуту онъ такъ перемБеилъ 
все это общественное т$сто, что стала гостиная хоть куда, и го- 
лоса оживленно зазвучали. ‘Одного Константина Левина не было. 
Но это было къ лучшему ‚потому что, выйдя въ столовую, Степанъ 
Аркадьевичъ къ ужасу своему увидалъ, что портвейнъ и хересъ 
‘взяты отъ.Депре, а не отъ Леве, и онъ, распорядившись послать ку- 
‘чера какъ можно. скор$е къ Леве, направился опять въ гостиную. 

Въ столовой ему вотр%$тился Константинъ Левинъ. 

—- Я не опоздалъ? 

— Развё ты можешь не опоздать! = взявъ его подъ руку, 
«казалъ Степанъ Аркадьевичъ. 

_ -— У. тебя много народа? Кто да кто? — невольно красн%я, 
«просиль.Левинъ, обивая перчаткой снЪфгъ съ шапки. 

—- Все свои. Кити тутъ. Пойдёмъ же, я Тебя. познакомлю съ. 
Каренинымъ. , 

Отепанъ Дркадьевичь, несмотря на свою злиберальность, 
зналъ, что знакомство съ Каренинымъ не можетъ не быть лестно, 
и потому угощалъ этимъ лучшихь пр1ятелей. Но въ эту минуту 
Константинъ Левинъ не въ состоянии былъ чувствовать всего 
удовольств1я этого знакомства. Онъ не видалъ Кити ‘посл па- 
мятнаго ему вечера, на которомъ онъ встрЪтилъ Вронскаго, 
если не считать ту минуту, когда онъ увидалъ ее на большой 
дорог5. Онъ въ глубинЪ души вналъ, что онъ ее увидитъ нынче 
здфеь. Но онъ, поддерживая въ себ свободу мысли, старался 
уврить себя, что онъ.не знаетъ этого. Теперь же; когда онъ.ублы- 
халъ, ‘что, она тутъ, онъ вдругь’ почувствовалъь такую. радость 
ивы ст®.такой страхъ, что ‘ему захватило дыхан!е и онъ ‘не моГь,. 
выговорить того, что хотфлъ сказать. | 

«Какая, какая она? Та ли, какая была; прежде;. или та: кА- 
кая была въ карет? Что. если правду товорила Дарья. `Алексан- 
дровна?` Отчего жке-и не правда?» думалъ онъ. | 

—-Ахъ, пожалуйста, познакомь меня съ Каренинымъ, — съ 
чрудомъ’ выговориль онъ и отчаянно-рфшительнымь атом% 
зошель въ тостиную`‘и увидёль ее; _ 


Она была ни такая, какъ прежде, ии. такая, ‚какъ ‚была. ВЪ 
карет, — она была совсмЪ другая. 

Она была испуганная, робкая, пристыженная и оттого еще 
боле прелестная. Она увидала его въ то же мгновенше, какъ. 
онъ вошелъь въ комнату. Она ждала его. Она обрадовалась и 
смутилась отъ своей радости до такой степени, что была минута, 
именно та, когда онъ подходилъ къ хозяйкВ и опять взглянулъь 
на нее, что и ей, и ему, и Долли, которая все видфла, казалось, 
что она не выдержить и заплачеть. Она покраснфла, поблёдн ла, 
опять покраснфла и замерла, чуть вздрагивая губами, ожидая 
его. Онъ подошелъ къ ней, поклонился и молча протянуль руку: 
Если бы не легкое дрожан{е губъ и влажность, покрывавшая 
глаза и прибавившая имъ блеска, улыбка ея была, почти спо- 
койна, когда она сказала: 

— Кань мы давно не видались! — и она съ отчаянною рёши- 
тельностью пожала своею холодною рукой его руку. 

_ — Вы не видали меня, ая видфлъ васъ, — сказалъ Левинъ, 
сяя улыбкой счастя. — Я видЪль васъ, когда вы съ жел$зной 
дороги Зхали въ Ергушово. 

— Когда? — спросила она съ удивлешемъ. 

— Вы $хали въ Ергушово, — говориль Левинъ, чуветвуя, 
что онъ захлебывается отъ счабвт!я, которое заливаетъ его душу. 
«И какъ я емфль соединять мысль о чемъ-нибудь не невинномъ. 
съ этимъ трогательнымъ существомъ! И да, кажется, правда то, 
что говорила Дарья Александровна», думалъ онъ. 

Степанъ Аркадьевичь. взялъ его за руку и подвелъ къ Каре- 
нину. 

— Позвольте васъ познакомить. — Онъ назвалъ ихъ имена. 

— Очень пруятно опять встр®титься,— холодйо сказалъ Але- 
ксзй Александровичъ, пожимая руку Левину. 

— Вы знакомы? — съ удивлен1емъ спросилъ Степанъ Аркадье- 
ВИЧЪ. 

— Мы провели вмфст® три часа въ ватон®, — ‘улыбаясь. 
сказаль Левинъ, — но вышли, какъ изъ маскарада, заинтриго- 
ванные, — я, по крайней м$рЪ. 

— Воть какъ! Милости просимъ, — сказалъ Степанъ Аркадье- 
вичъ, указывая по направлен1ю къ столовой. 

Мужчины вышли въ столовую и подошли къ столу съ закус- 
кой, уставленному шестью сортами водокъ и столькими же сор-. 
тами сыровъ съ серебряными лопаточками и безъ лопаточекъ, 
икрами, селедками, консервами разныхь сертовъ и тарелкамв 
съ ломтиками франпузскаго хлЪба. 


Мужчины стояли ‘около. пахучихь водокъ и закусокъ, и раз- 
говоръ объ обрусенш. Польши между СергЗемъ Ивановичемъ 
Кознышевымъ, Каренинымъ и Песцовымъ затихалъ въ ожидан!и' 
обзда. 

СергЪй Ивановичъ, умфвпий, какъ никто, для окончан!я са- 
маго отвлеченнато и серьезнаго спора неожиданно подсыпать 
аттической соли и этимъ измфнять  настроен!е собесЪдниковъ, 
ед$лалъь это и теперь. 

АлексЪй Александровичь доказывалъ, что обрусен!е` Польши 
мозжкетъь совершиться только велФдетв!е высшихь. принциповъ, 
которые должны быль внесены русскою администращей. 

Песцовъ. настаивалъ на томъ, что одинъ народъ ассимилиру-. 
етъ.себЪ другой; только когда онъ гуще населенъ. 

Кознышевъ признавалъь то и другое, но съ ограничен1ями. 
Когда же они выходили изъ гостиной, чтобы. заключить разго- 
воръ, Кознышевъ сказалъ улыбаясь: 

— Поэтому для обрусен1я инородцевъ есть одно средство — 
выводить какъ`можно больше дЪтей. Вотъ мы съ братомъ хуже 
всБхь дЪйствуемъ. А вы, господа женатые люди, въ особенно- 
сти вы, Степанъ Аркалъевичь, дъйствуете вполнЪ ` патр1отически; 
У васъ сколько? — обратился онъ, ласково улыбаясь хозяину и. 
подставляя ему крошечную рюмочку. 

Вс засмъялись, и въ особенности весело Степанъ Арка- 
дьевичъ. 

— Ла вотъ это самое лучшее средство! — сказалъ онъ, про- 
жевывая сыръ и наливая какую-то особеннаго сорта водку въ 
подставленную рюмку. Разговоръ дЪйствительно прекратился на 
шШутк$. 

— Этотъ сыръ нё дуренъ. Прикажете? — говорилъ хозяинъ.— 
Неужели ты опять былъ на гимнастик%? — обратился онъ къ 
Левину, л$вою рукой ощупывая его мыпщу. Левинъ улыбнул- 
ся, напружилъ руку, и подъ пальцами Степана Аркадьевича, 
какь круглый сыръ, поднялся стальной бугоръ изъ-подъ тонка- 
го сукна сюртука. 

— Воть бицепсъ-то! Самсонтъ! 

— Я думаю, надо им$ть большую силу для охоты‘ на медвЪ- 
дей, — сказалъ АлексЪй Александровичъ, имЪвпий самыя туман- 
ныя понят!я объ охотЗ, намазывая сыръ.и прорывая тоненьюй, 
какъ паутина, мякишъ хлЪба. 

Левинъ улыбнулся. 

— Никакой. Напротивъ, ребенокъ можеть убить медвдя, — 
сказалъ онъ, сторонясь съ легкимъ поклономъ. предъ дамами, 
которыя съ хозяйкой подходили къ столу закусокъ. 
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— А вы убили медвдя, мн говорили? — сказала Вити, 
тщетно стараясь поймать вилкой непокорный, отёкальзывающий 
трибъ и встряхивая кружевами, сквозь которыя бЪл$ла ея 
рука. — РазвЪ у васъ есть медв$ ди? — прибавила она, вполобо- 
рота повернувъ къ нему свою прелестную головку и улыбаясь. 

Ничего, казалось, не было необыкновеннаго въ томъ, чтб она 
сказала, но какое невыразимое для него. словами. значен1е было 
въ каждомъ звукВ, въ ‘каждомъ движени ея губъ, глазъ, руки, 
когда она говорила это! Тутъ была и просьба о прощении, и 
довфр!е къ нему, и ласка, н-жная, робкая ласка, и обЪщаше, 
и надежда, и любовь къ нему, въ которую. онъ не могь не в$- 
рить и которая душила его счаст1емъ. 

— Н%ть, мы $здили въ Тверскую губерн!ю. Возвращаясь от- 
туда, я ветрЪтился въ вагонЪ. сь вашимъ бофреромъ, или ва- 
шего бофрера зятемъ, — сказалъ онъ съ улыбкой. —.Это была 
см5шная ветрЪча. 

Й онъ весело и забавно разеказалъ, какъ онъ, не спавъ вею 
ночь, въ полушубкВ ворвался въ отдфлене Алексжя Алексан- 
дровича.. 

°— Кондукторъ, противно а. хотвлъ по платью про- 
водить меня вонъ; но тутъ уже я началъ выражаться высокимъ 
СлогомЪ, И... ВЫ ТОЖе, — сказалъ онъ, забывъ его имя и обра- 
щаясь къ Каренину, — сначала по полушубку хотфли тоже 
изгнать меня, но’ потомъ заступились, за что я очень благо- 
даренъ. 

— Вообще весьма неопредленны права пассажировъ на вы- 
боръ м$ста, — сказалъ АлексЪй Александровичь, обтирая плат- 
комъ концы своихъ пальцевъ. 

— Я видфль, что вы были въ нершительности насчеть 
меня, — добродушно улыбаясь, сказалъ Левинъ, — но я поторо- 
пился начать умный разговоръ, чтобы загладить свой полу- 
шубокъ. 

Сергьй Ивановичъ, продолжая разговоръ съ хозяйкой и од- 
нимъ ухомъ слушая брата, покосился за нем. «Что это ‚©ъ нимъ 
нынче? Такимъ побЪфдителемъ», подумалъ онъ. Онъ не зналъ,. 
что Левинъ чувствовалъ, что у него выросли крылья. Левинъ 
зналъ, что она слышитъ его слова и что ей праятно его слышать. 
И это одно только занимало его. Не въ одной этой комнатф, 
но во всемъ м]фЪ для него существовали только онъ, получивиий 
для себя огромное значен1е и важность, и она. Оль. чувствоваль 
себя на высотз, оть которой кружилась голова, и тамь, гдз-то 
внизу, далеко были всз эти добрые, славные Каренины, Облон- 
све и весь мъ. 
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Совершенно незамЪтно, не взглянувъ на нихъь, а такъ, какь 
будто ‘ужъ некуда было больше посадить, Степанъ Аркадьевичь 
посадилъ Левина и Кити рядомъ. 

— Ну, ты хоть сюда сядь, — сказалъ онъ Левину. 

ОбЪдъ быль такъ же хорошъ, какъ и посуда, до которой 
былъ охотникъ Степанъ Аркадьевичь. Суть Мари-Луизъ удался 
прекрасно, пирожки крошечные, тающ!е во рту были безукоз 
ризненны. Два лакея и МатвЪй въ бфлыхъ галстукахь дфлали 
свое ДЪло съ кушаньемъ и виномъ незамфтно, тихо и споро. 
ОбЪдъ съ матер1альной стороны удался; ‘не мен$е онъ удался 
и со стороны не матер1альной. Разговоръ, то обпий, то частный, 
не умолкалъ и къ концу обЪда такъ оживилея, что мужчины 
встали изъ-за стола, не переставая говорить, и даже АлексЪй 
Александровичъь оживился. 


Хх. 


Песцовъ любилъ разсуждать до конца и не удовлетворился 
словами Сергзя Ивановича, тёмъ болфе что онъ почувствоваль 
несправедливость своего мнЪния. 

— Я никогда не разум$лъ, — сказаль онъ за супомъ, обра- 
таясь къ Алекс5ю Александровичу, — одну густоту населеня, 
но въ соединен! съ основами, а не съ принципами. 

— МнЪ кажется, —неторопливо и вяло отвфчалъь Алексёй 
Александровичъ, — что это одно и то же. Но моему мн®зню, 
дЪйствовать на другой народъ можетъ только тоть, который 
иметь высшее развит!е, который... 

— Но въ томъ и волросъ, — перебилъ своимъ басомъ’` Пес- 
цовъ, который всегда торопился говорить и, казалось, всегда 
всю душу полагалъ на то, о чемъ онъ говорилъ,—въ чемъ по- 
лагать высшее развит1е? Англичане, французы, нёмцы — кт@ 
стоить на высшей степени развит!я? Кто будетъ нацюонализй- 
ровать одинъ другого? Мы видимъ, что Рейнъ офранпузился, 
а нёмцы не ниже стоятъ! — кричалъ онъ. — Тутъ есть другой 
законъ! 

— Мн кажется, что вл!яв!е всегда на сторон истиннаго 
образовайя, — сказалъ Алексий Александровичь, слегка подни- 
мая брови. 

— Но въ чемъ же мы должны полагать признаки истиннаго 
образован1я? — сказалъ Песповъ. 

— Яполагаю, что признаки эти извЗстны,—<©казалъ Алексвй 
'Александровичь. 
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_— Вполнй ли они. извветны?—сътонкою улыбкой вибшался 
Сергёй 'Ивановичъ. — Теперь признано, что настоящее образо- 
ван!е можеть быть только чисто классическое; но мы видимъ 
ожесточенные споры той и другой стороны, и нельзя отрицать, 
‘чтобъ и противный лагерь не имзлъ сильныхь доводовъ въ свою 
пользу. 

—Вы классик, ОергЪй Ивановичь. Прикажете краснаго? — 
сказалъ Степанъ Аркадьевич. 

— Я не высказываю своего мнЪн!я о томъ и другомъ обра- 
зовани, — съ улыбкой снисхожден1я, какъ къ ребенку, сказалъ 
Сергёй Ивановичъ, подставляя свой стаканъ, — я только говорю, 
что об стороны имЪють сильные доводы, — продолжаль онъ, 
обращаясь къ Алексю Александровичу.— Я классикъ по образо- 
‘ван!ю, но въ спор этомъ я лично не могу найти своего: м$ета. 
^Я не вижу ясныхъ доводовъ, почему классическимъ наукамъ 
дано преимуществе предъ реальными. 

— Нстественныя имЗютъ столь же педагогически - развива- 
тельное влиян!е, — подхватилъ Несцовъ. — Возьмите одну астро- 
ном!ю, возьмите ботанику, зоолог1ю съ ея системой общихь за- 
коновъ! 

-—— Я не могу вполн съ этимъ согласиться, — отвЪчаль Але- 
ков „Александровичь. — МнЪ кажется, что нельзя не признать 
‘Тото, что самый пропессъь изученя формъ языковь особенно 
благотворно дфйствуетъь на духовное развит!е. - Кромз того, 
нельзя отрицать и того, что вллян1е классическихь писателей 
въ высшей степени нравственное, тогда какъ, къ несчаст!ю, 
съ преподаванемъ естественныхъ наукъ соединяются тз вред- 
ныя и ложныя учешя, которыя составляютъ язву нашего вре- 
мени. 

Сергёй Ивановичь хотёлъь что - то сказать, но Песцовъ сво- 
имъ густымъ басомъ перебилъ его. Онъ горячо началъ дока- 
зывать несправедливость этого мнфн1я. Сергй Ивановичъ спо- 
койно дожидался слова, очевидно съ готовымъ поОдитеЕнынЬ 
возражевемъ. 

— Но, — сказаль Сертфй Ивановичъ, тонко улыбаясь и бра. 
таясь къ Каренину, — нельзя не согласиться, что взвесить 
вполн$ вс$ выгоды и невыгоды тфхъ и другихь наукь трудно. 
и что вопросъ о томъ, как1я предпочесть, не былъ бы рёшенъ 
такъ скоро и окончательно, если. бы на сторон классическаго 
образован1я не было того преимущества, которое вы сейчасъ 
высказали: нравотвеннаго—418018 1е п0оф—антинигилистическаго 
вмяная. 

— Безъ сомнз я. 
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_ — Если бы не было этого преимущества антинигилистическаго 
вмян1я на сторонЪ классическихъ наукъ, мы бы больше поду- 
мали, взвЪсили бы доводы обЪихъ сторонъ, — съ тонкою улыб- 
кой говорилъ СергБИ Ивановичь, — мы бы дали просторъ тому 
и другому направленю. Но теперь мы знаемъ, что въ этихь пи- 
люляхь классическаго образованля лежить цфлебная сила анти- 
нигилизма, и мы см$ло предлагаемъ ихъ напшимъ пащентамъ... 
А что какъ нфть и цлебной силы? — заключилъ онъ, высыпая 
ттическую соль. 

При пилюляхъ Сергёя Ивановича вс засмЪялись, и въ 000- 
бенности громко и весело Туровцынъ, дождавпийся наконець 
того см5шного, чего онъ только и ждалъ, слушая разговоръ. 

Степанъ Аркадьевичь не ошибся, пригласивъ Песцова. Сь 
Песцовымъ разговоръ умный не могь умолкнуть ни на минуту. 
Только что СергБй Ивановичъь заключилъ разговоръ своей шут- 
кой, Песцовъ тотчасъ поднялъ новый. 

— Нельзя согласиться даже сътВмъ, — сказалъ онъ, — чтобы 
правительство имЪло эту цБль. Правительство, очевидно, руко- 
водствуется общими соображен1ями, оставаясь индиферентнымъ 
къ вмянямъ, которыя могуть им$ть принимаемыя мЪры. На- 
прим$ръ, вопросъ женскаго образованля долженъ бы былъ счи+ 
таться зловреднымъ, но правительство открываеть женсве курсы. 
и университеты. | 

И разговоръ тотчасъ же перескочилъ на новую тему женскаго 
образования. 

АлексБй Александровичъ’' выразилъ мысль о томъ, что обра- 
зован1е женщинъ обыкновенно см5шивается съ вопросомъ о ‹во- 
бодз женщинъ и только поэтому можеть считаться вреднымъ. 

— Я, напротивъ, полагаю, что эти два вопроса неразрывно 
связаны, — эказалъ Песцовъ, — это ложный кругъ. Женщина ли- 
шена правъ по недостатку образован1я, а недостатокъ образо- 
ван1я происходить оть отсутствая правъ. Надо не: забывать того, 
что порабощен1е женшинъ такъ велико и старо, что мы часто 
не хотимъ понимать ту пучину, которая отдфляеть ихъ. оть 
насъ, — говорилъ онъ. 

—- Вы сказали права, — сказалъ СертЪй Ивановичъ, дождав- 
шись молчан1я Песцова, — права заниман1я должностей присяж- 
ныхъ, гласныхъ, предсздателей управъ, прав. служащаго, члена, 
парламента... 

— Безъ сомнЪн1я. 

— Но если женщины, какъ р$Ъдкое исключене, и могуть 
занимать эти м$ста, то, мн кажется, вы. неправильно употре- 
били выражен1е «права». ВЪрнЪзе было бы сказать: обязанно- 
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сти. Всяк!Й согласится, что, исполняя какую- нибудь должность: 
присяжнаго.. гласнаго, телеграфнаго чиновника, мы чувствуемъ, 
что исполняемъ обязанность. И потому вЗрнЪе выразиться, что. 
женщины ищуТь обязанностей и совершенно законно. И можно 
только сочувствовать, этому ихъ желанйо помочь общему муж- 
<кому труду. о 

‚— Совершенно справедливо, — — подтвердилъ АлексВй Алексан= 
дровичъ. — Вопрось, я полагаю, состоить толька въ томъ, епо- 
<обны ли онЪ къ этимъ обязанностямъ. | 

— В$роятно, будуть‘очень способны, — вставилъ Степанъ Ар-. 
кадьевичъ, — когда образован1е будеть распространено между 
ними. Мы это видимъ... 

— А пословица? — сказалъ князь, давно уже прислушиваясь 
къ разговору и блестя своими маленькими, насмВшливыми гла- 
зами, — при дочеряхъ можно: волос долотъ... | 

— Точно такъ же думали о неграхъ до’ ихъ освобожден1я! — 
сердито сказалъ Песцовъ. 

— Я нахожу только страннымъ, что женщины ищуть новыхе 
обязанностей, — сказалъ СергЪй Ивановичъ, — тогда какъ мы, 
къ несчаст!ю, видимъ, что мужчины обыкновенно избЪгають ихъ. 

— Обязанности сопряжены ©ъ правами; власть, деньги, по- 
чести — ихъ-то ищуть женщины, — сказалъ Песцовъ. 

— Все равно, что я бы искалъ права быть кормилицей и 
обижалея бы, что женщинамъ платять, а мн$ не хотять, — ска- 
залъ старый князь. 

`Туровцынъ разразился громкимъ см$хомъ, и СергВй`Ивано- 
‘вичь пожалЪлъ,что не онъ сказалъ это. Даже Алексёй Але- 
ксандровичъ улыбнулся. 

— Да, но мужчина не можеть кормить, — сказаль Песцовъ,— 
а женщина... 

— НЪ$Ъть, англичанинъ выкормилъ на; корабл своего ребен- 
ка, — сказалъ старый князь, позволяя себ эту вольность раз- 
говора при своихъ дочеряхъ. 

— Сколько такихь англичанъ, столько же и женшинъ будеть 
чиновниковъ, — сказалъ уже "СергВй ИвановичЪъ. | 

— Да, но что же дфлать дЪвушкЪ, у которой нзть семьи? — 
вступился Степанъ Аркадьевичъ, вспоминая о Чибисовой, кото- 
рую онъ все время им$лъ въ виду, сочувствуя Цеецову и под- 
держивая его. 

— Если хорошенько разобрать истор1ю этой дЪвушки, то вы 
найдете, что эта; дБвушка бросила семью или свою, или сестри- 
ну, гд$ бы она могла имфть женское дзло, — неожиданно всту- 
пая въ разговоръ, сказала съ раздражительностью Дарья Але- 
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ксандровна, вфроятно, догадываясь, какую дёвушку имВлть ВВ 
виду Степанъ Аркадьевичъ. 

— Но мы стоимъ за принципъ, за идеалъ!-—звучнымъ басомъ 
возражаль Песцовъ. — Женщина хочеть имЪть право быть неза- 
висимою, образованною. Она стБенена, подавлена сознанемъ 
невозможности этого. 

— А я ст5ененъ. я подавленъ тЪмь, что меня не примуть 
въ кормилицы въ воспитательный домъ, — опять сказалъ старый 
князь къ великой радости Туровцына, со смЪху уронившаго 
спаржу толстымъ концомъ въ соусъ. 


ХТ. 


ВеБ принимали участ1е въ общемъ разговор, кромз 'Кити и 
Левина. Сначала, когда говорилось о вллянш, которое иметь 
одинъ народъ на другой, Левину невольно приходило въ голову 
то, что онъ имЗль сказать по этому. предмету; но мысли’ эти, 
прежде для него очень важныя, какъ бы во сн% мелькали въ 
его голов и не имЪли для него теперь ни малЗйшаго интереса. 
Ему даже странно казалось, зач мъ они такъ стараются гово- 
рить о томъ, что никому ненужно. Для Кити точно такъ же, 
казалось, должно бы быть интересно. то; что они. говорили © 
правахъ и образованш женщинъ. Сколько разъ она думала объ 
этомъ, вспоминая о своей заграничной пр1ятельниц Вареньк$, 
о ея тяжелой зависимости, сколько разъ думала про себя, что 
съ ней самсй будетъ, если она не выйдеть замужъ, и сколько 
разъ спорила объ этомъ съ сестрой! Но теперь это нисколько 
не интересовало ее. У нихъ шелъ свой разговоръ съ Левинымъ, 
и не разговоръ, а какое-то таинственное общен1е, которое: съ 
каждою минутой все ближе связывало ихъ и производило въ 
обоихъ чувство радостнаго страха передъ т5мъ неизв стнымъ, 
въ которое они ‘вступали. | 

Сначала Левинъ на вопросъь Кити о томъ, какъ онъ могь 
видфть ее прошлаго года въ каретВ, разсказалъ ей, какь онъ 
шелъ съ нокоса по большой дорог и встр$тиль ее... 

— Это было рано-рано утромъ. Вы вфрно только просну- 
лись. Матшап ваша, спала въ своемъ уголкЪ. Чудное утро было. 
Я`иду и думаю: кто это четверней въ каретЪ? Славная ‘чет- 
верка съ бубенчиками, и на мгновёен1е вы мелькнули, и вижу 
я въ окно, вы сидите воть такь и обфими руками держите за- 
вязки чепчика и о чемъ-то ужасно задумались, — говорилъ онъ, 
улыбаясь. — Какъ бы я желалъь знать, о ‘чемъ вы тогда думали: 
О важномъ? 


— 998 — 


«Не была ли растрепана?> подумала опа, но, увидавъ востор- 
эженную улыбку, которую вызывали въ его воспоминав1и эти 
подробности, она почувствовала, что, напротивъ, впечатлЪн!е, 
произведе ое ею, ‘было очень хорошее. Она покрасн$ла и ра- 
достно засмВялась. 

— Право, не помню. 

— Какъ хорошо смЗется Туровцынъ! — сказалъ Левинъ, лю- 
буясь на его влажные глаза и трясущееся т$ло. 

— Вы давно его знаете? — спросила Кити.. 

— Кто его не знаеть! 

=— Ия вижу, что вы думаете, что онъ дурной челов къ? 

— Не дурной. а ничтожный. 

— И неправда! И поскорЪй не думайте больше такъ! — ска- 
зада Кити. — Я тоже была о немъ очень низкаго мнЪвля, но 
это, это премилый и ‘удивительно добрый человзкъ. Сердце у 
него золотое. 

— Какъ это вы могли узнать его сердце? 

— Мы съ нимь бельше друзья. Я очень хорошо знаю его. 
Прошлую зиму, вскор$ послЗ того... какъ вы у нась были, — 
сказала она съ виноватою и вм$ет5 довфрчивою улыбкой, — У 
Долли дфти вс$ были въ скарлатинЪ, и онъ зашелъ къ ней 
какъ-то. И можете себЪ представить,—говорила, она шопотомъ,— 
ему такъ жалко стало ее, что онъ остался и сталъ помогать ей 
ходить за дЪтьми. Да, и три нед$ли прожилъ у нихь.въ домв 
и какъ нянька ходилъ за дЪтьми. 

— Я разсказываю Константину Дмитр1евичу про Туровцына 
въ скарлатинЪ, — сказала она, перегнувшись къ сестрЪ. 

— Да, удивительно, прелесть! — сказала, Лолли, взтлядывая 
на Туровцына, чувствовавшаго, что говорили о немъ, и кротко 
улыбаясь ему. Левинъ еше разъ взглянулъ на Туровцына и 
удивился, какъ онъ прежде не понималъ всей прелести этого 
челов ка. 

— Виновать, виновать, и никогда не ‘буду больше дурно 
думать о людяхь! — весело сказалъ онъ, искренно высказывая 
то, что онъ теперь чувствовальъ. 


хп. 


Въ затБянномъ разговор о правахъ женщины были щекот- 
ливые при дамахъ вопросы о неравенств правъ въ брак®. Пес- 
цовъ во время обЪзда н$сколько разъ налеталъ на эти вопросы, 
но Серг5й Ивановичь и Степанъ Аркадьевичь осторожно откло- 
няли его. 
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Когда же встали изъ-за стола и дамы вышли, Песповъ, не 
«лЪфдуя за ними, обратился къ Алекс$ю Александровичу и при- 
нялся высказывать главную причину неравенства. Неравенство 
‹упруговъ, по его мнфн1ю, состояло въ томъ, что невфрность 
зкены и невфрность мужа казнятся неравно и закономъ, и об- 
щественнымъ мнЪн!емъ. 

Отепанъ Аркадьевичъ посп5шно подошелъ къ Алекс5ю Але- 
ксандровичу, предлагая ему курить. 

— Ньть, я не курю, — спокойно отв$чалъ Алекс$й Алексан- 
дровичь и, какъ бы умышленно желая показать, что онъ не 
боится этого разговора, обратился съ, холодною улыбкой къ 
Песцову. 

— Я полагаю, ‘что основан1я такого взгляда лежать въ са- 
мой сущности вещей, —сказалъ онъ и хотБлъ пройти въ гости- 
ную; но туть вдругь неожиданно заговорилъ Туровцынъ, обра- 
щаясь къ Алекс$ю Александровичу. 

— А вы изволили слышать о Прячников? — сказаль Туров- 
цынъ, оживленный выпитымъ шампанскимъ и’давно ждавпий 
случая прервать тяготившее его молчан1е.-—Вася Прячниковъ,—. 
<сказалъ онъ со своею доброю улыбкой влажныхъ и румяныхъь 
тубъ, обращаясь преимущественно`къ главному гостю, Алексзю 
Александровичу, — мнЪ нынче разсказывали, дрался на дуэли 
въ Твери съ Ввитскимь и убилъ его. 

Какъ всегда кажется, что занмибаешь, какъ нарочно, именно 
больное м$Ъсто, такъ и теперь Степанъ Аркадьевичъ чувство- 
валъ, что на бЪду нынче каждую минуту разговоръ нападалъ 
на больное мфсто Алекс$я Александровича. Онъ хотфлъ опять 
отвести _зятя, но самъ АлексБй Александровичъ съ любопыт- 
©ствомъ спросилъ: 

— За что дрался Прячниковъ? 

— За жену. Молодцомъ поступилъ! Вызвалъ и убилъ! 

-— А! — равнодушно сказалъ АлексЪй Александровичъ и, под- 
нявъ брови, прошелъ въ гостиную. 

— Какъ я рада; что вы. пришли, — сказала ему Долли съ 
‘испуганною улыбкой, встр$чая его въ проходной гостиной: — 
мнЪ нужно поговорить съ вами. Сядемте здЪсь.. 

'Алексфй Александровичъ, съ т5мъ же выражен1емъ равно- 
дуппя, которое придавали ему приподнятыя брови, сБлъ подлЪ 
Дарьи, Александровны и притворно улыбнулся. | 

— Тм болфе, — сказать  онъ, — что и я хотбль прбоить 
вашего извинен1я и тотчасъ откланяться. МнЪ завтра надо Зхать. 

Дарья Александровна была твердо увЪфрена въ невинности 
АННЫ и чувствовала, что она бл$дн$еть и губы ея дрожать оть 
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гнЪва на этого холоднаго, безчувственнаго челов ка, такъ покойно 
намфревающагося погубить ея невиннаго друга. 

_ — Алековй Александровичь, — сказала она, съ отчаянною 
р$шительностью глядя ему въ глаза, — я спрашивала у васъ 
про Анну, вы мнЪ не отвЪтили. Что она? 

— Она, кажется, здорова, Дарья Александровна, — не глядя 
на нее, отвфчалъ Алексёй Александровичъ. 

‚— Алексзй Александровичъ, простите меня, я не имзю 
права... но я какъ сестру люблю и уважаю Анну; я прошу, 
умоляю васъ сказать мн, что такое между вами? въ чемъ вы 
обвиняете ее? 

АлексЪй Александровичь поморщился и, почти закрывъ глаза, 
опустилъ голову. 

— Я полагаю, что мужъ передалъ вамъ т$ причины, почему 
я бчитаю нужнымъ измфнить прежн1я свои отношенля къ Анн® 
Аркадьевн$, — сказалъ онъ, не глядя ей въ глаза и недовольно 
оглядывая проходившаго черезъ гостиную Шербацкаго. 

— Я не вЪрю, не в$рю, не могу в$рить этому! — ежимая 
предъ собой свои костлявыя руки, съ энергическимъ жестомъ 
проговорила Долли. Она быстро встала и положила, свою руку 
на рукавъ’Алекс$я Александровича. — Намъ помфшають. здЪеь. 
Пойдемте сюда, пожалуйста. 

Волнен1е Долли дЪйствовало на Алекс$я Александровича. Онъ 
всталъ и покорно пошелъ за нею въ классную комнату. Они 
с$ли за столь, обтянутый изрЪзанною перочинными ножами 
клеенкой. 

— Яне вЪрю, не вБрю этому!—проговорила Долли, стараясь 
уловить его избЪгаюпий ея взглядъ. 

— Нельзя не вЪфрить фактамъ, Дарья Александровна, — ска- 
залъ онъ, ударяя на слово фактамь. 

— Но что же она сдвлала? проговорила Дарья Алексан- 
дровна. — Что именно она сд$лала? 

— Она презр$ла свои обязанности и измЪнила своему мужу. 
Воть что она сд$лала, — сказалъ онъ. 

‚ — НФть, нЪть, не можеть быть! Н%ть, ради Бога, вы ошиб- 
лись, — говорила Долли, дотрогиваясь руками до висковъ и за- 
крывая глаза. ь 

АлексЪй Александровичъ холодно улыбнулся однми губами, 
желая показать ей и самому себф тверхость своего убждевня; 
но эта горячая защита, хотя и не колебала его, растравляла 
его рану. Онъ заговорилъ съ больышимъ оживлешемъ. 

— Весьма трудно ошибиться, когда жена, сама объявляеть © 
томъ мужу. Объявляеть, что восемь лЪть жизни и сынъ, что 
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все это ошибка и что она хочеть жить бназчала, < сказалъ онъ 
сердито, сопя носомъ. 

— Анна и порокъь — я не могу соединить, не могу взрить 
этому. | 

— Ларья Александровна! — сказалъ онъ, теперь прямо взгля- 
нувъ въ доброе взволнованное лицо Долли. и чувствуя, что 
языкъ его невольно развязывается, — я бы дорого далъ, чтобы 
сомнЪн1е еше было возможно. Когда я сомнЪвался, мнЪ было 
тяжело, но легче, чЪ$мъ теперь. Когда я сомн5вался, то была 
надежда; но теперь нЪфть надежды, и я все - таки сомнфваюсь 
во всемъ. Я такъ сомнЪваюсь во‘всемъ, что ненавижу сына и 
нногда не вЪрю, что это мой сынъ. Я очень несчастливъ. 

Ему не нужно было говорить этого. Дарья Александровна 
поняла это, какъ только онъ взглянуль ей въ лицо; и ей стало 
жалко его, и вЪра въ невинности ея друга поколебалавь въ ней. 

‚— Ахъ, это ужасно, ужасно! Но неужели это правда, что 
вы р$шились на разводъ? 

— Я р5шилея на послфднюю м8ру. Мн$ больше нечего 
дЪлалть. 

— Нечего дфлать, нечего дфлать...—проговорила, она со сле- 
зами на глазахъ. — Н%тъ, не нечего дфлать! — сказала она. 

— То-то и ужасно въ этомъ род$ горя, что нельзя, какъ во 
всякомъ другомъ—въ потерф, въ смерти, нести крестъ, а тутъ 
нужно дЪйствовать,—сказалъь онъ, какъ будто угадывая ея 
мысль. — Нужно выйти изъ того унизительнаго положен1я, въ 
которое вы поставлены; нельзя жить втроемъ. 

— Я понимаю, я очень понимаю это,—сказала. Долли и опу- 

стила голову. Она помолчала, думая о себЪ, о своемъ семей- 
номъ гор$, и вдругь энергическимъ жестомъ подняла голову и 
умоляющимъ жестомъ сложила руки. — Но постойте! Вы хри- 
станинъ. Подумайте о ней! Что съ ней будетъ, если вы бро- 
сите ее? 
‚ ‚ — Я думалъ, Дарья Александровна, и много думаль, — гово- 
рилъ Алексфй Александровичъ. Лицо его покраснзло. пятнами, 
и мутные глаза глядфли прямо’ на нее. Дарья Александровна, 
теперь всею душой уже жал5ла его. — Я это самое сд$лалъ 
послЪ того, какъ мнЪ объявленъ былъ ею же ‘самой мой позоръ; 
я оставилъ все по-старому. Я далъ возможность исправленя, я 
старался спасти ее. И что же? Она не исполнила самаго лег- 
каго требован1я — соблюден!я приличй, — говорилъ онъ.разго- 
рячась.—Спасать можно челов ка, который не хочеть погибать, 
но если натура вся такъ испорчена, развращена, что самая по- 
гибель кажется ей спасен!емъ, то что же дБлать? 
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— Все, только не разводъ!--отвчала Дарья Александровна. 

— Но что ‘же все? 

— НЪть, это ужасно..Она будетъь ничьей женой, она по- 
гябнетъ! 

— Что же я могу едБлать?—поднявЪ плечи и брови, сказаль 
АлексЪй Александровичъ. Воспоминан!е о посл Жднемъ проетунк $ 
жены такъ раздражило его, что онъ опять сталъ холоденъ, какъ 
и при начал разговора а очень благодарю за ваше участе, 
но мнЪ пора,—сказалъ онъ вставая. 

— Нфть, постойте! Вы не должны погубить ее. _Постойте, я 
вамъ скажу про себя. Я вышла замужь, и мужъь обманывалъ 
меня; въ злоб%, ревности я хотфла все бросить и хот$ла сама... 
Но я опомнилась, и кто же? Анна спасла меня. И вотъ я живу. 
Д$Ъти растутъ, мужъ возвращается въ семью и чуветвуетъ свою 
неправоту, дБлается чище, лучше, и я живу... Я простила, и 
вы должны простить!. 

 `АлексЪй Александровичь слушалъ, но слова ея уже не дЪй- 
ствовали на него. Въ душб его опять поднялась вся злоба того 
дня, когда онъ рЪшилея на разводъ. Онъ отряхнулся и заго- 
ворилъ пронзительнымъ, громкимъ голосомъ: 

— Простить я не могу и не хочу, й считаю несправедли- 
вымъ. Я для этой женщины сдфлалъ все, и она затоптала все 
въ грязь, которая ей свойственна. Я.не злой челов къ, я ни- 
когда никого не ненавидЪлъ, но ее я ненавижу всеми силами 
души и не могу даже простить ее, потому что слишкомъ нена- 
вижу за все то зло, которое она сдБлала мнЪ! — проговориль 
онъ со слезами злобы ВЪ ГОлоСЪ. 

— Любите ненавидящихъ васъ. .. — стыдливо прошептала 
Дарья Александровна. 

АлексЪй Александровичьъ презрительно усмёхнулея. Это онъ 
давно зналъ, но это не могло быть приложимо къ его случаю. 

— Любите ненавидящихъь васъ, а любить тфхь, кого ненави- 
дишь, нельзя. Простите, что я васъ разетроилъ. У каждаго 
своего горя достаточно! — И, овладфвъ собой, Алеке$й Алексан- 
дровичъ спокойно простился и узхалъ. 


ХШ. 


Когда встали изъ-за стола, Левину хотфлось идти за Кити 
въ гостиную; но онъ боялся, не будеть ли ей это непр1ятно по 
слишкомъ большой очевидности его ухаживанья за ней. Онъ 
остался въ кружк$ мужчинъ, принимая участ1е въ общемъ раз: 
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говорЪ, и, не глядя на Кити, чувствоваль ея движен1я, ея взгля- 
ды и то м5ето, на которомъ она была, въ гостиной. 

Онъ сейчасъ уже и безъь малЪйшаго усилля исполнялъ то об$- 
щан!е, которое онъ далъ ей: всегда думать хорошо про воБхъ 
людей и всегда всЪхь любить. Разговоръ зашелъ объ общинъ, 
въ которой Песцовъ видЪлъ какое-то особенное начало, назы- 
ваемое имъ хоровымъ началомъ. Левинъ былъ несогласенъ ни 
©ъ Песцовымъ, ни съ братомъ, который какъ-то по-своему и 
признавалъ. и не признавалъ значен1е русской общины. Но онъ 
товорилъ съ ними, стараясь только помирить ихъ и смягчать 
ихь возраженя. Онъ нисколько не интересовался тЪмъ, чтб онъ 
Фамъ говорилъ, еше менфе т$мъ, что они говорили, но только 
зжелаль одного: чтобъ имъь и всБмь было хорошо ‘и прлятно. 
ОЭнъ зналъ теперь то, что одно важно. И это одно было сна- 
чала тамъ, въ гостиной, а потомъ стало подвираться и остано- 
вилось У двери. Онъ, не оборачиваясь, почувствоваль устре- 
мленный на себя взглядъ и улыбку и не могъ не обернуться. 
Она стояла въ дверяхъ съ Щербацкимъ и смотрЗла на него. 

— Я думалъ, вы кь фортешанамъ идете,—сказалъ онъ, под- 
ходя къ ней.—Воть чего мн недостаеть въ деревнЪ: музыки. 

— Н$ть, мы шли только за тъмъ, чтобы васъ вызвать, и 
благодарю, — сказала она, какъ подаркомъ, награждая его улыб- 
кой, — что вы пришли. Что за охота спорить? ВЪдь никогда 
одинъ не убЪдить другого. 

— Да, правда, — сказаль Левинъ; — большею частью бы- 
ваеть, что споришь горячо только оттого, что никакъ не можешь 
понять, что именно хочеть доказать противникъ. 

Левинъ часто замфчаль при спорахъ между самыми умными 
людьми, что посл огромныхъ усимй, огромнаго количества 
логическихъ тонкостей и словъ споряпие приходили, наконець, 
къ сознан1ю того, что то, что они долго бились доказать другъ 
другу, давнымъ-давно, съ начала спора, было извфетно имъ, 
но что они любять разное и потому не хотять назвать того, чтб 
они любять, чтобы не быть оспоренными. Онъ часто испытывалъ, 
что иногда во время спора поймешь то, что любить противникъ, 
и вдругь самъ полюбишь это самое и тотчасъ согласишься, и 
тогда вс$ доводы отпадають, какъ ненужное; а, иногда испытн- 
валъ наоборотъ: выскажешь, наконецъ, то, что любишь самъ и 
изЪ-за чего придумываешь доводы, и если случится, что выска- 
жешь это хорошо и искренно, то вдругъ противникъ соглашается 
и перестаетъ спорить. Это самое онъ хотВлъ сказаль. 

Она сморщила лобъ, стараясь понять. Но только что онъ на- 
чалъ объяснять, она уже поняла. 
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— Я понимаю: надо узнать, за что онъ спорить, что онъ 
любить, тогда можно... 

Она, ‘вполн% угадала и выразила его дурно выраженную мысль. 
Левинъ радостно улыбнулся: такъ ему поразителенъ быль этоть 
переходъ оть запутаннаго многословнаго спора съ Песцовымъ и 
братомъ. къ этому лаконическому и ясному, безъ словъ почти, 
сообщен1ю самыхъ сложныхъ мыслей. ` 

ЦЩербацюй отошелъ оть нихъ, и Кити, подойдя къ разета- 
вленному карточному столу, сБла и, взявъ въ руки м$локъ, 
стала. чертить имъ по новому зеленому сукну расходяпиеся 
круги. 

Они возобновили разговоръ, шедпий за обЪдомъ: о свобод 
и занятляхь женщинъ. Левинъ быль согласенъ сь мн®вемъ 
Дарьи Александровны, что дфвушка, не вышедшая замужъ, най- 
деть себ дфло женское въ семьБ. Онъ подтверждалъ это тёмъ, 
что ни одна семья не можеть обойтись безъ помощницы, что въ 
каждой бЪдной и богатой семьБ есть и должны быть няньки, 
наемныя или родныя. 

— Н$ть, — сказала Кити, покраснЪвъ, но тёмъ смёлфе гля- 
дя на него своими правдивыми глазами,—дфвушка можеть быть 
такъ поставлена, что не можеть безь унижен1я войти въ семью, 
а сама... 

Онъ понялъ ее съ намека. 

— О, да! — сказалъ онъ, — да, да, да, вы правы, вы правы! 

И онъ понялъ все, что за обфдомъ доказывалъ Песцовъ о 
свобод женщинъ, только тмъ, что видёлъ въ: сердцВ и 
страхъ дфветва и. униженя, и, любя ее, онъ почувствовалъ этоть 
страхъ и унижен!е и сразу отрекся отъ своихъ доводовъ. 

Наступило молчан1е. Она все чертила м$ломъ по столу. 
Глаза ея блест5ли тихимъ блескомъ. Подчиняясь ея настроению, 
онъ чувствовалъ во всемъ существ$ своемъ все усиливающееся 
напряжен1е счастя. 

— Ахь, я весь столь исчертила| — сказала она и, положивь 
мВлокЪ, сдвлала движен1е, какъ будто хотЗла встать. 

«Какъ ке я останусь одинъ безъ нея?» съ ужасомъ подумалъь 
онъ и взялъь м$локъ. — Постойте, — сказалъ онъ, садясь къ 
столу. — Я давно хот$лъ спросить у васъ одну вещь. 

Онъ глядЪлъ ей прямо въ ласковые, хотя и испуганные глаза. 

— Пожалуйста, спросите. 

— Воть, — сказалъ онъ и написалъ начальныя буквы: к, 
в, м, 0: Э,Н, М, б, 3, л, э, н, и, т? Буквы эти значили; «когда вы 
мнз отвЪтили: этого не можеть быть, значило ли это — никогда, 
пли тогда?» Не было никакой вЪроятности, чтобы она могла 
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аопять эту сложную фразу; по онъ посмотрЗлъ на нее съ такимъ 


зидомъ, что жизнь его зависить оть того, пойметь ли она эти 
©лова. 


Она взглянула на него серьезно, потомъ оперла нахмуренный 
лобъ на руку и стала, читать. ИзрЪдка, она взглядывала, на, него, 
<прашивая у него взглядомъ: «то ли это, что я думаю?» 

— Я поняла, — сказала она покраснЪвъ. 

— Какое это слово? — сказалъ онъ, указывая на н, кото- 
рымъ означалось слово: никогда. 

— Это слово значить никогда, — сказала она, — но это не- 
правда! 

Онъ быстро стеръ написанное, подалъь ей м5ль и. всталъ. 
Она написала: т, я, н, м, и, 0. 

Долли утЕшилась совсфмъ оть горя, причиненнаго ей разго- 
воромъ сь Алексземъ Александровичемъ, когда она увидала 
эти двЪ фигуры: Кити съ мёлкомъ въ рукахь и сь улыбкою роб- 
хою и счастливою, глядящую вверхъ на Левина, и его краси- 
вую фигуру, нагнувшуюся надъ столомъ, съ горящими глазами, 
устремленными то на столъ, то на неё. Онъ вдругь пробялъ: 
онъ понялъ. Это значило: «тогда я не могла иначе отвЪтить». 

Онъ взглянулъ на нее вопросительно, робко. 

— Только тогда? 

— Да, — отвЪчала ея улыбка. 


— Ат... а теперь? — спросилъ онъ. 
— Ну, такъ воть прочтите. Я скажу то, чего бы желала. 
Очень бы желала! — Она написала начальныя буквы: ч, в, М, 


з, и, п, ч; 0. Это ‘значило: «чатобы вы могли забыть и простить, 
ято было», 


Онъ схватилъ мёль напряженными, дрожащими пальцами и, 
©ломавъ его, нацисалъ начальныя буквы сл дующаго: «мнЪ не- 
чего забывать и прощать, я не переставалъ любить васъ>. 

Она взглянула на него съ остановившеюся улыбкой. 

— Я поняла, — шопотомъ сказала она. 

Онъ сЗлъ и написалъ длинную фразу. Она все поняла и, не 
спрашивая его.такъ ли, взяла мЪлъ и тотчасъ же отвЪтила. 

Онъ долго не могь понять того, что она написала, и часто 
взтлядывалъ въ ея глаза. На него нашло затмен1е оть счастя. 
Онъ никакъ не могь подставить т слова, кая она разум$ла; 
но въ прелестныхъ, сяющихъ счаст1емъ глазахь ея онъ понялъь 
все, что ему нужно было знать. И онъ написалъ три буквы. Но 
оНЪ еще.не кончилъ писать, а она уже читала за его рукой и 
сама, докончила и написала отвфть: Да. 
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— Вь зесгефалте играете? — сказалъ старый князь подходя.— 
Ну, пофдемъ однако, если ты хочешь посиЪть въ театръ. 

Левинъ. всталъ и проводилъ Кити до дверей. 

Въ разговор$ ихь все было сказано; было сказано, что она 
любить его и что скажеть отцу и матери, что завтра онъ пр1- 
Здеть утромъ. 


хм. 


Когда Кити уфзхала и Левинъ остался одинъ, онъ почуветво- 
валъ такое безпокойство безъ нея и такое нетери$ливое жела- 
н1е поскорЪе, поскор$зе дожить до завтрашняго утра, когда онъ 
олять увидить ее и навсегда соединится съ ней, что онъ испу- 
гался, какъ ‘смерти, этихь четырнадцати часовъ, которые ему 
предстояло провести безъ нея. Ему необходимо было быть и 
говорить съ кёмъ-нибудь, чтобы не оставаться одному, чтобъ 
обмануть время. Степанъ Аркадьевичь былъ для него самый 
пр1ятный собесфдникъ, но онъ Зхалъ, какъ онъ говорилъ, на 
вечеръ, въ дЪйствительности же въ балеть. Левянъ только 
успВлъ сказать ему, что онъ счастливъ и что онъ любить его 
и никогда, никогда не забудетъь того, что онъ для него сд$- 
лалъ. Взглядъ и улыбка Степана Аркадьевича показали Леви- 
ну, что онъ понималъ, какъ должно, это чувство. 

— Что жь, не пора умирать? — сказалъ Степанъ Аркадь- 
евичъ, съ умиленемъ пожимая руку Левина. 

— НинЪЪть! — сказаль Левинъ. 

Дарья Александровна, прощаясь съ нимъ, тоже. какъ бы по- 
здравила его, сказавъ: — Какъ я рада, что вы встр$тились опять 
съ Кити, надо дорожить старыми дружбами. — Левину непрлят- 
ны были эти слова Дарьи Александровны. Она не могла понять, 
какъ все это было высоко и недоступно ей, и она не должна 
была см$5ть упоминать объ этомъ. Левинъ простилея съ ними, 
но, чтобы не остаться одному, приц5пилея къ своему брату. 

— Ты куда Здешь? 

— Я въ заеБдан!е. 

— НУ, и.я съ тобой. Можно? 

— Отчего же, по$демъ, — улыбаясь сказалъ СергЬй Ивано- 
ВИЧЬ. -—— Что СЪ тобой нынче? 

— Со мной? Со мной ечаст1е!—сказаль Левинъ, опуская 
окно кареты; въ которой они Ъхали.—Ничего тебф? а, то душно. 
Со мной счаст1е! Отчего ты не женился никогда? 

Серг5й Ивановичъ улыбнулся. 

— Я очень радъ, она, кажется славная дЪв...-началъ было 
СергЪй Ивановичъ. 
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— Не говори, не говори, не говори |-—-закричалъ’ Левинт, 
схвативъ его об$ими руками за воротникъ его шубы и запа- 
хивая его. «Она славная дфвушка» были такля простыя, низ- 
менныя слова, столь несоотвЪтотвенныя его чувству. 

СергЪй Ивановичь“ засмфялея веселымъ смЪхомъ, что съ 
нимъ рЪдко бывало. 

— Ну, все-таки можно сказать, что я очень радъ этому. . 

— Это можно завтра, завтра, и. больше ничего! Ничего, ни- 
чего, молчан1е—сказалъь Левинъ и, запахнувъ его еще разъ 
шубой, прибавиль :—Я тебя очень люблю! Что же, можно мн 
быть въ засБдани? 

— РазумЪется, можно. 

— О чемъ у васъ нынче р$чь?—спрашивалъ Левинъ, не пе- 
реставая улыбаться. 

Они пр1хали въ засфдан1е. Левинъ слушалъ, какъ секре- 
тарь, запинаясь, читалъ протоколъ, котораго, очевидно, самъ не 
понималъ; но Левинъ видЪлъ по лицу этого секретаря, какой 
онъ быль милый, добрый и славный человЪ$къ. Это видно было 
по тому, какъь онъ м5шалея и конфузилея, читая протоколъ. 
Потомъ начались: р$чи. Они спорили объ отчислен!и какихъ-то 
суммъ и о проведен какихь-то трубъ,. и. Серт5й Иванович 
уязвилъ двухь членовъ и что-то побЪдоносно долго говориль» 
и другой членъ, написавъ что-то на бумажк$, заробзлъ снача- 
ла, но потомъ отв$тилъ ему очень ядовито и мило. И потомъ 
СЕяжевй (отъ быль. туть же) тоже что-то сказалъ такъ кра- 
сиво и благородно. Левинъ с слушалъь ихъ и ясно видёлъ, что 
ни этихъ отчисленныхъ суммъ; ни трубъ, ничего этого не было 
и что они вовбе не сердилась; а что они были веЪ тажле доб- 
рые, славные люди и такь все это хорошо, мило шло между 
ними. Никому они не мёшали, и вефмъ было пр!ятно. Зам$ча- 
тельно было для Левина те, что они всЪ для него нынче были 
видны насквозь, и по маленькимъ, прежде незамзтнымъ при- 
знакамъ онъ узнавалъ душу каждаго и ясно видблъ, что они 
вс были добрые. Въ особенности его, Левина, они вс. чрез- 
вычайно любили нынче. Это видно было по тому, какъ они го- 
ворили съ нимъ, какъ ласково, любовно смотр$Зли на него даже 
вс$ незнакомые. 

— Ну, что же, ты доволенъ?—спросиль у него Серг$й Ива- 


`’ НОВИЗЪ. 


— Очень. Я никакъ не думалъ, что это такъ интересно. 
Славно, прекрасно! 

Свтяжеюй подошелъ къ Левину и звалъ его къ себЪ чай пить. 
Левинъ никакъ не могъ ПОНЯТЬ И, ВСПОМНИТЬ, ч$мъ онъ быль 
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недоволенъ въ Свяжекомъ, чего онъ искаль ‘оть. ‘него. _Овъ 
былъ умный и удивительно добрый человзкъ. 
_ — Очень радъ,—сказаль онъ и спросиль про зкену и про 
воячиницу. И по странной филмащи мыслей, такъ какъ въ его 
воображени мысль о своячиниць Свяжскато связывалась съ 
‘бракомъ, ему представилось, что никому лучше нельзя разска- 
зать своего вчастля, какъ жен$ и своячиниц Ов1яжекаго, и онъ 
очень былъ .радъ хать КЪ НИМЪ. — | 
Свяжсый разспрашивалъ его про его дфло въ деревн®, какъ 
и всегда, не предполагая никакой возможности найти что-ни- 
будь ненайденное въ Европ, и теперь это нисколько не не- 
пр1ятно было Левину. Онъ, напротивъ, чувствовалъ, что Овяж- 
ск правъ, что все дфло это ничтожно, и видЪлъ удивительную 
мягкость ий нЪжность, съ которою Св1яжекй избЪгалъ высказы> 
ват1я своей правоты. Дамы. Св1яжекаго’ были’ особенно. милы. 
Левину казалось, что онз все уже знають и сочувствують ему, 
но неё говорять только изъ деликатности. Онъ просидЪль у 
нихь. часъ, два, три, разговаривая о разныхъ предметахъ, но 
подразумЗваль одно то, что наполняло его душу, и не зам$- 
чалъ того, что’ онъ надожль имъ ужасно и что имъ давно пора 
‘былб- спать. Св1яжеюй проводилъ его до передней, зЪвая и 
удивляясь тому странному состоян1ю, въ которомъ быль его 
пртятель.. Былъ второй часъ. Левинъ вернулся въ гостиницу и 
испугался мысли о томъ, какъь онъ одинъ теперь со своимъ 
нетери н!емъ проведетъь остаюцщеся ему еще десять часовъ. Не 
спавпий чередовой лакей зажегь ему свЪчи и хотБль уйти, но 
Левинъ остановилъ его. Лакей этоть, Егоръ, котораго прежде 
не замбчаль Левинъ,. оказался очень .умнымь и хорошимъ; 8 
главное добрымъ челов$комъ. 
`. = Что же, трудно, Егоръ, не спать? 

—. Что длать? Наша, должность такая. У господь ‘покойнфе; 
вато расчетовь здесь больше. 

Оказалось, что у Егора была семья, три мальчика и дочь 
швея, которую онъ хотфль отдать замужь за приказчика въ 
торной лавкЪ, } 

Левинъ по этому случаю сообщиль Егору свою мысль о томъ, 
чт0 въ бракЪ главное дфло. любовь и что съ любовью всегда 
будешь. счастливъ, потому что счастие бываеть только въ $е0Ъ 
Фамомъ: 

Егоръ внимательно выслушаль и очевидно вполнф понялъ 
мысль Левина, но въ. подтвержден!е ея онъ. привель неожи- 
данное для Левина зам чане о томз, что, когда онъ жиль у 
хорошихь господъ, онф всегда быль ‚своими господами дово- 
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лень и теперь вполнф доволенъ своимъ хозяиномъ, хотя онъ 
Французь. 

«Удивительно добрый челов къ!» думалъ Левинъ. 

— Ну, аты, Егоръ, когда женился, ты любилъ свою жену? 

— Какъ же не любить, — оть5чалъ Егоръ. 

Й Левинъ. видфлъ, что Егоръ находился тоже въ восторжен- 
номъ состоянш и намБревался высказать вс$ свои задушевныя 
чувства. 

— Моя жизнь тоже удивительная. Я сызмальства...-началъ 
онъ, блестя глазами, очевидно, заразившись восторженностью 
Левина, такъ же какъ люди заражаются зЪвотою. 

Но въ это время послышался звонокъ; Егоръ ушелъ, и Ле- 
винъ остался одпнъ. Онъ почти ничего не Злъ за обфдомъ, от- 
казался оть чая и ужина у Свяжекихъ, но не могъ подумать 
9бъ ужинЪ. Онъ не спалъ прошлую ночь, но не могъ и думать 
© сн. Въ комнат было свЪжо, но его душила жара Онъ 
отворилъ 06% форточки и сЪль на столь противъ форточекъ. 
Изъ-за покрытой снфгомъ крыши видны были узорчатый съ ц$- 
пями кресть и выше его—поднимаюцийся треугольникъ созвЪ%з- 
дя Возничаго съ желтовато-яркою Капеллой. Онъ смотрЪлъ то 
на крестъ, то на зв$зду, вдыхалъ въ себя св$яай морозный 
воздухъ, равномфрно вбфгаюций въ комналу, и, какъ во сн, 
©л$дилъ за возникающими въ воображен1и образами и воспоми- 
нан1ями. Въ. четвертомъ часу онъ услыхалъ шаги по коридору 
и выглянулъ въ дверь. Это возвращался знакомый ему игрокъ 
Мяскинъ изъ клуба. Онъ шелъ мрачно, насупившись и откаш- 
ливаясь. «БЪдный, несчастный!» подумалъ Левинъ, и слезы вы- 
<тупили ему на глаза, отъь любви и жалости къ этому челов$ку. 
Онъ хот$лъ поговорить съ нимъ, утБшить его; но, вспомнивъ, 
что онъ въ одной рубашкВ, раздумалъ и опять сЪль кь фор- 
точкё, чтобы купаться въ холодномъ воздух и глядфть на 
этоть чудной формы молчаливый, но полный для него значей]я 
кресть и на возносящуюся желто-яркую зв$зду. Въ седьмомъ 
часу зашум$ли полотеры, зазвонили къ какой-то служб, и Ле- 
винъ почувствовалъ, что начннаетъ зябнуть. Онъ затворилъ фор- 
точку, умылся, од$лея и вышелъ на улицу. 


ХУ. 


› На улицахъ еще было пусто. Левинъ цошелъ къ дому Щер- 
бацкихъ. Парадныя двери были заперты, и все спало. Онъ по- 
тель назадъ, вошелъ опять въ нумеръ и потребовалъ кофей. 
Денной лакей, уже не Егоръ, принесь ему. Левинъ хот8ль 
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вступить сь нимъ въ разговоръ, но лакею позвонили, ий онъ 
ушелъ. Левинъ попробовалъ опять отпить кофе и положиль ка- 
лачь въ роть, но роть его рБшительно не зналъ, что дЪлать съ 
калачомъ. Левинъ выплюнулъ калачъ, надёлъ пальто и пошелъ 
опять ходить. Былъ десятый часъ, когда’ онъ во второй разъ 
пришелъь къ крыльцу Щербацкихь. Въ дом только что ветали, 
и поваръ шелъ за, провиз1ей. Надо было прожить еще, по край- 
ней мЪрЪ, два часа. 

Вею эту ночь и утро Левинъ жилъ совершенно безсознатель- 
но и чувствовалъ ‘себя совершенно изъятымъ изъ условй мате- 
ральной жизни. Онъ не Злъ цълый день, не спалъ двЪ ночи, 
провель н$сколько часовъ раздЪтый на морозЪ и чуветвоваль 
себя не только свЪжимъ и здоровымъ, какъ никогда, но онъ 
чувствовалъ себя совершенно независимымъ оть т5ла: онъ дви- 
гался безъ усилля мышцъ и чуветвовалъ, что все можеть едз- 
лать. Онъ былъ увфренъ, что полетВлъ бы вверхъ или едвинулъ 
бы уголъ дома, если .0ъ это понадобилось. Онъ проходилъ осталь- 
ное время по улицамъ, _безпрестанно посматривая на часы и 
отлядываясь по сторонамъ. 

И что онъ видЪль тогда, того посл$ уже онъ никогда не ви- 
далъ. Въ особенности дЪти, шедпйя въ школу, голуби сизые, 
слетёвпие съ крыши на тротуаръ, и сайки, посыпанныя мукой, 
которыя. выставила невидимая рука, тронули его. Эти сайки, 
голуби и два мальчика были неземныя существа. Все это .елу- 
чилось въ одно время: мальчикъь подбёжалъ къ голубю и улы- 
баясь взтлянулъ на Левина; голубь затрещалъ крыльями и от- 
порхнулъ, блестя на солнц между дрожащими въ воздухВ пы- 
линками снЪга, а изъ окошка пахнуло духомъ печенаго хл$ба 
и выставились сайки. Все это вмЗетБ было такъ необычайно 
хорошо, что Левинъ засмЪялея и заплакалъ оть радости. Сдз- 
лавъ большой кругь по Газетному переулку и КиеловкВ, онъ 
вернулея опять въ гостиницу и, положивъ предъ собой часы, 
с$лъ, ожидая двЪнадцати. Въ сосБднемъ нумер говорили что- 
то о машинахъ и обманЪ и кашляли утреннимъ кашлемъ. Они 
не понимали, что уже стрЪлка подходить къ двзнадцати. Отр$л- 
ка подошла. Левинъ вышелъ на крыльцо. Извозчики, очевидно, 
все знали. Они съ счастливыми лицами окружили Левина, споря 
между собой и предлагая свои услуги. Стараясь не обидьть дру- 
тихь извозчиковъ и обфщавъ съ тёми тоже позздить, Левинъ 
взялъ одного и велЗлъ Вхать кь Щербацкимъ. Извозчикъ былъ 
прелестенъ въ б$ломъ, высунутомь изъ-подъЪ кафтана и натя- 
нутомъ на налитой, красной, крфикой ше ворот рубахи. Сани 
у этого извозчика, "были высокя, ловкля, таюмя, на какихъ Ле- 
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винъ уже послЪ никогда не Зздилъ, и лошадь была хороша и 
старалась бОЪжать, но не двигалась съ м$ета. Извозчикъ зналъ 
домъ Щербацкихъь и, особенно почтительно кь с$доку округ- 
ливъ руки и сказавъ «тпру», осадилъ у подъ$зда. Швейцаръ 
Шербацкихь навфрное вее зналъ. Это видно было по улыбкБ 
его глазъ и потому, какъ онъ сказалъ: 

— Ну, давно не были, Константинъ Дмитр1евичъ! 

Не только онъ все зналъ, но онъ, очевидно, ликовалъ и дъ- 
лалъь усимя, чтобы‘ скрыть свою радость. Взглянувь въ его 
старческле милые глаза, Левинъ: понялъ даже что-то еще новое 
въ своемъ счасти. 

— Встали? 

— Пожалуйте! А то оставьте здЪеь,—сказалъ онъ улыбаясь, 
котда Левинъ хотфлъ вернуться взять шапку. Это что-нибудь 
значило. 

— Кому доложить прикажете?-—спросилъ лакей. 

Лакей былъ хотя и молодой и изъ новыхъ лакеевъ, франть, 
но очень добрый и хоропий человЗкъ и тоже все понималъ. 

— КнягинЪ... князю... княжнЪ..—©казалъ Левинъ. 

Первое лицо, которое онъ увидалъ, была шадето1зее Тлпоп. 
Она шла черезъ залу, и букольки и лицо ея с1яли. Онъ только 
что заговорилъ съ нею, какъ вдругь за дверью послышался 
шорохь платья, и ша4ето!зеПе Глпоп исчезла изъ глазъ Леви- 
на, и радостный ужась близости своего счаст1я. сообщился ему: 
Мадето15е1е Тлпоп заторопилась и, оставивъ его, пошла къ 
другой двери. Только что она. вышла, быстрые-быстрые, легкие 
шаги зазвучали по паркету, и его счаст1е, его жизнь, онъ самъ, 
лучшее его самого себя, то, чего онъ искалъ и желалъ такъ дол- 
го, быстро-быстро близинось къ нему. Она не шла, но какою- 
то невидимою силой неслась къ нему. 

Онъ видЪлъ только ея ясные, правдивые глаза, испуганные 
тою же радостью любви, которая наполняла и его сердце. Глаза 
эти св$тились ближе и ближе, ослБпляя его своимъ свЪтомъ 
любви. Она остановихась подл$ самого его, касаясь его. Руки 
ея поднялись и ‘опустились ему на плечи. 

Она сдфлала все, что могла: она подбЪжала къ нему и отда- 
лась вся, робЪя и радуясь. Онъ обнялъ ее и прижалъ губы къ 
ея рту, искавшему его поц$луя. 

Она тоже не спала всю ночь и все утро ждала его. 

Мать и отець были безспорно согласны и счастливы ея сча- 
стемъ. Она ждала его. Она первая хотБла объявить ему свое 
и его счаст1е. Она готовилась одна ветр$тить его и радовалась 
этой мысли, и робфла, и стыдилась. и сама не знала, что она 
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сдЪлаеть. Она слышала его шаги и голосъ и ждала за дверью, 
пока уйдеть шадето1вее Глпоп. Маето15е Ле Тлпоп ушла. Она, 
не думая, не спрашивая себя, какъ и что, подошла къ нему и 
сдБлала то, что она сдЗлала. 

— Пойдемте къ мама!—сказала она, взявъ его за руку. Онт 
долго ничего не могь сказать, не столько потому, чтобъ онъ 0о- 
ялея словомъ испортить высоту своего чувства, сколько по- 
тому, что каждый разъ, какъ онъ хотБлъ сказать что-нибудь, 
вм$сто словъ, онъ чувствовалъ, чго у него вырвутся слезы сча- 
стя. Онъ взяль ея руку и поц$ловалъ. 

— Неужели это правда?—сказалъ онъ, наконепъ, тлухимь го- 
лосомъ.—Я не могу вЪрить, что ты любишь меня! 

Она улыбнулась этому «ты» и той робости, съ которою онъ 
ззглянулъ на нее. 

— Да!--значительно, медленно проговорила она.—Я такъ 
счастлива! 

Она, не выпуская руки его, вошла въ гостиную. Княгиня, 
увидавъ ихъ, задышала часто и тотчасъ же заплакала, и тот- 
часъь же засмЪялась, и такимъ. энергическимъ шагомъ, какого 
не ждаль Левинъ, подбфжала къ нимъ и, обнявъ голову Леви- 
на, поцловала его и обмочила, его щеки слезами. 

— Такъ все кончено!. Я рада. Люби ее. Я рада... Кати! 

— Скоро устроились!—сказалъ старый князь, стараясь быть 
равнодушнымъ; но Левинъ замЪтилъ, что глаза его были влаж- 
ны, когда онъ обратилея кь нему.—Я давно, всегда этого же- 
лалъ!—сказалъ князь, взявъ за руку Левина и притягивая его 
КЪ себф.—Я еще тогда, когда эта, вЗтренница, вздумала... 

— Папа!-—вскрикнула Кити и закрыла ему роть руками. 

— Ну, не буду!—сказалъ онъ.—Я очень, очень... ра... Ахъ, 
какъ я глупъ... 

Онъ обнялъ Кити, поцфловалъ ея лицо, руку, опять лицо и 
перекреетилъ ее. 

И. Левина охватило новое чувство любви къ этому ‘прежде 
чуждому ему челов$ку, старому князю, когда онъ смотрЪлъ, 
какъ Епти долго и нЪжно цфловала ему мясистую руку. 


ХУ1. 


Княгиня сидёла вЪ креслз молча и улыбаяеь; князь. еВлъ. 
подлЪ нея. Кити стояла у кресла отца, все не выпуская его 
руку. Всз молчали. 
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Княтиня первая назвала все’ словами и ‘перевеха всв мысли 
и чувства въ вопросы жизни. И всБмь одинаково странно я 
больно даже это показалось въ первую минуту. 

— Когда же? Надо благословить и объявить. А когда же 
свадьба? Какъ ты думаешь, Александръ?. 

— Воть онъ,—сказалъ старый князь, указывая на Левина, — 
онъ туть главное липо. 

— Когда? — сказаль Левинъ краснЪя. — Завтра. Если вы 
меня спрашиваете, то, по-моему нынче благословить и завтра 
свадьба. 

— Ну, полно, шоп сИег, глупоети. 

— Ну, черезь нед$лю. 

— Онъ точно сумасшедпий. 

— Н$ть, отчего же? 

— Ла помилуй!—радостно улыбаясь этой поси$ шности, ска- 
зала мать.—А приданое? 

«Неужели будеть приданое и ‘все’ это?—подумалъ Левинъ съ. 
Ужасомъ.— А впрочемъ, разв$ можеть приданое, и благосло- 
венье, и все это—разв$ это можеть испортить мое счаст!е? Ни- 
что не можеть испортить!—Онъ взглянулъ на Кити и замЪтилъ, 
что.ее нисколько, нисколько не оскорбила мысль о приданомъ.— 
Стало быть, это нужно», подумалъ онъ, 

— Я вЪдь ничего не знаю, я только сказалъ свое желавше,— 
проговорилъь онъ, извиняябь. 

— Такъь мы разсудимъ. Теперь можно благословить и объ- 
явить. Это такъ. 

Княгиня подошла къ мужу, поцфловала его и хот$ла идти, 
но онъ удержалъ ее, обнялъь и, нЪжно, какъ молодой влюблен- 
ный, нфсколько разъ, ‘улыбаясь, поцфловаль ее: Старики, оче- 
видно, спутались на минутку и не знали хорошенько, они ли 
опять. влюблены или только дочь ихъ. Когда князь съ княгиней 
вышли, Левинъ подошелъ къ своей невЪст® и взялъ ее за руку. 
Онъ:` теперь овладфлъ собой и могь говорить, и ему много нуж- 
но было сказать ей. Но онъ сказалъ совс$мъ не то, что нужно 
было. 

`— Какъ я зналъ, что это такъ будеть! Я никогда не над*- 
ялея; но въ душ я былъ увфренъ всегда,—сказалъ онъ.—Я 
вфрю, что это было предназначено. 

— А я?—сказала она.—Даже тогда...—-она остановилась и 
опять. продолжала, рЪшительно глядя на него своими’ правди- 
выми глазами, —даже тогда, когда я оттолкнула оть себя свов 
счаст1е. Я любила всегда васъ одного, но я была увлечена. Я 
полжна сказать... Вы можете забыть это? 
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— Можеть быть, это къ лучшему. Вы мн должны простить 
многое. Я долженъ сказать вамъ... 

Это было одно изъ того, что онъ р$шиль сказать ей. Онъ 
р$шился сказать ей съ первыхъ же дней дв вещи: то, что онъ 
не такъ чисть, какъ она, и другое—что онъ невфруюций. Это 
было мучительно, но онъ считалъ, что долженъ сказать и то и 
другое. 

— НЪть, не теперь, посл !—сказалъ онъ. 

— Хорошо, послЪ, но непремнно скажите. Я не боюсь ни- 
чего. МнЪ нужно все знать. Теперь кончено. 

Онъ досказалъ: 

— Кончено то, что вы возьмете меня, какой бы я ни быль... 
не откажетесь оть меня? Дар 

— Ла, да. 

Разговоръ ихь былъ прерванъ шадето1зее Тлпоп, которая, 
хотя и притворно, но н5жно улыбаясь, пришла поздравить свою 
любимую воспитанницу. Еще она не вышла, какъ съ поздравле- 
н1емъ пришли слуги. Потомъ пр!Бхали родные, и начался тотъ 
блаженный сумбуръ, изъ котораго Левинъ не выходилъ до дру- 
гого дня своей свадьбы. Левину было постоянно неловко, скуч- 
но, но напряжен1е счаст1ля шло, все увеличиваясь. Онъ посто- 
янно чувствовалъ, что оть него требуется многое, чего онъ не 
знаетъ, и онъ дфлалъ все, что ему говорили, и все это доста- 
вляло ему счасте. Онъ думалъ, что его сватовство не будетъ 
имЪть ничего похожаго на друйя, что обычныя условля ева- 
товства испортять его особенное счаст1е, но кончилось тёмъ, 
что онъ дфлалъ то же, что друше, и счасте его оть этого толь- 
ко увеличивалось и дЗлалось боле и болЪе особеннымъ, не 
имБвшимъ и не имфющимъ ничего подобнаго. 

— Теперь мы пофдимъ конфеть г товорита т-Пе ТАпоп, и 
Левинъ Фхалъ покупать конфеты. 

— Ну, очень радъ,—сказалъ о вамъ совЪтую 
букеты брать у Фомина. 

— А надо?—И онъ Ъхалъ къ Фомину. 

Брать говорилъ ему, что надо занять денегь, потому что бу- 
деть много расходовъ, подарки... 

— А надо подарки?—И онъ скакалъ къ Фульлде. 

И у кондитера, и у @омина, и у Фульде онъ видЗлЪ, что 
его ждали, что ему рады и торжествують его счаст1ю такъ же, 
какъ и всё, сь кЪмъ онъ имлъ дЪло въ эти дни. Необыкно- 
венно было то, что его вс не только любили, но и всВ прежде 
несимпатичные, холодные, равнодушные люди, восхищаясь имъ, 
покорялись ему во всемъ, нфжно и деликатно обходились съ 
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его чувствомъ и раздЪляли его убЪждене, что онъ былъ счаст- 
ливзйшимъ въ мфЪ человзкомъ, потому что невфста его была 
верхъ совершенства. То же самое чувствовала и Кити. Когда гра- 
финя Нордстонъ позволила, себЪ намекнуть о томъ, что она же- 
лала чего-то лучшаго, то Кити такъ разгорячилась и такъ убЪ- 
дительно доказала, что лучше Левина ничего не можеть быть на 
свЪтВ, что графиня Нордетонъ должна была признать это и въ 
присутстви Кити безъ улыбки восхищен1я уже не встр$чала 
Левина. | 

Объяснен1е, обфщанное имъ, было одно тяжелое событе того 
времени. Онъ посовЪтовалея со старымъ княземъ и, получивъ 
его разр$шен1е, передаль Кити свой дневникъ, въ которомъ 
было написано то, что мучило его. Онъ и писалъ этоть дневникъ 
тогда въ виду будущей невЪсты. Его.мучили дв$ вещи: его нене- 
винность и невЪр1е. Признан1е въ невзри прошло незам$чен- 
нымь Она была религюозна, никогда не сомнфвалась въ исти- 
нахъ религии, но его внЪшнее невЪр1е даже нисколько не затро- 
нуло ея. Она знала любовью всю его душу, и въ душь его она 
видфла то, чего она хотфла; а что такое состоян!е души назы- 
вается быть невзрующимъ, это ей было все равно. Друтое же 
признане заставило ее горько плакать. 

Левинъ не безъ внутренней борьбы передалъ ей свой днев- 
никъ. Онъ зналъ, что между нимъ и ею не можеть и не должно 
быть тайнъ, и потому онъ рзшилъ, что`такъ должно, но онъ 
не далъ себЪ отчета о томъ, какъ это можеть подЪйствовать, 
онъ не перенесся въ.нее. Только когда въ этоть вечеръ онъ пр1- 
Ъхалъ къ нимъ предь театромъ, вошелъь въ ея комнату и уви- 
дДЪль заплаканное, несчастное оть непоправимаго, имъ произ- 
веденнаго горя жалкое и милое лицо, онъ понялъ ту пучину, 
которая отдфляла его позорное прошедшее отъ ея голубиной 
чистоты, и ужаснулся тому, что онъ сдЗлалъ, 

— Возьмите, возьмите эти ужасныя книги!-—сказала она, 
отталкивая лежавпия передъ ней на стол тетради.—ЗачЁмъ 
вы дали ихъ мнЪ!.. НЪть, все-таки лучше, — прибавила, она, сжа- 
лившись надъь его отчаяннымь лицомъ.—Но это ужасно, ужасно! 

Онъ опустилъ голову и молчалъ. Онъ ничего не могь сказать. 

— Вы не простите меня, — прошепталъ онъ. 

— НЪть, я простила. Но это ужасно! 

` Однако счаст1е его было такъ велико, что это признане не 
нарушило его, а придало ему только новый оттнокъ. Она про- 
стила его; но съ тБхъ поръ онъ еще болЪе считалъ себя недо- 
стойнымъ ея, еще ниже нравственно склонялся предъ нею. и 
еще выше ЦВНИлЬ свое незаслуженное счасте. 
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Невольно перебирая въ своемъ воспоминан1и впечатлв я раз- 
товоровъ, веденныхъь во время и посл обфда, АлекеБй Але- 
ксандровичъ возвращался въ свой одинокй нумеръ. Слова Дарье 
Александровны о прощен!и произвели въ немъ только досаду. 
Приложене или неприложен!е христ1анскаго правила къ своему 
случаю былъ вопрось слишкомъ трудный, о которомъ нельзя 
было говорить слегка, и вопросъ этоть былъ уже давно рзшенъ 
Алекс$емъ Александровичемъ отрицательно. Изъ всего сказан- 
наго наибол$е запали въ его вообразжен1е слова глупаго, доб- 
раго Туровцына: молодецки поступиль, вызваль на дуэль и убилз. 
Всв, очевидно, сочувствовали этому, хотя изъ учтивости и не 
высказали этого. 

«Впрочемъ, это ДЪло кончено, нечего думать объ этомъ», 
сказалъ себЪ АлексЪй Александровичъ. И, думая только о пред- 
стоящемъ оть$зд$ и ДЪЛЪ ревизш, онъ вошелъ въ свой нумеръ. 
и спросилъ у провожавшаго швейцара, гдЪ его лакей; швей- 
паръ сказалъ, что лакей только что вышелъ. Алексзй Алексан- 
дровичъ вел$ль себф подать чаю, сЪль къ столу и, взявъ Фрума, 
сталь соображать маршруть путешествая. 

— Дв$ телеграммы, —сказалъ вернувпийся лакей, входя въ 
комнату.—-Извините, ваше превосходительство, я только Чт о- 
вышелъ. 

‚АлексБй Александровичь взялъ телеграммы и распечаталъ. 
Первая телеграмма было извзст1е о назначен1и Стремова нато 
самое м$сто, котораго желалъь Каренинъ. Алекс5й Алексан- 
дровичь бросилъ депешу и, покраснзвъ, всталъ и сталъ ходить п® 
комнатВ: @иоз уцК регдеге детеща®, сказаль онъ, разумВя 
подъ 9103 тБ лица, которыя содЪйствовали этому назначению. 
Ему не то было досадно, что не‘онъ получилъь это м$ето, что 
его очевидно обошли; но ему непонятно; удивительно было, какъ 
они не видали, что болтунъ, фразеръ "бтремовъ: менфе всякаго 
другого способенъ къ этому. Какъ они не видали, что они гу- 
били себя, свой ртезИсе этимъ назначен1емъ. 

«Что-нибудь еще. въ этомъ род$>, сказалъ онъ себЪ желчно, 
открывая вторую депешу. Телеграмма была оть жены. Подпись 
ея синимъ карандашомъ, «Анна», первая бросилась ему въ глаза. 
«Умираю, прошу, умоляю прЕВхать. Умру съ прощешемъ спо- 
койнЪе», прочель онъ. Онъ презрительно улыбнулся и бросиль 
телеграмму. Что это былъ обманъ и хитрость, въ этомъ, какъ 
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ему казалось въ первую минуту, не могло быть никакого со- 
мНЗНЬЯ. 

«НЁть обмана, предъ которымъ бы она остановилась. Она 
должна родить. Можеть быть, бол$знь родовъ. Но какая же 
ихЪъ цфль? Узаконить ребенка, компрометировать меня и пом$- 
шать разводу, — думалъ онъ. — Но что-то тамъ сказано: «уми- 
раю...»>—Онъ перечелъь телеграмму, и вдругь прямой ©мыслъ 
того, что было сказано въ ней, поразилъ его.—-А если это прав- 
да?—сказалъ онъ себз.—Исли правда, что въ минуту страданай 
и близости смерти она искренно раскаивается, и я, принявъ это 
за обманъ, откажусь пр!Ъхать? Это будеть не только жестоко и 
всЪ осудять меня, но’ это будеть глупо съ моей стороны». 

— Петръ, останови карету. Я Фду въ Петербургъ,—сказалъ 
онъ лакею. 

АлексЪй Александровичъ ршилъ, что поБдеть въ Петербургь 
и увидить жену. Если ея бол$знь есть обманъ, то онъ промол- 
чить и уздеть. Если она дфйствительно больна при смерти и 
желаетъь его видфть предъ смертью, то онъ простить ее, если 
застанетъ въ живыхъ, и отдасть посл дей долгь, если пр!Бдеть 
слишкомъ поздно. 

Всю дорогу онъ не думалъ больше.о томъ, что ему д$лать. 

Съ чувствомъ усталости`и нечистоты, производимымъ ночью 
въ вагон, въ раннемъ туман Петербурга Алекс5й Алексан- 
дровичь Зхалъ по пустынному Невскому и гляд$лъ предъ со- 
бою, не думая о томъ, что ожидало его. Онъ не.могь думать 
объ этомъ, потому что, представляя себЪ то, что будетъ, онъ 
не могь отогнать предположен1я о томъ, что смерть ея развя- 
зкеть сразу всю трудность его положен1я. ХлЪбники, лавки за- 
пертыя, ночные извозчики, дворники, метупие тротуары, мель- 
кали въ его глазахъ, и онъ наблюдалъ все это, стараясь за- 
тлушить въ себЪф мысль о томъ, что ожидаетъ его и чего онъ 
не см$еть желать и все-таки желаетъ. Онъ подъЪхалъ къ крыль- 
цу. Извозчикь и карета со спящимь кучеромъ стояли у подъ- 
Ъзда. Входя въ сБни, АлексЪй Александровичь какъ бы досталъь 
изъ дальняго угла, своего мозга рЪшен1е и справился ©ъ нимъ. 
Тамъ значилось: «если обманъ, то презр$е!е спокойное и узхать; 
если правда, то соблюсти прилич1я». 

Швейцаръ отворилъ дверь еще прежде, ч5мъ Алекоьй Але- 
ксандровичь позвонилъ. Швейцаръ Петровъ, иначе Капитонычъ, 
имбльъ странный. видъ въ старомъ сюртукВ; безъ галстука и въ 
туфляхъ. 

— Что барыня? 

— Вчера разр шились благополучно. 
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АлексЪй Александровичь остановился и поблёдн®ль. Онъ 
тено понялъ теперь, съ какою силой онъ желалъ ея смерти. 

— А здоровье? 

Корней въ утреннемъ фартукз сбЪжалъ съ лЗетницы. 

— Очень плохо, — отв чалъ онъ. — Вчера быль докторекй 
съфздъ и теперь докторъ здЪеь. 

— Возьми вещи, —сказалъ АлексЪй Александровичь и, испы- 
тывая нЪкоторое облегчен1е отъ извЪст1я, что есть все-таки на- 
дежда, смерти, онъ вошелъ въ переднюю. 

На вЪшалк$ было военное пальто. АлексБй Александровичь 
замЪтилъ это и спросиялъ: 

— Кто здЪеь? 

-- Локторъ, акушерка и графъ Вронсвий. 

Алексёй Александровичь прошелъ во внутренн1я комнаты. 

Въ гостиной никого не было; изъ ея кабинета на, звукъ ‘его 
шаговъ вышла акушерка въ чет съ лиловыми лентами. 

Она подошла къ Алексвю Александровичу и съ фамильярно- 
стью близости смерти, взявъ его за руку, повлекла въ спальню. 

— Слава Богу, что вы пр!5хали! Только о васъ и о вась,— 
сказала, она. 

— Дайте же льду скорЪе!-—сказалъ изъ спальни повелитель- 
ный голосъ доктора. 

Алексфй Александровичъ прошелъ въ ея кабинетъ. У ея сто- 
ла бокомъ къ спинкЪ на низкомъ стулЪ сидЪлъ Вронекай и, за- 
крывъ лицо руками, плакалъ. Онъ векочилъ на голосъ доктора, 
отнялъ руки оть лица и увидалъ АлексБя Александровича. 
Увидавъ мужа, онъ такъ смутился, что опять сЪлъ, втягивая 
голову въ плечи, какъ бы желая исчезнуть куда-нибудь; но онъ 
сд$лалъ усил1е надъ собой, поднялся и сказалъ: 

— Она умираетъ. Доктора сказали, что нЪтъ надежды. Я 
весь въ вашей власти, но позвольте мн быть туть... впрочемъ, 
я въ вашей волЪ, я... 

АлексЪй Александровичъ, увидавъ слезы Вронекаго, почув- 
ствоваль приливъ того душевнаго разстройства, которое про- 
изводилъ въ немъ видъ страданий другихъ людей, и, отворачи- 
вая лицо, онъ, не дослушавъ его словъ, посиъшно пошелъ къ. 
двери. Изъ спальни слышался голосъ Анны, говоривций что-то. 
Голосъ ея былъ веселый, оживленный, съ чрезвычайно опре- 
дфленными интонашями. АлексЪй Александровичь вошель въ 
спальню и подошелъ къ кровати. Она лежала, повернувшись 
лицомъ къ нему. Щеки рд$ли румянцемъ, глаза блестзли,. ма- 
леньюмя бЪлыя руки, высовываясь изъ манжетъ кофты, играли 
угломъ одфяла, перевивая его. Казалось, она была не только 
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здорова и свЪжа, но въ наилучшемъ расположен!и духа. Она 
товорила скоро, звучно и съ необыкновенно правильными и про- 
чувствованными.интонащями. 

— Потому что АлексЪй, я говорю про Алексфя Александро- 
вича (какая странная, ужасная судьба, что оба АлексЪя, не 
правда ли?), Алексфй не отказалъ бы мнЪ. Я бы забыла, онъ 
бы простилъ... Да что жъ онъ не Фдетъ? Онъ добръ, онъ самъ 
не знаетъ, какъ онъ добръ. Ахъ, Боже мой, какая тоска! Дайте 
мн поскорЪй воды! Ахъ, это ей, дфвочкВ моей, будетъ вредно! 
Ну, хорошо, ну, дайте ей кормилицу. Ну, я согласна, это даже 
лучше. Онъ пр!Бдеть, ему больно будетъ вид$ть ее. Отдайте ве. 

— Анна Аркадьевна, онъ пр!Ъхалъ. Вотъ онъ,—говорила, 
акушерка, стараясь обратить на Алексфя Александровича ея 
вниман!е. 

— Ахъ, какой вздоръ!-—продолжала Анна, не видя мужа.— 
Да дайте мнЪ ее, дфвочку, дайте! Онъ еще не пр1!Ъхалъ. Вы 
оттого говорите, что не простить, что вы не знаете его. Никто 
не зналъ. Одна я, и то мнЪ тяжело стало. Его глаза, надо знать, 
у Сережи точно таке же, и я ихь видфть не могу отъ этого. Да- 
ли ли СережЪ обфдать? ВЪдь я знаю, вс забудутъ. Онъ бы не 
забылъ. Надо Сережу перевести въ угольную и Машейе попро- 
сить съ нимъ лечь. 

Вдругь она сжалась, затихла и съ испугомъ, какъ будто ожи- 
дая удара, какъ будто защищаясь, подняла руки къ лицу. Она 
увидала мужа. 

— НЪть, нЪть!-—затоворила она,—я не боюсь его, я боюсь 
смерти. АлексЪй, подойди сюда. Я тороплюсь оттого, что мн 
некогда, мнЪф осталось жить пемного, сейчасъ начнется жаръ, и 
я ничего уже не пойму. Теперь я понимаю и все понимаю, я 
все вижу. 

Сморщенное лицо Алекс$я Александровича приняло страдаль- 
ческое выражен1е; онъ взялъ ее за руку и хотЪлъь что-то ска- 
зать, во никакъ не могь выговорить; нижняя губа его дрожала, 
но онъ все еще боролся со своимъ волненемъ и только изрЪдка 
взглядывалъ на нее. И каждый разъ, какъ онъ взглядывальъ, 
онъ видфлъЪ глаза ея, которые смотр$Зли на него съ такою уми- 
ленною и восторженною н5»жностью, какой онъ никогда не ви- 
далъ въ нихъ. 

— Подожди, ты не знаешь... Постойте, постойте...—©на 
остановилась, какъ бы собираясь съ мыслями.—Да,— начинала 
она—Да, да, да. Вотъ что я хот$ла сказать. Не удивляйся 
‘на меня. Я все та же... Но во мнЪ есть другая, я ея боюсь, оп: 


` 


‘полюбила того, и я хотВла возненавидЪть тебя и не могла, в 
21 * 


— 420 — 


‘быть Про ту, которая была прежде. Та не я. Теперь. я настоя- 
щая, я вся. Я теперь умираю, я знаю, что умру, спроси у него. 
Я и теперь чувствую, вотъ они, пуды на рукахъ, на ногахъ, 
на пальцахъ. Пальцы—вотъ как1е огромные! Но это все скоро 
кончится... Одно мн нужно: ты прости меня, прости совсзмъ! 
Я ужасна, но мнЪ няня говорила: святая мученица-—какъ ее 
звали?’?—она хуже была. И я пофду въ Римъ, тамъ пустыни, 
й тогда я никому не буду мЪшать, только Сережу возьму и д5- 
вочку... НЪтъ, ты не можешь простить! Я знало, этого нельзя 
простить! НЪть, нЪть, уйди, ты слишкомъ хоропгь!—Она дер- 
кала одною горячею рукой его руку, другою отталкивала его. 

Душевное разстройство АлексЪя Александровича все усили- 
валось и дошло теперь до такой степени, что опъ уже пересталъ 
бороться съ нимъ; онъ вдругь почувствовалъ, что то, что онъ счи- 
талъ душевнымъ разстройствомъ, было, напротивъ, блаженное ео- 
стоян1е души, давшее ему вдругь новое, никогда неиспытанное 
имъ счаст!е. Онъ не думалъ, что тотъ христанеюй законъ, кото- 
рому онъ всю жизнь свою хотЪлъ слЪдовать, предписывалъ ему 
прощать и любить своихь враговъ; но радостное чувство любви 
и прощен!я къ врагамъ наполняло его душу Онъ стоялъ на ко- 
лзняхь и, положивъ голову на сгибъ ея руки, которая жгла 
его огпемъ черезъ кофту, рыдалъ, какъ ребенокъ. Она обняла 
его плЪшивЪющую голову, подвинулась къ нему и съ вызываю- 
щею гордостью подняла кверху глаза. 

— Вотъ онъ, я знала! Теперь прощайте вез, прощайте!.. 
Опять они пришли, отчего они не уходятъ?.. Да снимите же 
съ меня эти шубы! 

Докторъ отнялъ ея руки, осторожно положивъ ее на подуш- 
ку, и накрыль съ плечами. Она покорно легла навзничь и смо- 
тр$ла передъ собой сляющимъ взглядомъ. 

— Помни одно, что мн нужно было одно прощене, и ни- 
чего больше я не хочу... Отчего жъ онъ не придетъ?—затово- 
рила она, обращаясь въ дверь кь Вронскому.—Подойди, по- 
дойди! Подай ему руку. 

Вронсв подошелъ къ краю кровати и, увидавъ Анну, опять 
закрылъ лицо руками. 

— Открой лицо, смотри на него. Онъ святой, —сказала ова.— 
Да открой. открой лицо!-сердито заговорила она.—Алекс$й 
Александровичъ, открой ему лицо! Я хочу его видЪть. 

Алексфй Александровичъ взялъ руки Вронскаго и отвелъ 
ихъ оть лица, ужаснаго по выражен!ю страдан1я и стыда, ко- 
торые были на немъ. 

— Подай ему руку. Прости его. 


а 


Алексфй Александровичъь подалъ ему руку, Не удерживая 
слезъ, которыя лились изъ его глазъ. 

— Слава Богу, слава Богу, —заговорила она,—теперь все 
готово. Только немножко вытянуть ноги. Вотъ такъ, вотъ пре- 
красно. Какъь эти цвЪты сдфланы безъ вкуса, совсЪмъ не по- 
хоже на фталку,—товорила она, указывая на обои.—Боже мой, 
Боже мой! Когда это кончится? Дайте мнЪ морфину.. Докторъ! 
дайте же морфину. О Боже мой, Боже мой! 

И она заметалась на постели. 


Локторъ и доктора говорили, что это была родильная горяч- 
ка, въ которой изъ ста было 99 шанеовъ, что кончится смертью. 
Весь день были жаръ, вредъ и безпамятство. Къ полночи боль- 
ная лежала безъ чувствъ и почти безъ пульса. 

дали конца каждую минуту. 

Вронсюй уЪхалъ домой, но утромъ онъ пр!халъ узнать, и 
АлексЪй Александровичъ, встрЪтивъ его въ передней, сказалъ: 
«оставайтесь, можетъ быть, она спроситъ васъ», и самъ про- 
велъ его въ кабинетъ жены. Къ утру опять началось волнеше, 
живость, быстрота мысли и р$чи и опять кончилось безпамят- 
ствомъ. На трет!й день было то же, и доктора сказали, что есть 
надежда. Въ этотъ день Алексфй Александровичь выщшелъ въ 
кабинетъ, гдЪ сидЪлъ Вронскай, и, заперевъ дверь, сБлъ противъ 
него. 

— Алекофй Александровичъ,—сказалъ Вронск, чувствуя, 
что приближается объяснен1е, —я не могу говорить, не могу по- 
нимать. Пощадите меня! Какъ вамъ ни тяжело, повфрьте, что 
мнЪз еще ужасн$е. 

Онъ хотЪлъ встать. Но АлексЪй Александровичь взялъ его 
за руку и сказалъ: 

— Я прошу васъ выслушать меня, это необходимо. Я дол- 
женъ вамъ объяснить свои чувства, тЪ, которыя руководили 
мной и будуть руководить, чтобы вы не заблуждались относи- 
тельно меня. Вы знаете, что я рзшилея на разводъ и даже 
началъ это дфло. Не скрою оть васъ, что, начиная ДЪло, я 
быль въ нерЪшительности, я мучился; признаюсь вамъ, что 
желан1е мстить вамъ и ей пресл$довало меня. Когда я полу- 
чилъ телеграмму, я поБхаль сюда съ т5ми же чувствами, скажу 
больше: я желалъ ея смерти. Но:.. — онъ помолчалъ въ раз- 
думьи, открыть или не открыть ему свое чувство. — Но я уви- 
дЪлъ ее и простилъ. И счасте прощен1я открыло мн мою 
обязанность. Я простилъ совершенно. Я хочу подставить дру- 
гую щеку, я хочу отдать. рубаху, когда у меня берутъ кафтань. 
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Молю Бога только о томъ, чтобы Онъ не отнялъ у меня очаст!я 
прощентя! 

Слезы стояли въ его глазахъ, и. свфтлый, спокойный взглядъ 
ихь поразилъ Вронскаго. 

— Воть мое положеще. Вы можете затоптать меня въ грязь, 
сдфлать посмфшищемъ свфта, я не покину ея и никогда слова 
упрека не скажу вамъ,—продолжалъ АлекеЪй Александровичъ.— 
Моя обязанность ясно начертана для меня: я долженъ быть съ 
ней и буду. Если она пожелаетъ васъ видЪть, я дамъ вамъ знать, 
но теперь я полагаю, вамъ лучше удалиться. 

Онъ всталъ, и рыдавя прервали его р$чь. Вронск/Й тоже под- 
нялся и въ нагнутомъ, невыпрямленномъ состояни, исподлобья 
глядфлъ на него. Онъ не понималъ чувствъ Алекс$я Алексан- 
дровича. Но онъ чувствовалъ, что это было что-то высшее и 
даже недоступное ему въ мровоззрфни. 


ХУ. 


Посл разговора своего съ Алексфемъ Александровичемъ 
Вронск1й вышелъ на крыльцо дома Карениныхъ и остановился, 
съ трудомъ вспоминая, гдЪ. онъ и куда ему надо идти или Зхать. 
Онъ чувствовалъ себя пристыженнымъ, униженнымъ, винова- 
тымъ и лишеннымъ возможности смыть свое унижене. Онъ 
чувствовалъ себя выбитымъ изъ той колеи, по которой онъ такъ 
гордо и легко шелъ до сихь поръ. ВеЗ, казавшиеся столь твердыми, 
привычки и уставы его жизни вдругь оказались ложными и 
неприложимыми. Обманутый мужьъ, представлявпийся до сихъ 
поръ жалкимъ существомъ, случайною и нЪсколько комической 
помзхой. его счасттю, вдругь ею же самой былъ вызванъ, возне- 
сенъ на внушающую. подобостраст1е высоту, и этоть мужъ явился 
на этой высот не злымъ, не фальшивымъ, не см$ шнымъ, но доб- 
‘рымъ, простымъ и величественнымъ. Этого не могь не почув- 
ствовать Вронскй. Роли вдругь измЪнились. Вронсюй чув- 
ствовалъ его высоту и свое унижен!е, его правоту и свою неправ- 
ду. Онъ почувствовалъ, что мужъ быль великодушенъ и въ сво- 
емъ горз, а онъ низокъ, мелоченъ въ своемъ обман. Но это 
сознане своей визости передъ тфмъ человЪзкомъ, котораго онъ 
несправедливо презиралъ, составляло только малую часть его 
горя. Онъ чуветвовалъ себя невыразимо кесчастнымъ теперь 
отъ того, что страсть его къ АннЪ, которая охлаждалась, ему. 
казалось, въ пося$днее время, теперь, когда онъ зналъ, что 
навсегда потерялъ ее, стала сильнфе, чёмъ была когда-нибудь, 
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Онъ увидалъ её всю во время ея болЪзни, узналъ ея душу, и ему 
казалось, что онъ никогда до тёхъ поръ не любилъ ея. И теперь- 
то, когда онъ узналъ ее, полюбилъ, какъ должно было любить, 
онъ быль униженъ передъ нею и потерялъ ее навсегда, оста- 
вивъ въ ней о себз одно постыдное воспоминаше. Ужасн$е 
же всего было то смшное, постыдное положене его, когда 
Алекс$й Александровичъ отдиралъ ему руки отъ его пристыжен- 
наго лица. Онъ: стоялъ на крыльш8 дома Карениныхь, какъ 
потерянный, и не зналь, что дБлаль. 


— Извозчика прикажете?—спросилъ швейцаръ. 
— Да, извозчика. 


Вернувшись домой посл$ трехъ безсонныхь ночей, Вронсвй, 
не раздЪ$ваясь, легь ничкомъ на диванъ, сложивъ руки и по- 
ложивъ на нихь голову. Голова его была тяжела. Представле- 
я, воспоминан1я и мысли самыя странныя съ чрезвычайною 
быстротой и ясностью см$5нялись одна другою: то это было 
лЪкарство, которое онъ наливалъ больной и перелиль че- 
резъ ложку, то б$лыя руки акушерки, то странное положен!е 
Алексфя Александровича на полу передъ кроватью. 


«Заснуть! забыть!» сказалъ онъ себ со спокойною увЗрен- 
ностью здороваго челов$ка въ томъ, что если онъ усталъ и 
хочеть спать, то сейчась же и заснетъ. Й д$иствительно, въ 
то же мгновен1е въ голов стало путаться, и онъ сталъ про- 
валиваться въ пропасть забвен1я. Волны моря безсознательной 
жизни стали уже сходиться надъ его головой, какъ вдругь точно 
сильнЪйпий зарядъ электричества былъ разряженъ въ него. Онъ 
вздрогнулъ такъ, что вс$мь т5ломъ подпрыгнулъь на пружинахъ 
дивана, и, упершись руками, съ испугомъ вскочилъ на колЪни. 
Глаза его были широко открыты, какъ будто онъ никогда не 
спалъ. Тяжесть головы ‘и вялость членовъ, которыя онъ испы- 
тывалъ за минуту, вдругь исчезли. 


«Вы ‘можете затоптать въ грязь», слышалъ онъ слова Але- 
кс$я Александровича и видЪлъ его передъ собой, и видВлЪ съ 
горячечнымъ румянцемъ й блестящими глазами лицо Анны, съ 
нЪжностью и любовью. смотрящее не на него, а на АлексЗя 
Александровича; онъ видВлъ свою, какъ ему казалось, глупую 
я см$шную фигуру, когда; Алексзй Александровичъ отнялъ ему 
оть лица руки. Онъ опять вытянулъ ноги и бросился на. ди- 
ванъ въ прежней позз и закрыль глаза. 

«Заснуть! заснуть!» повторилъ онъ себё. Но съ закрытыми 
глазами онъ еще яснфе видЪлъ лицо Анны такимъ, какое оно 
было въ памятный ему вечеръ скачекъ, 
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— Этого ить и`не будетъ, и она желаеть стереть это изъ. 

своего воспоминаня. А я не могу жить безъ этого. Какъ же 
намъ помириться, какъ же намъ помириться?—сказалъь онъ 
вслухъ.и безсознательно сталъ повторять эти слова. Это повто- 
рен1е словъ удерживало возникновен1е новыхъ образовъ и вос- 
поминан!й, которые, онъ чувствовалъ, толпились въ его’ головъ. 
Но повторен1е словъ удержало воображен1е не надолго. Опять 
одна за другой стали представляться съ чрезвычайною.  быстро- 
той лучния минуты и вм$ст% съ ними недавнее унижене. «От- 
‚ними руки», говорить голосъ Анны. Онъ отнимаетъь руки и 
чувствуеть пристыженное и глупое выражен1е своего лица. 
_ Онъ все лежалъ, стараясь заснуть, хотя чувствовалъ, что не 
было ни малЪЙшей надежды, и все повторялъ шолотомъ случай- 
ныя слова изъ какой-нибудь мысли, желая этимъ удержать воз- 
никновен1е новыхъ образовъ. Онъ прислушался — и услыхаль 
страннымъ, сумасшедшимъ шопотомъ повторяемыя слова: «не 
умфлъ цБнить, не умфлъ пользоваться; не умёлъ цфнить, не 
умъ$лъ пользоваться». 

«Что это? или я съ ума оон аа онъ себ —Можеть 
быть. Отчего же‘и сходять съ ума, отчего же и стр$ляются?» 
отвЪтилъ онъ самъ себф, и, открывъ глаза, съ удивлевшемъ уви- 
дфлъ подлф своей головы шитую подушку работы Вари, жены 
брата. Онъ потрогалъ кисть подушки и попытался вспомнить о 
ВарЪ, о томъ, когда онъ видфлъ ее посл$днй разъ. Но думать 
о чемъ-нибудь постороннемъ было. мучительно. «НЪтъ, надо за- 
снуть!» Онъ подвинулъь подушку и прижался къ ней головой, 
но надо было дфлать усилие, чтобы держать глаза закрытыми. 
Онь вскочиль и слъ. «Это кончено для меня,—сказалъ онъ 
себф. — Надо обдумать, что дфлать. Что осталось?» Мыель его 
быстро об жала жизнь вн его любви къ Аннф. 

«Честолюб1е? Серпуховской? свфтъ? дворъ?» ни на чемь онъ 
не могъь остановиться. Все это им$ло смыслъ прежде, но теперь 
ничего этого уже не было. Онъ всталъ съ дивана, сняль сюр- 
тукъ, вынустилъь ремень и, открывъ мохнатую грудь, чтобы 
дышать своболнфе, прошелся по комнатз. «Такъ сходятъ съ 
ума, — повторилъ онъ, — и такъ стр$ляются... чтобы не было 
стыдно», добавилъь онъ медленно. 

Онъ подошелъ къ двери и затворилъь ее; потомъ съ остано- 
вившимся взглядомъ и со стиснутыми кр$пко зубами подошель 
къ столу, взялъ револьверъ, оглянульъ его, перевернулъ на 
заряженный стволь и задумался: Минуты двЪ, опустивъ голову 
съ выражен1емъ напряженнаго усилля мысли, стоялъ онъ съ ре- 
вольверомь въ рукахь неподвижно и думалъ. «Разум$ется», 
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сказалъ. онъ себЪ, какъ: будто лотическй, продолжительный и 
ясный ходъ мысли привелъ его къ несомнфнному заключен!ю. 
Въ дфйствительности же это уб$дительное для него «разум%ет- 
ся» было только послЗдетв1емъ повторен1я точно такого же 
круга воспоминанй и представленй, черезъ который онъ про- 
шелъ уже десятки разъ въ этотъ часъ времени. ТБ же были 
‚ воспоминан1я счаст1я, навсегда потеряннаго, то же представле- 
н1е безсмыесленности всего предстоящаго въ жизни, то же сознан1е 
своего униженя. Та же была и послЗдовательность этихъ пред-. 
ставленй и чувствъ. 

«РазумЪется», повторилъ онъ, когда въ трети разъ мысль 
его направилась опять по тому же самому заколдованному кругу 
воспоминаний и мыслей, и, приложивъ револьверъ къ л$вой 
сторон$ груди и сильно дернувшись всею рукой, какъ бы 
вдругъ сжимая ее въ кулакъ, онъ потянуль за гашетку. Онъ не 
слыхалъ звука выстр$ла, но сильный ударъ въ грудь сбилъ его 
съ ногь. Онъ хотфльъ удержаться за край стола, уронилъ ре- 
вольверъ, пошатнулся и сЗлъ на землю, удивленно оглядываясь 
вокругъ себя. Онъ не узнавалъ своей комнаты, глядя снизу’ на 
выгнутыя ножки стола, на корзинку для бумагъь и тигровую 
шкуру. Быстрые скрипяш!е шаги слуги, шедшаго по гостиной, 
заставили его опомниться. Онъ сдзлалъ усил!е мысли и понялъ, 
что онъ на полу, и, увидавъ кровь на тигровой шкурЪ и у себя 
на рук, понялъ, что онъ стрЪлялся.. 

«Глупо! Не попалъ», проговорилъ онъ. шаря рукой за ре- 
вольверомъ. Револьверъ былъ подлЪ него, —онъ-искалъ дальше. 
Продолжая искать, онъ потянулся въ другую сторону и, не въ 
силахъ удержать равновЪе1е, упалъ, истекая кровью. 

Элегантный слуга съ бакенбардами, неоднократно жаловаз- 
пийся своимъ знакомымъ на слабость своихъ нервовъ, такъ испу- 
тался, увидавъ лежавшаго на полу господина, что оставилъ его 
истекать кровью и убфжалъ за помощью. Черезъ часъ Варя, 
зкена брата, пр!Бхала и съ помощью трехъ явившихея докто- 
\овъ, за которыми она послала. во вс стороны и которые пр!- 
Ъхали въ одно время, уложила раненаго на постель и осталась 
у него ходить за нимъ. 


ХХ. 


Ошибка, сдБланная Алексфемъ Александровичемъ въ томъ, 
что онъ, готовясь на свидан!е съ женой, не обдумаль той слу- 
чайности, что раскаян!е ея будетъ искренно и онъ простить, а 
она не умретъ, — эта ошибка черезъ два м5елца послЪ его воз- 
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вращеня изъ Москвы представилась ему во вбей своей силВ. 
Но ошибка, сд5ланная имъ, произошла не оть того только, 
370 онъ не обдумалъ этой стучайности, а отъ того тоже, что 
оНЪ до этого дня свидан1я съ умирающей женой не зналъ сво- 
его сердца. Онъ у постели больной жены въ первый разъ въ 
жизни отдался тому чувству умиленнаго состраданйя, которое 
въ немъ вызывали страдан!я другихь людей и котораго онъ 
прежде стыдилея, какъ вредной слабости; и жалость къ ней, И 
раскаян1е въ томъ, что онъ желалъ ея. смерти, и, главное, са- 
мая радость прошения сдфлали то, что онъ вдругь почувство- 
валъ не только утолен1е своихъ страданй, но‘и душевное спо- 
койств1е, которыхь она никогда прежде не испытывалъ. Онъ 
вдругь почувствовалъ, что то самое, что было источникомъ его 
страдан!й, стало источникомъ его духовной радости; то, что 
казалось неразрЕ шимымъ, когда, онъ осуждалъ, упрекаль и нена- 
видфлъ, стало просто и ясно, когда онъ прощалъ и любилъ. 

Онъ простилъ жену и жалзль ее за ея страдан1я и раская- 
‘'в1е. Онъ простилъ Вронскому и жал$лъ его, особенно посл 
того, какъ до него дошли слухи о его о”"чаянномъ ноступкЪ. 
Онъ, жалфлъ и сына больше, чБмъ прежде. И упрекалъ себя 
теперь за то, что слишкомъ мало занимался имъ. Но кь ново- 
рожденной маленькой дЪвочк$ онъ иснытываль какое-то особен- 
ное чувство не только жалости, но и нфжности. Сначала онъ 
изъ одного чувства соетраданля занялся тою новорожденною 
слабенькою дЪвочкой, которая не была его дочь и которая была 
заброшена во время болЪзни матери и, навЪрно, умерла бы, 
если бъ онъ о ней не позаботился, —и самъ не замЪтилъ, какъ 
онъ полюбилъ ее. Онъ по н$екольку разъ въ день ходилъ въ 
дЪтекую и подолгу сиживалъ тамъ, такъ что кормилица и няня, 
сперва робфвпия предъ нимъ, привыкли къ нему. Онъ иногда 
по получасу молча; глядЪълъ на спящее шафранно-красное, пу- 
шистое и сморщенное личико ребенка и наблюдалъ за движе- 
шями хмурящагося лба и за пухлыми ручонками съ подверну- 
тыми пальцами, которыя задомъ ладоней терли глазенки и пе- 
реносицу. Въ такля минуты въ особенности Алексфй Алексан- 
дровичъ чувствовалъ себя совершенно спокойнымъ и согласнымъ 
съ собой и не видЪлъ въ своемъ положен ничего необыкно- 
‘веннаго, ничего такого, что бы нужно было изм нить. 

Но чёмъ боле проходило времени, т$мъ яснфе онъ видфль, 
что, какъ ни «стественно теперь для него это положевше, его. 
не допустятъ оставаться въ немъ. Онъ чувствовалъ, что кром8 
благой духовной силы, руководивщей его душой, была друтая, . 
грубая, столь же или еще болфе властная сила, которая руко-. 
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зодила его жизнью, и что эта сила не дасть ему того смирен- 
паго спокойств1я, котораго онъ желалъ. Онъ чувствовальъ, 9то 
вс$ смотр$ли на него съ вопросительнымъ удивлен1емъ, что не по- 
нимали его и ожидали отъ него чего-то. Въ особенности онъ 
чувствовалъ непрочность и неестественность своижь отношен1й 
съ женой. 

‚› Когда прошло то размягчен!е, произведенное въ ней бли- 
зостью смерти, Алексфй Александровичъ сталь замЪчать, что 
Анна боялась его, тяготилась имъ и не могла смотр®ть ему 
прямо въ глаза. Она какъ будто что-то хот$ла и не рЪшалась 
сказать ему и тоже, какъ бы предчувствуя, что ихь отношен1я 
не могуть продолжаться, чего-то ожидала отъ него. 

Въ конц февраля случилось, что новорожденная дочь Анны, 
названная тоже Анной, заболЪла. Алексёй Александровичь 
былъ утромъ въ дтской и, распорядившись послать за докто- 
ромъ, по$халъ въ министерство. Окончивъ свои дзла, онъ вер- 
нулся домой въ четвертомъ часу. Войдя въ переднюю, онъ 
увидалъ красавца-лакея въ галунахь и въ медвЪжьей пеле- 
ринкё, державшаго б$лую ротонду изъ американской собаки. 

— Кто здфсь?—спросилъ АлексЪй Александровичъ. 

‚ — Княгиня „Елизавета Оедоровна Тверская,—©ъ улыбкой, 
какъ показалось Алекс$ю Александровичу, отвЗчалъ лакей. 

Во все это тяжелое время АлексЪй Александровичъ зам чалъ, 
что свЪтек!е знакомые его, особенно женшины, принимали о6о- 
бенное участ1е въ немъ и его жен. Онъ зам$чалъ во возхъ 
этихъь знакомыхъ съ трудомъ скрываемую радость чего-то,-—ту 
самую радость, которую онъ видфлъ въ глазахъ адвоката и 
теперь въ глазахъ лакея. Во какъ будто были въ восторгВ, 
какъ будто выдавали кого-то замужъ. Когда его встр$чали, то 
съ едва скрываемою радостью спрашивали о ея здоровь$. 

Присутств1е княгини Тверской и по воспоминан!ямъ, связан- 
нымъ съ нею, и по тому, что онъ вообще не любилъ ея, было 
непр1ятно Алексвю Александровичу, и онъ пошелъ нрямо въ 
дфтскую. Въ первой дЪтской Сережа, лежа грудью на стол и 
положивъ ноги на стулъ, рисовалъ что-то, весело приговаривая. 
Англичанка, зам нившая во время болЪзни`Анны француженку, 
съ вязаньемъ миньярдизъ сидфвшая подлБ мальчика, поспЪшно 
встала, присЗла и дернула Сережу. 

АлексЪй Александровичъ погладиль рукой по волосамъ сыва, 
отвЪтилъ на.вопросъ гувернантки о здоровьБ жены и спросилъ 
о томъ, что сказалъ докторъ о БаЪу. 

— Докторъ сказалъ, что ничего опаснаго нфтъ, и прописалъ 
ванны, сударь. 
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— Но она все страдаетъь,—сказалъ АлексЪй Александровичъ, 
прислушиваясь къ крику ребенка въ сосЁЖдней комнат$. 

— Я думаю, что кормилица не годится, сударь, —ршитель- 
но сказала англичанка. 

— Отчего вы думаете?—останавливаясь спросилъ онъ. 

— Такъ было у графини Поль, сударь. Ребенка. лёчили, а 
оказалось, что просто ребенокъ голоденъ: кормилица была безъ 
молока, сударь. 

Алексёй Александровичъ задумался и, постоявъ н$зеколько 
секундъ, вошелъ. въ другую дверь. ДЪвочка лежала, откидывая 
головку, корчась на рукахъ кормилицы, и не хот$ла ни брать 
предлагаемую ей пухлую грудь, ни замолчать, несмотря на двой- 
ное шиканье кормилицы и няни, нагнувшейся надъ нею. 

— Все не лучше?—сказаль АлексЪй Александровичъ. 

-— Очень безпокойны,—шопотомъ отвЪчала няня. 

— Миссъ Эдвардъ говорить, что, можеть быть, у кормилицы 
молока н$тъ,—сказалъ онъ. 

— Я и сама думаю, Алексфй Александровичъ. 

— Такъ что же вы не скажете? | 

— Кому же еказать? Анна Аркадьевна о ВЕ 
недовольно сказала няня. 

Няня была. старая слуга дома. И въ этихъ простыхъ сло- 
вахъ ея АлексЗю Александровичу показался намекъ на его по- 
ложене. 

Ребенокъ кричаль еще громче, закатываясь и хрипя. Няня, 
махнувъ рукой, подошла къ нему, взяла его съ рукъ корми- 
лицы и принялась укачивать на ходу. 

— Надо доктора попросить осмотрЪть кормилицу,—сказалъь 
Алекс5й Александровичъ. 

Здоровая на видъ, нарядная кормилица, испугавитись, что ей 
откажуть, проговорила себЪ что-то подъ носъ и, запрятывая 
большую грудь, презрительно улыбнулась надъ сомнземъ въ 
своей молочности. Въ этой улыбкЪ5 Алекс$й Александровичь 
тоже нашель насмфшку надъ своимъ положешемъ. 

— Несчастный ребенокъ!—сказала няня, шикая на ребенка, 
и продолжала ходить. 

АлексЪй Александровичь сЪлъ на стуль и съ страдающимъ 
унылымъ лицомъ смотрЗль на ходившую взадъ и впередъ няню. 

Котда затихшаго, наконецъ, ребенка опустили въ глубокую _ 
кроватку и няня, поправивъ подушечку, отошла отъ него, Але- 
коЪй Александровичъ всталъ и, съ трудомъ ступая на цыпочки, 
подошелъ къ ребенку. Съ минуту онъ молчалъь и съ тёмь же 
унылымъ лицомъ смотрЪлъ на ребенка; но вдругъ улыбка, дви- 
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нувъ его волосы и кожу на лбу, выступила ему на липо, и онъ 
такъ же тихо вышелъ изъ комнаты. 

Въ столовой онъ позвонилъ и вел$ль вошедшему слуг по- 
слать опять за докторомъ. Ему досадно было на жену за то, 
что она не заботилась объ этомъ прелестномъ ребенкз, и въ 
этомъ расположен!и досады на нее не хот$лось идти къ ней, 
не хотзлось тоже и видфть княгиню Бетси; но жена могла уди- 
виться, отчего онъ по обыкновен!1ю не зашелъ къ ней, и потому 
онъ, сдЪлавъ усил1е надъ собой, пошелъ въ спальню. Подходя 
по мягкому ковру къ дверямъ, онъ невольно услыхалъ разго- 
воръ, которато не хот5лъ слышать. 

— Если бъ онъ не у$зжалъ, я бы поняла вап отказъ и 
его тоже. Но вашь мужь долженъ быть выше этого, —говорила 
Бетси. 

— Я не для мужа, а для себя не хочу. Не говорите этого|— 
отвфчалъ взволнованный голоеъ Анны. 

— Да, но вы не можете не желать проститься съ челов $- 
комъ, который стр$лялся изъ-за, васъ... 

— Оть этого-то я и не хочу. 

Алексфй Александровичъ съ испуганнымъ и виноватымъ вы- 
раженемъ остановился и хот$лъ незамЪтно уйти назадъ. Но 
раздумавъ, что это было бы недостойпо, онъ опять повернулся 
и, кашлянувъ, пошелъ къ спальн$ Голоса замолкли, и онъ 
вошелъ. 

Анна въ сЪромъ халат$, съ коротко остриженпыми, густой 
щеткой вылзающими черными волосами на круглой голов% си- 
дфла на кушетк®. Какъ и всегда при вид$ мужа, оживлеше 
лица ея вдругъ исчезло,—она опустила голову и безпокойно 
отлянулась на Бетси. Бетси, одфтая по крайней посл дней 
мод$, въ шляпкЪ, гдВ-то парившей надъ ея головой, какъ кол- 
пачокъ надъ’ лампой, и въ сизомь платьВ съ косыми рЪзкими 
полосами на лифЪ съ одной стороны и на юбкЪ съ другой сто- 
роны, сидфла рядомъ съ Анной, прямо держа свой плоский вы- 
сок станъ, и, склонивъ голову, насм$шливою улыбкой встр%- 
тила АлексЪя Александровича. 

— А!-—<казала она, какъ бы удивленнал.—Я очень рада, 
что вы дома. Вы никуда не показываетесь, и я це видала васъ 
со времени болфзни Анны. Я все слышала-—ваши заботы. Да, 
вы удивительный мужь!-—сказала она съ значительнымъ и ла- 
сковымъ видомъ, какъ бы жалуя его орденомъ великодупия за, 
его поступокъ съ женой. 

АлексЪй '`Александровичь холодно поклонился и. поцловавъ 
руку жены, спросилъ о ея здоровьЪ. 
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— МнЪ, кажется, лучше, —сказала она, избЪгая его взгляда, 

— Ноу васъ какъь будто лихорадочный цвзть лица,—ска- 
„аль. онъ, налегая на слово «лихорадочный». 

— Мы разговорились съ нею слишкомъ,—еказала Бетси, —я 
чувствую, что это эгоизмъ съ моей стороны, и я у$зжаю. 

Она встала, но Анна, вдругь покраенфвъ, быстро схватила 
ея руку. 

— Н$ть, побудьте, пожалуйста. МиЪ: нужно сказать вамъ... 
нЪтъ, вамъ, — обратилась она къ Алексфю Александровичу, и 
румянець покрылъ ей шею и лобъ. — Я не хочу и ие моту 
ИМЪтЬ оть васъ ничего скрытаго,—сказала она. 

Алексзй Алекоандровичъ. потрещаль пальцами и опустиль 
толову. 

— Бетси говорила, что графъ Вронсвй желалъ быть у наеъ, 
чтобы проститься предъ своимъ отъ$здомъ въ Ташкентъ.—Она 
не. смотр$ла на мужа и, очевидно, торопилась высказать все, 
какъ это ни трудно было ей.—Я сказала, что я не могу при- 
нать его. 

— Вы сказали, мой другь, что это будетъ зависть оть 
Алексфя Александровича, —поправила ее Бетси. 

`— Да нЪть, я не могу его принять, и это ни къ чему не...— 
Она вдругь остановилась и взглянула вопросительно на му- 
жа (онъ не смотрёлъ на нее). — Однимъ словомъ, я не хочу... 

Алексфй Александровичь подвинулея и хотВль взять ея 
руку. 

Первымъ движенемъ она отдернула свою руку оть его влаж- 
ной, съ большими надутыми жилами руки, которая искала ея; 
но, видимо, сдБлавъ надъ собой усил1е, пожала его руку. 

— Я очень благодарю васъ за ваше довЪр!е, но...—сказалъ 
онъ, съ смущенемъ и досадой чувствуя, что то, что онъ легко 
и ясно могь рЫшить самъ съ собой, онъ не можеть обсуждать 
при княгин% Тверской, представлявшейся ему олицетворенемъ 
той грубой силы, которая должна была руководить его жизнью 
въ глазахь свёта и мЪФшала ему отдаваться своему чуветву 
любви и прощен1я. Онъ остановился, глядя на княгиню Твер- 
скую 

— НУ, прощайте, моя прелесть, — сказала Бетси вставая. 
Она поцзловала, Анну и вышла. Алексзй Александровичь про- 
вожальъ ее. 

-—— Алексфй Александровичъ, я знаю васъ за истинно-вели- 
кодушнаго человЪка, — сказала. Бетси, остановившись въ ма- 
ленькой гостиной и особенно крфико пожимая ему еще разъ 
руку.--Я посторонвйй челов$къ, но я такъ люблю ее и уважаю 
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васъ, что я позволяю себф совфть. Примите его. АлекоЪй Врон- 
скй есть олицетворенная честь, и онъ уфзжаетъ въ Ташкентъ, 

— Благодарю васъ, княгиня, за ваше участ!е и ‘совЗты. Но 
вопросъ о томъ, можеть или не можетъ жена принять кого- 
нибудь, она р5шить сама. 

Онъ сказалъ это, по привычк$ съ достоинствомъ приподнявъ 
брови, и тотчасъ же подумалъ, что, кая бы ни были слова, 
достоинства не могло быть въ его положени. И это онъ уви- 
далъ по сдержанной, злой и насмшливой улыбкЪ, съ которою 
Бетси взглянула на него послЪ его фразы. 


ХХ. 


Алексфй Александровичъ поклонился Бетси въ зал$ и пошелъ 
къ женз. Она лежала, но, услыхавъ его шаги, посп5шно сЪла 
въ прежнее положен!е и испуганно гляд$ла на него. Онъ ви- 
ДЪлъ, что она плакала, 

— Я очень благодаренъ за твое довЪрте ко мн%, — кротко 
повторилъ онъ по-русски сказанную при Бетси по-французски 
фразу. и с$ль подл$ нея. Когда онъ говорилъ по-русски и го- 
ворилъ ей «ты», это «ты» неудержимо раздражало Апну. — И 
очень благодаренъ за твое рЪшен!е. Я тоже полагаю, что такъ 
какъ онъ Здетъ, то и нфть никакой надобности графу Вронскому 
прзжать сюда. Впрочемъ... 

— Да ужъ я сказала, такъ что же повторять? — вдругъ пе- 
ребила его Анна съ раздраженемъ, которое она не успЪла 
удержать. «Никакой надобности, — подумала опа, — пр!Бзжать 
челов$ку проститься съ тою женщиной, которую онъ любить, 
для которой хот$лъ погибнуть и погубилъ себя и которая не 
можетъ жить безъ него. НЪтъ никакой надобности! Она сжала 
губы и опустила блестяцие глаза на его руки съ напухшими 
жилами, которыя медленно потирали одна другую.—Не будемъ 
никогда говорить про это, —прибазила она спокойнъЪе. 

— Л предоставилъ теб рфшить этотъ вопросъ, и я очень 
радъ видЪть...-началъ было АлексЪй Александровичъ. 

— Что мое зкеланйе сходится съ вашимъ, — быстро закон- 
чила она, раздраженная т$мъ, что онъ такъ медленно говорить, 
между т$мъ какъ она знаетъ впередъ все, что онъ скажеть. 

— Да,—подтвердилъ опъ,—и княгиня Тверская совершенно 
неум$стно вм$шивается въ самыя трудныя семейныя дЪла. Въ 
особенности она... 

— Я ничему не вЪрю, что о ней говорятъ,—быстро сказала 
Анна, —я знаю, что она меня искренно любить 
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АлексЪй. Алексаидровичь вздохпулъ и помолчалъ. Опа тре- 
вожно играла кистями халата, взглядывая на него съ тЪмъ му- 
чительнымъ чувствомъ физическаго отвращения къ нему, за ко- 
торое она упрекала себя, но котораго не могла преодолЪть. 
Она теперь желала только одного—быть избавленною оть его 
постылаго присутетвая. 

— ДА я сейчасъь послалъ за докторомт, —сказалъь АлексЪв 
Александровичъ. 

— Я здорова; зач$мъ мп доктораР 

— Нфть, маленькая кричитъ, и говорятъ у кормилицы мо- 
лока мало. 

— Для чего же ты не позволилъ мнЪ кормить, когда я умо- 
ляла объ этомъ? Все равно (АлексЪй Александровичъ понялъ, 
что значило это «все равно»), она ребенокъ и ее уморять. — 
Опа позвонила и вел$ла принести ребенка.—Я просила кормить, 
мыЪ не позволили, а теперь меня же упрекаютъ. 

— Я не, упрекаю... 

— Н%Ъть, вы упрекаете! Боже мой! зач$мъ я не умерла! — 
И она зарыдала.—Простн меня, я раздражена, я песправед- 
лива,—сказала она опоминаясь т. уйди... 

«НАть, это не можеть такъ оставаться», р5шительно ска- 
залъ себЪ АлексЪй Александровичъ, выйдя отъ жены. 

Никогда еще невозможность въ глазахъ свЪта его положен!я 
и ненависть къ нему его жены и вообще могущество той гру- 
бой таинственной силы, которая въ разрЪзъ съ его душевнымь 
настроен1емъ руководила его жизнью и требовала исполненя 
своей воли и измфнен1я его отношен1й къ женЪ, не представля- 
лись ему съ такою очевидностью, какъ нынче. Онъ ясно ви- 
дЪлъ, что весь свЪтъ и жена требовали отъ него чего-то, но 
чего именно, онъ не могь понять. Онъ чуветвовалъ, что за это 
вЪ душЪ его поднималось чувство злобы, разрушившее его спо- 
койств1е и всю заслугу подвига. Опъ считалъ, что для Анны 
было бы лучше прервать сношен1я съ Вронекимь, но, если они 
зс$ находятъ, что это невозможно, онъ готовъ былъ даже вновь 
допустить эти сношен1я, только бы не срамить дЪтей, не ли- 
‘шаться ихь и не измЁнять своего положеня. Какъ ни было 
это дурно, это было все-таки лучше, ч$мъ разрывъ, при кото- 
ромъ она становилась въ безвыходное, позорное положене, а 
опъ самъ лишался всего, что любилъ. Но онъ чуветвовалъ себя 
безсильнымъ; опъ зналъ впередъ, что вс противъ него и что 
его ‘не допустять сдфлать то, что казалось ему теперь такъ 
естественно п хорошо, а заставятъ сдЪлать то, что дурно, но 
‚имъ кажется должнымъ. 
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Еще Бетси не успфла выйти изъ залы, какъ Степань Арка- 
дьевичь, только что пр!Бхавпий отъ Елисвова, ГД были полу- 
чены свфяия устрицы, встрЗтилъ ее въ дверяхъ. 

— А! княгиня! воть пр!ятная встофча!—заговорилъь онъ.— 
А я быль у васъ. 

— Встр$ча на минуту, потому что я у$зжаю, —сказала 
Бетси, улыбаясь и надЪвая перчатку. 

— Постойте, княгиня, надЪвать перчатку, дайте поцфловать 
вашу ручку. Ни за что я такъ не благодаренъ возвращеню 
старинныхъ модъ, какъ за цфлованье рукъ.—Онъ попфловалъ 
руку Бетси.—Когда же увидимся? 

— Вы не стоите, —отвЪчала Бетси улыбаясь. 

— Н5ть, я очень стою, потому что я сталъ самый серьез- 
‘ный человЪкъ. Я не только устраиваю свои, но и чужия семей- 
ныя дла, —сказалъ онъ съ значительнымъ выражен1емъ лида. 

—` Ахь, я очень рада! — отвЪчала Бетси, тотчасъ же понявъ, 
что онъ говорить про Анну. И, вернувшись въ залу, они стали 
въ углу. — Онъ уморить ее, — сказала Бетси значительнымь 
шопотомъ. — Это невозможно, невозможно... 

— Я очень радъ, что вы такъ думаете, — сказалъ Степанъ 
Аркадьевичъ, покачивая головой съ серьезнымъ и страдальчески- 
сочувственнымъ выражен1емъ лица; — я для этого пр1Ъхалъ въ 
Петербургъ. 

— Весь городъ объ этомъ говоритъ, — сказала она. — Это не- 
возможное положен1е. Она таетъ и таетъ. Онъ не понимаетъ, 
что она одна изъ т5хъ женщинъ, которыя не могуть шутить 
своими чувствами. Одно изъ двухъ: или увези онъ ее, энерги- 
чески поступи, или дай разводъ. А это душить ее. 

— Да, да... именно... — вздыхая говорилъ Облонсвй. — Я за 
т$мъ и пр!Вхалъ. То-есть не собственно за, тфмъ... Меня сдЪ- 
лали камергеромъ, ну, надо благодарить. Но главное вадо 
устроить это. . 

— Ну, помогай вамь Богъ! — сказала Бетси. 

Проводивъ княгиню Бетси до сЪней, еще разъ поцъловавь ея 
руку выше перчатки, тамъ, гдЪ бьется пульсъ, ин навравъ ей 
еще такого неприличнаго вздора, что она уже не знала, сер- 
диться ли ей или см$фяться, Степанъ Аркадьевичь пошелъ кь 
сестр$. Онъ засталъ ее въ слезахъ. 

Несмотря на то брызжущее весельемъ располозкен1е духа, въ 
которомъ онъ находился, Степанъ Аркадьевичъ тотчасъ есте- 
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ственно перешель въ тоть сочувствующий, поэтически -возбу- 
жденный тонъ, который подходилъ къ ея настроеню. Онъ епро- 
силъ ее о здоровь и какъ она провела утро. 

— Очень, очень дурно. И день, и утро, и вс прошедшие и 
будуше дни, — сказала она. 

— Мн кажется, ты поддаешься мрачности. Надо ветрях- 
нуться, надо прямо взглянуть на жизнь. Я знаю, что тяжело, но... 

— Я слыхала, что женшины лобятъь тюдей даже за ихъ по- 
роки, — вдругь начала Анна, — но я ненавижу его за, его добро- 
дфтель. Я не могу жить съ нимъ. Ты пойми, его видъ физиче- 
‘ски дЪйствуеть на меня, я выхожу изъ себя. Я не моту, не мо- 
гу жить съ нимъ. Что же мн дЪлать? Я была несчастлива и 
думала, что нельзя быть несчастн$е, но того ужаснахо состо- 
ян1я, которое теперь испытываю, я не могла себЪ представить. 
Ты пов5ришь ли, что я, зная, что онъ добрый, превосходный 
челов$къ, что я ногтя его не стою, я все-таки ненавижу ето. 
Я ненавижу его за его великодупе. И мнЪ ничего не остается, 
кромЪ... 

_ Она хот5ла сказать смерти, но Степанъ Аркадьевичъ не даль 
ей договорить. 

— Ты больна и раздражена, — сказалъ онъ; — повЪрь, что ты 
преувеличиваешь ужасно. Туть н$тъ ничего такого страшнаго. 

И Степанъ Аркадьевичъ улыбнулся. Никто бы на мЪетз Сте- 
пана Аркадьевича, имЪя дфло съ такимъ отчаян1емъ, не поз- 
волилъ себф улыбнуться (улыбка показалась бы грубою), но 
въ его улыбк$ было такъ много доброты и почи женской нЪж- 
ности, что улыбка его не оскорбляла, а, смягчала, и успокоивала. 
Его тих!я и успокоительныя рЪчи и улыбки дЪйствовали смяг- 
чающе успокоительно, какъ миндальное. масло. И Анна скоро 
почувствовала это. 

— Нфть, Стива—сказала она.-Я погибла, погибла! Хуже, 
ЯЪмЪ погибла. Я еще не погибла, я не могу сказать, что все 
кончено; напротивъ, я чувствую, что не кончено. Я—какь на- 
тянутая струна, которая должна лопнуть. Но еще не конёено... 
и кончится страшно. 

— Ничего, можно потихоньку спустить струну. НЪть поло- 
жен1я, изъ котораго не было бы выхода, 

— Я думала и думала. Только одинт... 

Опять онъ понялъ по ея испутанному взгляду, что этоть 
одинъ выходъ, по ея мнЪн1ю, есть смерть, и онъ не далъ ей до-. 
говорить. 

— Нисколько, —сказаль онъ, — позволь. Ты не можешь. 
видЬтЬ свое положен!е, какъ я. Позволь мнЪ сказать откровенно, 
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свое инфше.— Опять онъ осторожно улыбнулся своею миндаль- 
ною улыбкой.—Я начну спачала: ты вышла замужъ за чело- 
вфка, который па двадцать лЪть старше тебя. Ты вышла за- 
мужь безъ любви, или не зная лтобви. Это была ошибка, по- 
ЛОЖимЪ. 

— Ужасная ошибка!—сказала Анн^.. 

— Но я повторяю: это совершивпийся фактъ. Потомъ ты 
имБла, скажемъ, несчаст1е полюбить не своего мужа. Это песча- 
сте; но это тоже совершившийся фактъ. И мужъ твой призналъ 
и простилъ это. — Онъ остапавливался посл каждой фра- 
зы, ожидая ея возражешя, но она ничего не ‘отв$чала. — Это 
такъ. Теперь вопрось въ томъ: можешь ли ты продолжать жить 
со своимъ мужемъ? желаешь ли ты этого? желаеть ли онъ 
этого? 

— Я ничего, ничего не знаю. 

— Но ты сама сказала, что ты не можешь переносить его. 

— НЪть, я не сказала. Я отрекаюсь. Я ничего не знаю и 
пичего не понимаю. 

— Да, но позволь... 

— Ты не можешь понять. Я чувствую, что лечу головой 
внизъ въ какую-то пропасть, но я не должна спасаться. И не 
могу. 

— Ничего, мы подстелемъ и подхватимъ тебя. Я понимаю 
тебя, понимаю, что ты не можешь взять на, себя, чтобы выска- 
зать свое желан1е, свое чувство. 

— Я ничего, ничего не зкелаю... только чтобы кончилось все. 

— Но онъ видитъ это и знаеть. И разв ты думаешь, что 
онъ не менфе тебя тяготится этимъ? Ты мучишься, онъ му- 
чится, и что 3ке можеть выйти изъ этого? Тогда какъ разводъ 
развязываеть все—не безъ усил!я высказалъь Степанъ Арка- 
дьевичь главную мысль и значительно посмотрЪлъ на нее. 

Она ничего не отв чала, и отрицательно покачала своею остри- 
женною головой. Но по выражешю вдругь просявшаго прежнею 
красотой лица онъ видфлъ, что она не желала этого только по- 
тому, что это казалось ей невозможнымъ счаст1емъ. 

— МныЪ васъ ужасно жалко! И какъ бы я счастливъ быль, 
если бъ устроилъ это!—сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, уже см$- 
ле улыбаясь. — Не говори, не говори ничего! Если бы Богь 
далъ мнф только сказать такъ, какъ я чувствую. Я пойду кь 
нему. 

Анна задумчивыми блестящими глазами посмотр$ла на него 
и ничего не сказала. 
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ХХИ. 


Степапъ Аркадьевичь съ тфмъ нЪеколько  торжкественнымъ 
линомъ, съ которымъ онъ садился въ предсВдательское кресло 
въ своемъ присутетви, вошелъ въ кабинеть Алексвя Алексан- 
дровича. АлексЪй Александровичъ, заложивъ руки за спину, 
ходилъ по комнатЪ, и думалъ о томъ же, о чемъ Степанъ Аркадь- 
евичъ говорилъ съ его женой. 

— Я не м5шаю тебЪ? — сказалъ Степань Аркадьевичь, при 
вид» зятя вдругь испытывая непривычное ему чувство смущея. 
Чтобы скрыть это емущен!е, онъ досталъ только что купленную. 
съ новымъ способомъ открываня папиросницу и, понюхавъ кожу, 
досталъ папироску. 

— Н$тъ. Тебф нужно что-нибудь?-—неохотно отв;чалъ Але- 
кой Алексапдровичъ. 

— Ла, мнЪ хотЪлось... мнЪ нужно по... да, нужно погово- 
рить,—сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, съ удивлешемъ чувствуя 
непривычную робость. 

Чувство это было такъ неожиданно и странно, что Степанъ 
Аркадьевичь не пов$рилъ, что это былъ голосъ совЪети, гово- 
ривпий ему, что дурно то, что онъ былъ намфренъ д$лать. Сге- 
панъ Аркадьевичъь сдЪлалъ надъ собой усиле и поборолЪ на- 
шедшую на него робость. 

— НадЪюсь, что ты вфрищь въ мою любовь къ сестр% и въ 

искреннюю привязанность и уважене къ тебф,—сказаль онъ 
красн" я. 

Алексзй Александровичь остановился и ничего не отв чалъ, 
но лицо его поразило Степана Аркадьевича бывшимъ на немъ 
выраженемъ покорной жертвы. 

— Я намфренъ былъ, я хот$ль поговорить о сестр® ио 
вашемъ положен и взаимномъ,—сказалъ Степанъ Аркадьевичь, 
все еще борясь съ непривычною застВнчивостьло. | 

АлексЪй Александровичь грустно усмЪхнулся, посмотрлъ на 
птурина и, не отвЪчая, подошелъ къ столу, взялъ съ него на- 
чатое письмо и подалъ шурину. 

— Я не переставая думаю о томъ же. И воть что я началъь 
писать, полагая, что я лучше скажу письменно и что мое при- 
сутстве раздражаетъ ее, —сказалъ онъ, подавая письмо. 

Степанъ Аркадьевичъ взялъ письмо, съ недоум$вающимъ 
удивленемъ посмотрЪлъ на тусклые глаза, неподвижно остано- 
вивш!еся на немъ, и сталъ читать. 
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«Я вижу, что мое присутств1е тяготитъ васъ. Какъ ни тяже- 
ло мн было убдиться въ этомъ, я Вижу, что это такъ и не 
мозжетъ быть иначе. Я не виню васъ, и Богъ ‘мн свидЪтель, 
что я, увидЪвъ васъ во время вашей болЪзни, отъ всей души 
рзшилея забыть все, что было между нами, и начать новую 
жизнь. Я не раскаиваюсь и никогда пе раскаюсь въ томь, что 
я.сдфлалъ; но я желалъ одного—вашего блага, блага вашей 
души, и теперь я вижу, что не достигь этого. Скажите мнЪ 
сами, что дастъ вамъ истинное счаст1е и спокойств!е вашей 
душЪ. Я предаюсь весь вашей вол$ и вашему чувству справед- 
ливости». 

Отепанъ Аркадьевичъ . передаль назадъ письмо и съ тёмъ 
же недоум$н1емъ продолжаль смотрЪть на зятя, пе зная, что 
сказать. Молчан!е это было имъ обоимъ такъ неловко, чго въ 
губахъ Степана Аркадьевича произошло бол$зненное содрогане- 
въ то время, какъ онъ молчалъ, це спуская глазъ съ лица Ка- 
ренина. 

— Вотъ что я хотЪлъ сказать ей, — сказалъь АлексЪй Але- 
ксандровичъ отвернувшись. 

— Ла, да...-сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, не въ силахъ 
-отьЪчать, такъ какъ слезы подступали ему къ горлу.—Да, да. 
Я понимаю васъ,—наконецъ выговорилъ онъ. 

— Я желаю знать, чего она хочетъ,—сказалъь АлексЪй Але- 
ксандровичъ. 

— Я боюсь, что она, сама не понимаетъ своего положен1я. Она 
не судья, — оправляясь говорилъ Степанъ Аркадьевичь. — 
Она подавлена, именно подавлепа твоимъ великодупиемь. Если 
она прочтетъ это письмо, опа не въ силахъ будеть ничего ска-; 
зать, она только ниже опуститъ голову. 

— Да, но что же въ такомъ случа$?.. какъ объяснить... кажъ 
узнать ея желан1я? 

— Если ты позволяешь мнЪ сказать свое мнЪне, то я ду- 
маю, что отъ тебя зависитъ указать прямо т$ м$фры, которыя 
ты находишь нужными, чтобы прекратить это положене. 

— Сл$довательно, ты находишь, что его нужно прекратить?— 
перебилъ его Алексфй Александровичъь.—Но какъ?—прибавиль 
онъ, сдЪлавъ непривычный жесть руками предъ глазами:—не. 
рижу никакого возможнаго выхода. 

.— Во всякомъ положеёви есть выходт,—сказалъ, ветавая и. 
оживляясь, Степанъ Аркадьевичъ.—Было время, когда ты хо- 
тёлъ разорвать... Если ты убЪдишься теперь, что вы не можете, 
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— Счаст!е можно различно попимать. Но положимъ, что я на 
все согласенъ, я ничего не хочу. Какой же выходъ изъ нашего 
положен1я? 

— Если ты хочешь знать мое мнЪн!е,—сказалъ Степань 
Аркадьевичъ съ тою же смягчающею, миндально-нзжною улыб- 
кой, съ которой онъ говорилъ съ Анной. Добрая улыбка была 
такъ убЪдительна, что невольно АлексЪй Александровичъ, чув- 
ствуя свою слабость и подчиняясь ей, готовъ былъ вЪрить тому, 
что скажетъ Степанъ Аркадьевичъ.—Она никогда не выскажеть 
этого. Но одно возможно, одного она можетъ желать, —продол- 
жаль Степанъ Аркадьевичъ,—это прекращен1я отношей и 
всЪхь связанныхь съ ними воспоминан!йЯ. По-моему, въ вашемъ 
положен необходимо уясневше новыхъ взаимныхь отношешй. И 
эти отнощен1я могуть установиться только свободой объихъ сто- 
ронъ. 

— Разводъ,—съ отвращешемьъ перебилъ АлексЪй Алексан- 
дровичъ. 

— Да, я полагаю, что разводъ, да, разводъ,—краснЪя повто- 
рилъ Степанъ Аркадьевичъ.—9Это во всЪхъ отношен1яхъ самый 
разумный выходъ для супруговъ, находящихся въ такихъ отно- 
шен!яхъ, какъ вы. Что же дФлать, если супруги нашли, что 
жизнь для нихь невозможна вмфстЪ? Это всегда можеть слу- 
ЧИТЬСЯ. 

АлексЪй Александровичь тяжело вздохпулъ и закрылъ глаза. 

— Туть только одно соображее: желаеть ли одинъЪ ИЗЪ 
супруговъ вступить въ другой бракъ? Если нЪтъ, такъ это очень 
просто,—сказалъ Степанъ Аркадьевичь, все болфе И болфе осво- 
бождаясь отъ ‘стБеневля. 

АлексЪй Александровичъ, сморщившись отъ волневя, прого- 
ворилъ что-то самъ съ собой ‘и ничего не отв$чалъ. Все, что 
для Степана Аркадьевича оказалось такъ очень просто, тысячу 
тысячъ разъ обдумывалъ АлексЪй Александровичь. И все это 
ему казалось не только не очень просто, но казалось вполнз 
невозможно. Разводъ, подробности котораго онъ уже зналъ, 
теперь казался ему невозможнымъ потому, что чуветво собствен- 
наго достоинства и уважене къ релими не позволяли ему при- 
нять ‘на себя обвинен!е въ фиктивномъ прелюбодфяшми и еще 
менфе допустить, чтобы жева, прощеная и любимая имъ, была 
уличена и опозорена. Разводь представлялся невозможнымь и 
по другимъ, еще боле важнымъ причинамъ. 

Что будетъь съ сыномъ въ случа развода? Оставить его съ 
матерью было невозможно. Разведенная мать будетъ имЪть свою 
незаконную семью, въ которой положен1е пасыпка и воспитае 
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его будуть, по всей взроятиости, дурны. Оставить его съ 60- 
бой? Онъ зналъ, что это было бы мщешемъ съ его стороны, а 
онъ не хотфлъ этого. Но кромЪ этого, всего невозможифе ка- 
зался разводъ для АлексЪя Александровича потому, что, согла- 
сившись на разводъ, онъ этимъ самыьъ губилъ Апну. Ему 
запало въ душу слово, сказанное Дарьей Александровной въ 
‚ Москяз, о томъ, что, ршаясь на разводъ, онъ думаетъ о 
себз, а не думаетъ, что этимъ онъ губитъ ее безвозвратно. И 
онъ. связавъ это слово со своимъ прощен1емъ, со своею при- 
вязанностью къ дЪтямъ, теперь по-своему понималъ его. Согла- 
ситься на разводъ, дать ей свободу значило въ его. понят 
отнять у себя посл$днюю привязу къ жизни — дЪфтей, кото- 
рыхъ онъ любилъ, а у нея — посл5днюю опору на пути добра, 
и ввергнуть ее въ погибель. Если она будетъ разведенною женой, 
онъ зналъ, что она соединится съ Вропскимъ, и связь эта бу- 
детъ незаконная и преступная, потому что жен, по смыслу 
вакона церкви, не можетъ быть брака, пока мужъ живъ. «Она 
соединится съ нимъ, и черезъ годъ-лва или онъ бросить ее, 
или она вступить въ новую связь, — думалъ АлексБй Алексан- 
дровичъ. — И я, согласившись на незаконный развоцъ, буду 
вивовникомъ ея погибели». Онъ все это обдумывалъ сотни разь 
и быль убЪфжденъ, что д$ло развода не только не очень про- 
сто, какъ говорилъ его шуринъ, но совершенно невозможно. 
Онъ не вЗрилъ ни олному слову Степана Аркадьевича, на ка- 
жлое слово его имфлъ тысячи опровержений, но онъ слушалъ его, 
чувствуя, что его- словами выражается та могущественная гру- 
бая сила, которая руководить его жизнью и которой онъ дол- 
женъ будетъ покориться. 

— Вопросъ только въ томъ, какъ, на какихъ условяхъ ты 
согласишься сдфлать разводъ. Она ничего не хочетъ, не смЗетъ 
просить тебя, она все предоставляетъ твоему великодупию. 

«Боже мой! Боже мой! за что?» подумалъ АлексЪ5й Алексан- 
дровичъ, вспомнивъ подробности развода, при которомъ мужъь 
бралъ вину на себя, и т$мъ же жестомъ, какимъ закрывался Врон- 
скЙ, закрылъ отъ ‘стыда лицо руками. 

— Ты взволнованъ, я это понимаю. Но если ты обдумаешь... 

«И ударившему въ правую щеку подставь л5вую, и снявшему 
кафтанъ отдай рубашку», подумалъ Алекс$й Александровичъ. 

— Да, да!—вскрикнулъ онъ визгливымъ голосомъ, —я беру 
на себя позоръ, отдаю даже сына, но... но не лучше ли оста- 
вить это? Впрочемъ, дфлай, что хочешь... 

И онъ, отвервувшись отъ шурина, такъ чтобы тотъ не могъ 
видфть его, сфлъ на стулъ у окна. Ему было горько, ему было 
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стыдно, но смфетЪ съ этимъ горемъ и стыдомъ онъ испытывал 
радость и умилен!е предъ высотой своего смирения. 

Степанъ Аркадьевичь былъ тронутъ. Онъ помолчалъ. 

— АлексЪй Александровичь, повфрь мнЪ, что она оцзнитъь 
твое великодушие, —‘сказалъ онъ. — Но, видно, это была воля 
Бозмя, — прибавилъ онъ и, сказавъ это, почуветвовалъ, что 
это было глупо, и сь трудомъ удержалъь улыбку надъ своею 
глупостью. 

АлексЪй Александровичь хотфлъ что-то отвЪтить, но слезы 
остановили его. 

— 910 песчаст!е роковое и надо признать -его. Я признаю 
это несчаст!е совершившимся фактомъ и стараюсь помочь и ей 
и тебЪ, — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ. 

Когда Степанъ Аркадьевичъ вышелъ изъ комнаты затя, онъ 
былъ тронуть, но это не мфшало ему быть довольнымъ тёмЪъ, 
что онъ успифшно совершилъ это дЪло, такъ какъ онъ быль 
ув$ронъ, что Алексфй Александровичъь не отречется отъ своихъ 
словъ. Къ этому удовольствю примфшивалось еще и то, что 
ему пришла мысль, что, когда это д$ло сдблается, онъ жен® и 
близкимь знакомымъ будеть задавать вопросъ: «какая разница 
между мной и фельдмаршаломъ? — Фельдмаршалъ д$лаетъ раз- 
водъ — и никому оть того пе лучше, а я сд$лалъ разводь — и 
троимъ стало лучше... Или: какое сходство между мной и фельд- 
маршаломъ? Когда... Впрочемъ, придумаю лучше», сказаль овъ 
себЪ съ улыбкой. 


ХХ. 


Рана Вронскаго была опасна, хотя она и миновала сердце. 
И нЪ%сколько дней онъ находился между жизнью и смертью. 
Когда въ первый разъ онъ былъ въ состоян1и говорить, одна 
Варя, жена брата, была, въ его комнатЪ. 

— Варя,—сказалъ онъ, строго глядя на нее, —я выстрфлиль 
въ себя нечаянно. И, пожалуйста, никогда не говори про это и 
такъ скажи всфмъ. А то это слишкомъ глупо. 

Не отвфчая на его слова, Варя нагнулась надь нимъ и съ 
радостною улыбкой посмотр$ла ему въ лицо. Глаза были евЪт- 
лые, пе лихорадочные, но выражен!е ихъ было строгое. 

— Ну, слава Богу!—сказала она.—Не больно теб? 

— Немного здЪсь.—Онъ указалъ на, грудь. 

— Такъ дай я перевяжу тебЪ. 

Опъ, молча сжавъ своп широк!я скулы, смотрль на нее, 
пока опа перевязывала его. Когда она кончила, онъ сказалъ: 
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_о — Я не въ бреду, пожалуйста, сдЪлай, чтобы не было раз- 
говоровъ о томъ, что я выстрЗлиль въ себя нарочно. 

— Никто и не говоритъ. Только надёюсь, что ты больше не 
будешь нечаянно стр$лять, — сказала она съ вопросительною 
улыбкой. 

— Должно быть, не буду, а лучше бы было... 

И онъ мрачно улыбнулся. | 

Несмотря на эти слова и улыбку, которыя такъ испугали 
Варю, когда прошло воспален!е и онъ сталъ оправляться, онъ 
почувствовалъ, что совершенно обвободилея оть одной части 
своего горя. Онъ этимъ поступкомъ какъ будто смылъь съ себя 
стыдъ и унижене, которые онъ прежде испытывалъ. Онъ могь 
спокойно думать теперь объ АлексЪьЪ Александрович. Онъ 
признаваль все великодушие его и уже ‘не чувствовалъ себя 
униженнымъ. Онъ, кромЪ того, опять попалъь въ прежнюю ко- 
лею жизни. Онъ видфлъ возможность безъ стыда смотрЪть въ 
глаза людямъ и могь жить, руководствуясь своими привычками. 
Одно, чего онъ не могь вырвать изъ своего сердца, несмотря на, 
то, что онъ не переставая боролся съ этимъ чувствомъ,—это было 
доходящее до отчаян1я сожалЪн1е о томъ, что онъ навсегда по- 
терялъ ее. То, что онъ теперь, искупивь передъ мужемъ свою вину 
долженъ былъ отказаться отъь нея и никогда не становиться 
впередь между нею съ ея раскаян1емъ и ея мужемъ, было 
твердо рЪшено въ его сердцВ; но онъ не могь вырвать изъ 
своего сердца сожалЗн1я о потер$ ея любви, не могъ стереть 
въ воспоминан!и т$ минуты счастья, которыя онъ зналъ съ ней, 
которыя такъ мало цънимы имъ были тогда и которыя во всей 
своей прелести преслЗдовали его теперь. 

Серпуховской придумаль ему назначен1е въ Ташкентъ, и 
Вронск!Й безъ малЪйшаго колебан1я согласился на это предло- 
жене. Но чЪмъ ближе подходило время отъфзда, тёмъ тяжелЪе 
становилась ему та жертва, которую онъ приносилъ тому, что онъ 
считаль должнымъ. 

Рана его зажила, и онъ уже выЪфзжаль, д$лая приготовлен1я 
къ отъфзду въ Ташкентъ. 

«Одинъ разъ увидать ее и потомъ`зарыться, умереть», ду- 
малъ онъ и, дфлая прощальные визиты, высказалъь эту мысль. 
Бетси. Оъ этимъ его посольствомъ Бетси $здила къ Анн$ и при- 
везла ему отрицательный ‘отвЪтъ.. 

«ТЬмъ лучше, —подумалъ Вронсюй, получивъ это изв ет1е.— 
Это была слабость, которая погубила бы мои послдн!йя силы». 

На другой день сама Бетси утромъ пр!1$хала къ нему и объ- 
явила, что она получила черезъ Облонскаго положительное из- 
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вфст1е, что Алекофй Александровичь даеть разводъ и что по- 
тому Вронекй можеть видЪть Анну. 

Не позаботясь даже о томъ, чтобы проводить оть себя Бетси, 
забывъ вс свои рфшеня, не спрашивая, когда можно, тд 
мужъ, ВронсюЙ тотчасъ же пофхалъ къ Каренинымъ. Онъ вбЪ- 
жалъ на л$стницу, никого и ничего не видя, и быстрымъ ша- 
гомъ, едва удерживаясь отъ б$га, вошелъ вь ея комнату. И не 

думая и не замЗчая того, есть кто въ комнат или нЪть, 
онъ обнялъ ее и сталь покрывать поцфлуями ея лицо, руки 
и шею. 

Анна готовилась кт этому свидан!ю, думала о томъ, что она 
скажеть ему, но она ничего изъ этого не успла сказать: его 
страсть охватила ее. Она хотЗла утишить его, утишить себя, 
но уже было поздно. Его чувство сообщилось ей. Губы ея дро- 
жали такъ, что долго она не могла ничего говорить. 

— Да, ты овладфлъь мною, и я твоя,—выговорила она на- 
кКонецъ, прижимая къ своей груди его руки. 

— Такъ должно было быть!-—сказалъ онъ.—Пока мы ЗкИВЫ, 
это должно быть. Я это знаю теперь. 

— Это правда,—говорила она, блЪзднфя вее боле и боле 
и обнимая его голову.—Все-таки что-то ужаеное есть въ этомъ 
посл всего, что было. 

— Все пройдетъ, все пройдетъ, мы будемъ такъ счастливы! 
"Любовь наша, если бы могла усилиться, усилилась бы тзмъ, 
что въ ней есть что-то ужасное, —сказалъ онъ, поднимая го- 
лову и открывая улыбкой свои крЗикие зубы. 

И она не могла не отвЪтить улыбкой—не словамъ, а влю- 
бленнымъ глазамъ его. Она взяла его за руку и гладила ею 
себя по похолод$вшимъь щекамъ и обстриженнымъ волосамъ. 

— Яне узнаю тебя съ этими короткими волосами. Ты такъ 
похорош$ла. Мальчикъ. Но какь ты блЪдпа! 

— Да, я очень слаба,—сказала она улыбаясь. И губы ея 
опять задрожали. 

— Мы по$демъ въ. Италю, ты поправишься,—сказалъ онъ. 

— Неужели это возможно, ‘чтобы мы были какъ мужъь съ 
женой, одни, своею семьей съ тобой?—сказала она, близко 
вглядываясь въ его глаза. 

— Меня только удивляло, какъ это могло быть когда-нибудь 
иначе. 

— Отива говоритъ, что онъ на все согласенъ, ноя пе могу 
принять его великодупия,—сказала она, задумчиво глядя мимо 
лица Вронскаго.—Я не хочу развода, мп теперь все равно. 
Я не знаю только, что онъ рёшить о Сереж». 


а 


Онъ не могь никакъ понять, какъ могла она въ эту минуту 
свидан1я думать и помнить о сынз, о развод$. Развз не все 
равно было? 

— Не говори про это, не думай —<сказалъ онъ, поворачивая 
ея руку въ своей и стараясь привлечь къ себВ. ея вниман!е; но 
она все не смотр$ла на него. 

— Ахъ, зачЪмъ я не умерла, лучше бы было,—сказала она, 
и безъ рыдан1й слезы потекли по обЪимъ щекамъ ея; но она ста- 
ралась улыбаться, чтобы не огорчить его. | 

Отказаться отъ лестнаго и опаснаго назначен1я въ Ташкентъ 
по прежнимъ понят1ямъ Вронскаго было бы позорно и невоз- 
можно. Но теперь, не задумываясь ни на минуту, онъ отказался 
отъ него и, зам$тивъ въ высшихь неодобрене.своего поступка, 
тотчасъ же вышель въ отставку. 

Черезъ мзсяць АлексЪй Александровичь остался одинъ съ 
сыномъ на своей квартирЪ, а Анна съ Вронскимъ уЪзхала, за. 
границу, не получивъ развода и рёшительно отказавшись оть 
него. 


Примбчаня къ 1Х тому полнаго собраня сочиненй 
Л. Н. Толстого. 


(1-Й томъ «Анны Карениной»). 


Въ Публичной библ1отекз, въ ПетербургВ, хранится интересный 
экземпляръ «Анны Карениной», изъ котораго намъ удалось извлечь 
нЪеколько интересныхъ страницъ, мало извфстныхь или забытыхь 
русской публикой. 

Этоть экземпляръ позжертвованъ въ библютеку` покойнымъ Ни- 
колаемъ Николаевичемъ Страховымъ, другомъ Льва Николаевича. 
Къ этому экземпляру онъ приложилъ предислов!е, въ которомъ 
излагаетъ его истор!о. Мы приводимъ это объяснен!е ц$ликомъ: 

«Это тоть экземпляръ Анны Карениной, съ котораго печаталось 
отдЪльное издан!е 1878 года. Онъ состоить изъ листовъ вырван- 
ныхъ изъ Русскаго 'Въстника и содержить въ себ поправки и 
перем$ны, сдБланныя рукою самого автора. Но такъ какъ туть 
встрЪчается и моя рука, то считаю нужнымъ разсказать, какъ это 
случилось. ЛЪтомъ 1877 года я гостилъ у го. Л. Н. Толетого въ 
Ясной Полян$ (пюнь, поль) и подалъ ему мысль просмотрЪть «Анну 
Каренину», чтобы приготовить ее для отд$льнаго издашя. Я взялся 
прочитывать напередъ, исправлять пунктуашю и явныя ошибки и 
указывать Льву Николаевичу на мЪ5ста, которыя почему-либо Каза- 
лись мнз требующими поправокъ, — преимущественно, даже почти 
исключительно, неправильности языка и неясности. Такимъ обра- 
зомъ сперва я читалъ и наносилъ свои поправки, а потомъ Л. Н. 
Такъ дЪло шло до половины романа, но потомъ Л. Н., все больше 
и болыше увлекаясь работой, перегналъь меня, и я исправлялъ 
послЪ него, да и прежде всегда просматривалъ его поправки, чтобы 
Убъдиться, понялъь ли я ихъ и такь ли разбираю — потому что 
мнЪ предстояло держать корректуру. Утромъ, вдоволь наговорив- 
шись за кофеемъ (его подавали въ полдень на террасЪ), мы расхо- 
дились, и каждый принимался за работу. Я работалъ въ кабинеть, 
внизу. Было условлено, что за часъ или за полчаса до обЪда 
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(5 часовъ) мы должны отправляться гулять, чтобы освЪжиться и на- 
гулять аппетить. Какъ ни пр!ятна была мн работа, но я, по свой» 
ственной мн внимательности, обыкновенно не. пропускалъ срока 
и, изготовившись на прогулку, принимался звать Л. Н., онъ }зке 
почти всегда медлилъ и иногда его было трудно оторвать оть 
работы. Въ такихь случаяхь слЪды напряжен1я сказывались очень 
ясно: былъ замфтенъ легый приливъ крови къ головЪ, Л. Н. быль 
‚разсЗянъ и $лъ за обфдомъ очень мало. Такъ мы работали каждый 
день болыше м$Ъсяца. Этотъ упорный трудъ приносилъ. свои плоды. 
Какъ я ни любилъ романъ въ его первоначальномъ видЪ, я доволь* 
но скоро убх „лея, что поправки Л. Н. всегда дЪлались съ удиз 
вительнымъ мастерствомъ, что он$ проясняли и углубляли черты, 
казавиияся и безъ того ясными, и всегда были строго въ духв и 
тонЪз цфлаго. По поводу моихъ поправокъ, касавшихся почти толь 
ко языка, я замзтилъ еще особенность, которая хотя ий была для 
меня неожиданностью, но выступала очень ярко. Л. Н. твердо 
отстаиваль малЪЙшее свое выражен1е и не соглашался на самыя, 
повидимому, невинныя перем$ны. Изъ его объяснешй я убЪдился, 
что онъ необыкновенно дорожить своимъ языкомъ и что, неемотря 
на всю кажущуюся небрежность и неровность его слога, овъ. обду- 
‘мываетъь каждое свое слово, каждый обороть рфчи не хуже еёмаго 
щепетильнаго стихотворца. А вообще какъ много онъ ‘думаеть, 
какъ много работаетъ ‘головою, — этому я всегла удивлялся, это 
поражало меня какъ новость при каждой встрЪчЪ, и только этимъ 
обилемъ души и ума объясняется сила его произведен». 


1880 г. 18-го апр. Спб. Н. Страховъ. 


Въ этомъ экземплярЪ, какъ всегда, оказались цБлыя страницы, 
зачеркнутыя авторомъ, и или выпущены вовсе, или замзнены другими 
вар1антами. Наиболфе значительныя изъ этихъ выпущенныхъ мъеть 
мы приводимъ вдфсь въ Приложеши. 


Приложеня къ 1Х тому полнаго собрашя сочиненй 
Л. Н. Толстого. 


(1-Й томъь «Анны Карениной»). 
№ 1. Часть 1, гл. 2. 


< 


Но было одно несомнЪпное качество, за которое нельзя было не 
любить Степана Аркадьевича. Онъ, безъ малфйшаго усил1я, всю 
жизнь исполняль то, что многе люди, желаюцйе быть хорошими, 
стараются и не могуть исполнить. Онъ никогда ни о комъ не гово- 
рилъ дурно. Онъ, любивцИй такъ шутку, даже шуткой никогда не 
бывалъ увлеченъ въ насмфшку. Всякая шутка казалась ему уже 
неё весела, если она могла оскорбить или огорчить кого-нибудь. 


№ 2. Часть Е, гл. 9. 


Прямо: оть Шербацкихъ, послЪ мучительнаго. вечера, Левинъ 
зазхалъ на телеграфъ и далъ знать къ себъ въ деревню, ‚чтобы за 
нимъ выфхали лошади. Вернувшись домой, онъ зашелъ къ брату, 
чтобы объявить ему о своемъ оть$здБ. СергЪй Ивановичъ сид ль 
съ двумя свЪчами у заваленнаго раскрытыми книгами письменнаго 
стола и быстро писалъ. Онъ откинулся на спинку кресла и оста- 
новилъ свои всегда проницательные глаза на разстроенномъ лиц 
меньшаго брата. Проницалельные глаза на этоть разъ ничего не 
видали. Лицо старшаго брата было совсфмъ другое, чБмъ оно 
было утромъ: оно осунулось и какъ бы похуд$ло, но глаза бле- 
стБли, ничего не видя и не наблюдая. «Что, Бдешь?—сказалъ онъ.— 
Что же ты такъ...—Онъ очевидно забылъ, когда пр!Ъхалъ братъ, 
зачфмъ, на долго ли, и съ трудомъ старался вспомнить. -— Что же, 
кончилъ ты свои дфла*»... Левинъ понялъ, что брату будетъ стоить 
перерыва мысли разговоръ съ нимъ, и потому посп5шно отвфчалъ: 
«Да, кончилъ. Такъ тебЪ нужна тысяча рублей къ- Святой. Я при» 
шлю». СергЬй Ивановичъ вдругь нагнулся и приписалъ два слова, 
ва полБ бумаги. «Да, да, благодарствуй,— сказалъ онъ.—Ну, 
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прощай, Костя, извини меня».Левинъ всталъ и направился къ двери, 
«Ахъ, да!-—©казалъ онъ останавливаясь.—ГдЪ найти Николеньку%» 
СергЬй Ивановичь нахмурился. «Не знаю, право. У Прокофья есть _ 
адресъ. Ты не былъ у него»—НЪ1ь, но я сейчасъ позду.-—НУу, 
какъ знаешь. Прощай, прощай» Левинъ ушелъ въ свою комнату 
и сталъ укладываться.“ 


№ 3. Часть’ Т, гл. 95. 


Дфло это таков же важное, какь дфло первыхъ христанъ. 
Точно такъ же Эти люди гонимы и точно такъ зке они люди. будущаго. 
— Крицы, слушая, улыбался, какъ показалось Константину Левину, 
презрительно, и онъ нёмоть удержаться, чтобы не сказать, обра- 
щаясь къ Крицкому: «Но разница въ томъ, что христане призна- 
вали одно оруще: любовь и убЪждене».—Я, съ своей стороны, ие 
‘утверждалъ, чтобы мы были подобны первымъ хриеанамъ; я 
признаюсь вамъ и не знаю, чт) они пропов$дывали, да. и не хочу 
знать,—сказалъь Крицкйй съ улыбкой злою й враждебною, напоми- 
навшею выражене собаки,. показавшей зубы.--Мы предоставляемъ 
проповфдывать любовь тм». кто. доволень существующимъ поряд- 
комъ вещей. А мы признаемъ его прямо уродливымъ и знаемъ, 
что насил!е побЪкдается только насилемъ.—«Такъ что же значить 
производительная. артель» обратился Константинъ Левинъ къ бралу, 
не отвфчая Крицкому. 


Я, Часть Е м 2. 


И, странное дЪло, хотя Левинъ еще только сегодня говорилъ, 
это ‘.не признаеть челов ческими существами падшихъ зкенщинъ, 
он испытывалъ братское чувство къ этой женщин, понявъ изъ 
этихъ немногихъ ея словъ и, главное, изъ простого, добраго выра- 
жен!я ея, что она истинно и, можегъ-быть, одна во всемъ свЪтВ 
любила 6то брала. Между тьмъ Николай вернулся. Лицо его было 
весело, какъ у школьника посл урока; но, увидавъ, что братъ 
разговариваеть съ Марьей Николаевной, онъ покраензль И ОПЯТЬ 
нахмурился. ' 


№ 5. Часть пм. 8. 


Прошло ‘два мЪсяца съ т5хъь поръ, какъ Анна Аркадьевна 
вернулаеь ‘въ Петербургь, и жизнь ея пошла по + старому, но 
послз . бя ПОЗВдки вЪ Москву взглядъ ея на эту жизнь измЪнился. 
Прежде свфтская жизнь съ свЪтскими разговорами о бракахъ, 
столкновеняхъ, повышешяхъ, перем щен!яхъ, съ заботами о при- 
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ческЪ и платьБ лля бала, жизнь съ мелкими радостями, досадами 
тщеслаея и, главное, съ привычными и спокойными отношенями 
къ мужу и сыну, наполняли ея время. Эта свтская жизнь; казав- 
шаяся АннЪ, прежде чБмъ она вступила въ нее, такимъ стралш-. 
нымъ, опаснымъ, раздражающимъ водоворотомъ, оказалась въ сущ- 
ности самою тихою и смирною, не затрогивающею душевныхъ инте- 
ресовъ жизни. Затрогивались только самые мелюе интересы, и Анна, 
въ свои послЪдн!е два года петербургской жизни часто испыты- 
вала, среди визитовъ, вечеровъ и баловъ, чувство усталости ‘и 
скуки однообразнаго верчен1я въ колесф. Но теперь, со времени 
ея пр!Ъзда изъ Москвы, все это вдругъ перемЪнилось. СвЪть уже 
не былъ для нея смирнымъ провожден1емъ времени; свЪть или 
озлоблялъ ее своею скукой, притворствомъ и глупостью, или она 
чувствовала себя въ свЪтБ взволнованно - счастливою и раздражен- 
ною, какою она чувствовала себя, бывало, дБвочкой на первыхъ 
балахъ. 


№ 6. Часть П, гл. 8. 


Алекс5й Александровичъ былъ челов къ вЪфруюций, во-первыхъ, 
потому, что религюозные вопросы никогда живо не затрогивали 
его и потому На него не находили сомнЪн!я; во-вторыхъ, и, главное, 
потому, что релимя объясняла и опредБляла воБ сложныя житей- 
‚ скля обстоятельства, о которыхь размышлене было непр1ятно 
уму Алексфя Александровича. Религ!я, устраняя всБ эти вопросы, 
давала досугь и просторъ дфятельности въ практическихъ сферахь. 


№ 7. Часть ПТ. гл. 26. 


Одно, что могъ себЪ говорить и говориль Левинъ. о немъ: 
это было то, что онъ вею зкизнь не зналъ ни страстей, ни утрать, 
ни униженшй, ни нужды. «Одна забота и горе,. которыя онъ, могь 
знать—думалъ Левинъ—это была забота и горе о томъ, что ему’ 
дЪлаль и какь бы повеселе прожить», хотя этой заботы не бывало. 
замЪтно,—такъ естественно и просто шли у него дла, обязанно- 
сти, забавы, одно за другимъ. Онъ быль то, что мужики называють: 
челов$къ. неламанный. Но Левинь все-таки не могь понять, какъ 
онъ могь устроить свою жизнь такъ, чтобы не знать страстей, 
нужды, утратъ, унижерйИ, разочарован!й, и почему для.него въ 
жизни была только пустая форма времени, которую надо было 
только наполнять какъ можно лучше. 


№ 8. Часть НГ, гл. ` 29. 


«ПообЪдаю,’ докончу потомъ о рентБ. Завтра пруБдеть дворникъ, 
а въ середу УБду. Какъ все просто; мило теперь, когда я понялъ 
свое дфло и ничего не жду». Челов$къ, вышедший ‘принять лошадь, 


Анна Карепива. от. 29. 
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объявилъ что Пареенъ Денисычъ умираетъ и присылалъ за нимъ. 
Пареенъ Денисычъ былъ дядька СергБя Иваныча, зкивший со мно- 
гими старухами.и стариками на пенси у Левина. Левинъ помор- 
щился. Опъ встрЪчалъ иногда этихъ стариковъ и старухъ; но 
никогда не думалъ о нихь. Онъ зналъ только, что такъ надо имъ 
жить у него и получать м$сячину. И зналъ, что они стары и 
должны скоро умереть, но еще меньше думалъ объ этомъ. Теперь 
‚его звали зачфмъ -то къ умирающему, и ему это непрятно и 
досадно было, т5мъ болЪе, что хотБлось сть; но нельзя было 
отказаться. Онъ отряхнулся, какъ мокрая собака, и, не раздЪ ваясь, 
пошелъ на дворню. Ласка, встрЪтившая его, выбфжала за нимъ и, 
'радуясь тому, что онъ идеть пъшкомъ, а не Фдетъ, махая хвостомъ, 
осторожно перескочивъ грязь, взвизгивая, ожидала его. Видъ Ласки 
напоминалъ ему то, что наканунЪ взбфсилась гончая ‘ собака 
Помчишка. Онъ вернулся. 

— Кузьма! Что, убили Помчишку®. | 

— Некому пойти,—отв$чалъ Нузьма.— Охотникъ ‘запилъ ‚„ вто», 
рой день. 

— Ну, такъ возьми Ласку, какъ бы не укусила; Пошла домой 
Да обЪъдать подавай, я сейчасъ приду. | . 

И не думая о томъ, куда и зачЪмъ онъ идетъ, сгибая голову 
отъь носыхъ капель, бившихъ его въ лицо, и глядя только подъ 
ноги на слякоть дороги, усыпанную круглыми, желтыми листьями 
березы, кое - гдгЪ заБзжанными колесами, онъ дошелъ до дворни и 
вошель въ с$ни дома, гдБ жилъ старикъ. Въ сБняхъ никого 
не было. Но за дверью старика слышались голоса. Левинъ отво- 
рилъ дверь. Тяжелый . больничный запахъ вырвалея ‘изъ нея. 
Левинъ остановился на порогБ. Въ первой комнатБ никого не 
было, но за перегородкой былъ свЪтъ, и слышны были торопливые 
голоса`и звуки воды, которая лилась на полъ.^ 

`— Да ты говори;/—сказалъ одинъ женсый голосъ:—закоченфеть 
тогда не одфнешь. | 

Левинъ понялъ, что старикъ умеръ. Онъ перекрестился и вы- 
шелъ назадъ въ сфни. но не пошелъ домой. Ему почему -то со- 
вфстно было уйти, хотя онъ и зналъ, что здБсь ему дБлать нечего. 
Онъ испытывалъ чувство недоумЪнья о томъ, что надо едЪлать ему 
при этомъ случаЪ. И вмЪетБ съ тБмъ онъ чувствовалъ, что что-то 
недо сдлать. Онъ перекрестился, когда узналъ, что старикъ умеръ, 
но теперь ему было совфстно за то, что онъ перекрестился, какъ 
и всегда совфстно бывало, когда онъ дфлалъь то, во что не вЪфрилъ, 
и, кромЪ того, сов$стно было за то, что онъ`-не зналъ, что ‘надо 
сдБлаль въ этомъ случа. Онъ въ недоумфн!и остановился въ '©5- 
няхъ, ‘ 
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Изъ горницы вышла старуха, ходившая за старикомъ. Увидавъ 
Левина, она сказала ему, что старикъ кончился и что онф только 
убрали его. Она разсказывала ему подробности его смерти, но 
Левинъ не слушаль ея. «Жалко что меня не было, можетъ-быть, 
онъ что-нибудь хотБлъ сказать мнЪ», сказаль онъ и хотёлъ 
выйти. Но опять чувство упрека за что - то остановило его. Въ 
<$ни вошла другая женщина и; поклонившись барину, прошла 
въ дверь. «Можетъ-быть, требуеть приличе, чтобъ я вошелъ», по- 
думаль Левинъ и вслЪдъ за старухой вошелъь къ покойнику. 
Старичокъ лежалъ на доскЪ, одЪтый въ синй фракъ, бБ5лые пан- 
талоны и новые башмаки, еще не покрыгый простыней. Левинъ 
постоялъ, посмотрфлъ, перекрестился еще разъ и вышелъ, унося 
съ собой то зке чувство недоум$нья и упрека. 

Онъ шелъ опустивъ голову. Вдругь что - то` бЪлое показалось. 
ему направо. Онъ взглянулъ—это была Помчишка. Она лежала, 
на, почернЪвшей оть мокроты кучБ соломы у конюшни, положивъ 
свою съ бБлою проточиной голову на лапы, и смотр$ла на, Левина, 
какъ ему показалось. Онъ, не останавливаясь, вгляд$лся въ нее. 
Въ полутьмЪ онъ не могь разобрать выражен1я ея лица. 

°— Помчишка, ффю, на!—свистнулъ онъ. 

Собака поднялась, шатаясь, и двинулась къ нему. «Пожалуй, и 
точно бЪшеная», подумалъь онъ и прибавилъь шагу. Въ сорока 
шагахъ впереди былъ домъ приказчика, въ двадцати шатгахъ сзади. 
была собака. Онъ опять оглянулся. Собака подвигалась къ нему 
медленною рысью. На ходу онъ разгляд$лъ ее всю. Роть былъ 
открыть, хвость поджатъ, и она бЪжала, шатаясь- изъ стороны въ 
сторону, не разбирая дороги и шлепая лапами по лужамъ. Вея 
эта прежде ласковая, веселая собака им$ла странный, не собазй 
видъ. Это была не собака, а какое -то неизвЪфстное существо. 
Чъмъ боле она приближалась, тьмъ менфе она была похожа на 
<ебя....... 

Уэжасъ, какого никогда не испытывалъ Левинъ, охватилъ его; 
онъ бросился бЪжать своими сильными, быстрыми ногами, что было 
духа. Ужасъ, который ‘онъ испытывалъ, казалось, не могь быть 
сильнфе; но въ ту минуту, какъ онъ побЪжалъ, ужасъ еще уси- 
лилея. Какъ сумасшеди!Я онъ влет5лъ въ двери сБней управляю-. 
‚ щаго и, не въ силахъ отв$тить на вопросы жены приказчика, 
выбЪжавшей къ пему въ сни, долго не могь отдышаться. Опо- 
мнившись, онъ посмЪялся надъ своимъ страхомъ и, взявъ кочергу, 
отворилъ дверь.. У угла, шатаясь, стоялъ пьяный охотникъ. 

— Ну, легки вы, сударь, бЪгать,—сказаль онъ посмЪиваясь.— 
Чего ее бояться - то. 

— ГДБ же она? — спросилъ :`Левинъ. 
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— Да воть ‘сюда вл$зла 

Охотникъ указалъ на-подвальное окно подъ домомъ приказчика, 
и, чтобы показать свою храбрость, кинулъ арапникъ, опустился 
на колфни, и никто не успЪлъ остановить его, какъ уже пол$зъ 
головой ‘впередъ въ подвальное окно, которое только могло про- 
‘пустить еро тЪло. 

— Вино -то.что дБлаетъ,—сказалъ приказчикъ. 

— Куда ты?—крикнулъ Левинъ. 

Но. охотникъ уже влЪзъ до половины тёла и барахтался сла- 
быми, пьяными, въ широкихъ, дырявыхъ порткахъ, ногами, стараясь 
пролфзть. дальше или вылфзть назадъ, ‘но. не въ силахь сдфлать 
ни того ни другого. 

Левинъ`подбЪжалъ, обхватилъ охотника ни пояса, вытащилъ. 
его назадъ и поставилъ на ноги. 

— Эка, собаки испугались; небось, тоже охотники, = прогово- 
рилъ Семенъ, размазывая рукою грязь подъ глазомъ. 

— Приберите его, а окно забейте—сказалъ Левинъ’и пошелъ. 
къ себЪ. 

ПереодЪвшись и пообфдавъ, Левинъ вернулся опять понемногу 
къ своему обычиому расположено духа. Все это посл -об$да, 
и весь вечеръ въ воображени Левина безпрестанно возникали 
внечатлЪн1я, то шатающейся по лужамъ съ опущеннымъ хвостомъ 
собаки и ужаса предъ нею, то вымазанное грязью лицо, безжизнен- 
ные пьяные глаза, раскрытый ротъь охотника и его худыя, бБлыя 
ноги въ прорванныхь порткахъ, то вывернутыя ступни мертваго 
старичка. въ новыхъ башмакахъ. ВпечатлЪн1я эти представлялись 
го въ одномъ, то въ другомъ порядк$, но всегда вмЪетБ. Онъ не 
останавливался на этихь впечатлЪе1яхъ, зная, что туть не о чемъ 
думать. и продолжалъ свои обычныя занятия. 
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